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KRALA BAŞ ƏYMƏYƏN 
SOVET YAZIÇISI 


Şübhəsiz, Fyodor Dostoyevski və Lev Tolstoydan sonra 
öz miqyasına görə rus ədəbiyyatının dünyaya bəxş etdiyi 
ən böyük yazıçılardan biri də Mixail Şoloxovdur. Təsadüfi 
deyil ki, tədqiqatçılar M.Şoloxovun təsvir və nəfəs genişli- 
yini Dostoyevski və Tolstoyla müqayisə edir, onu “klassik 
ədəbi ənənənin davamçısı” kimi qiymətləndirirlər. Ancaq 
sələflərindən fərqli olaraq Şoloxov həyatı və qələmi ilə 
yaşadığı dövrün ideologiyasına xidmət göstərmiş, “sovet 
ədəbiyyatı”nın formalaşmasında və təbliğində önəmli yer 
tutmuşdur. 

Şoloxovun uğurlu ədəbi tale yaşadığı barədə qənaət- 
ləri bölüşmək üçün onun ömür yolunu izləmək kifayətdir. 

Mixail Aleksandroviç Şoloxov 1905-ci il mayın 24-də 
Rusiyanın cənubunda, Rostov vilayətindəki Veşenskaya 
stanitsasının Krifilino adlı xutorunda anadan olub. Yeni- 
yetməlik çağı I Dünya müharibəsi və Rusiyada siyasi 
kataklizmlər dövrünə düşdüyündən normal təhsil ala bil- 
məyib. 1914-18-ci illərdə Moskvada, daha sonra Voronef 
quberniyasının Boquçar şəhərində və sonda Veşenskaya 
stanitsasında gimnaziya təhsili alsa da, yalnız dörd sinif 
tamamlamağı bacarıb. 

Ailəsi ilə birgə Karqinski stanitsasında yaşadığı 1920- 
22-ci illərdə Sovet Rusiyasında savadsızlığın ləğvi kam- 
paniyasında iştirak edir, yaşlı adamların yazıb-oxuması 
üçün yaradılmış axşam məktəblərində dərs verir. Rostovda 
vergi kursunu bitirdikdən sonra Bukanovskaya stanitsa- 
sında satış inspektoru vəzifəsində çalışır. Onun haqqında 
mənimsəmə faktı ilə əlaqədar cinayət işinin başlanması və 
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ölüm hökmünün çıxarılması da 1922-ci ilə təsadüf edir. 
“İki gün güllələnəcəyimi gözlədim... Amma sonra gəldi- 
lər və məni buraxdılar”, — Şoloxov sonralar deyəcəkdi. 

Onu təcrübəsizliyinə və yaşının az olduğuna görə 
məsuliyyətdən azad edirlər. Şoloxov həmin il alı təhsil 
almaq və yazıçılıq peşəsinə yiyələnmək arzusu ilə Mosk- 
vaya üz tutur, ancaq “komsomol təqdimatı” olmadığına 
və iş stajının çatışmazlığına görə ali təhsil istəyi ürəyində 
qalır. Dolanmaq üçün ən ağır, qara işlərdə çalışır, eyni 
zamanda “Gənc qvardiya” ədəbi qrupuna qoşulur, müstə- 
qil surətdə oxumağa, öyrənməyə başlayır. 

1923-cü ildə “Yunoşeskaya pravda” qəzetində ilk fel- 
yetonu, 1924-cü ildə isə “Xal” adlı ilk hekayəsi dərc olunur. 
Hekayənin süfeti olduqca sadə seçilmişdi: atası I Dünya 
müharibəsində itkin düşən komsomolçu Nikolay Koşevoy 
antisovet kazak dəstəsinə qarşı vuruşan qırmızı eskadrona 
rəhbərlik edir. Ölüm-dirim savaşında kazak ataman Koşe- 
voyu öldürür və çəkməsini çıxararkən sol ayağındakı böyük 
xalı görür. Bu xalla oğlunu tanıyan ataman, oğul qatili oldu- 
ğunu anlayıb dəhşətdən sarsılır və özünü öldürür. 

Hekayədə dövrün faciəsi, siyasi təlatümlərin sadə 
insanlara yaşatdığı dəhşətlər xalq yaddaşının uzun əsrlər- 
dən bəri daşıyıb gətirdiyi məntiqlə əks olunmuşdu, bu ilk 
təcrübə də onun gələcək taleyini müəyyən edir. İki ildən 
sonra “Xal” hekayəsinin də daxil olunduğu “Don hekayə- 
ləri” kitabının çapdan çıxması 21 yaşlı müəllifə “yetkin 
yazıçı” şöhrəti gətirir. 

Gənc Şoloxov isə artıq 1924-cü ildən tərk etmədiyi 
doğma Veşenskaya stanitsasına qayıdır. 


FE 


Hələ gənc yaşlarından sovet sisteminin qatı tərəfdarı 
kimi tanınan M.Şoloxova xidmət etdiyi ideologiya borclu 
qalmadı: 1932-ci ildən Sovet İttifaqı Kommunist Partiya- 
sının sıralarına qəbul olunan yazıçı müxtəlif çağırışlarda 
SSRİ Ali Sovetinin deputatı seçildi, ali təhsil almamasına 


baxmayaraq, 1939-cu ildə SSRİ Elmlər Akademiyasının 
həqiqi üzvü oldu, 1940-cı ildə 1 dərəcəli Stalin, 1950-ci 
ildə isə Lenin mükafatına layiq görüldü. Sovet hökuməti 
dünya şöhrətli bu sovet yazıçısını iki dəfə — 1960 və 
1980-ci illərdə — “Sosialist Əməyi Qəhrəmanı” kimi ən 
yüksək adla təltif etdi. 

Ancaq M.Şoloxovun aldığı ən böyük ödül, əlbəttə kı, 
ədəbiyyat üzrə Nobel mükafatıdır. 1965-ci ildə İsveç Kral 
Akademiyası “Sakit Don” əsərinin müəllifinə “Rusiya 
tarixi üçün mühüm dövrdə Don kazakları haqqında eposun 
mükəmməlliyinə və bədii təsir gücünə görə” Nobel müka- 
fatı verdi. 

Diqqətçəkən odur ki, Şoloxova dünya şöhrəti gətirən 
və onun ətrafında şayiələrin yaranmasını şərtləndirən 
“Sakit Don” əsərini müəllif iyirmi yaşında ikən yazmağa 
başlamışdı, 1928-ci ildə bu epopeyanın artıq iki cildi çap- 
dan çıxmışdı. 

Bütün müzakirə və dedi-qodular da məhz bundan 
sonra başlanmışdı: xüsusi təhsil görməyən, ali savadı 
olmayan, kifayət qədər geniş qələm təcrübəsi qazanma- 
yan bir müəllif sovet ədəbiyyatında romançılığı yeni 
müstəviyə qaldıran “Sakit Don” kimi irihəcmli epopeyanı 
yaza bilərdimi? 

Çoxları əsl müəllifin Fyodor Kryukov olduğunu, 
M.Şoloxovun epopeyanı sahibindən oğurladığını düşünür- 
dü. “Sakit Don”un üçüncü cildinin (1932) dərcindən sonra 
siyasi rəhbərliyin onu müdafiə etməsi, onun Sovet İttifaqı 
Kommunist Partiyasına və Elmlər Akademiyası sıralarına 
qəbulu bu ittihamları səngitsə də, 11 Dünya müharibəsi 
illərində suçlamalar ikinci dəfə dövriyyəyə girdi. Məsələ 
ondaydı ki, dördüncü cildin dərci ilə (1940) П Dünya 
müharibəsinin başlanması və əlyazmanın itməsi üst-üstə 
düşmüşdü. Bu fakt “Sakit Don”u M.Şoloxovun yazmadığı 
iddiasını irəli sürənlərə əlavə imkanlar verirdi. 

Rus ədəbiyyatının iki tanınmış “nobelçi”si — Şoloxov 
və Soljenitsın arasındakı söz duelində isə “plagiat” ittiha- 
mının daha genişmiqyaslı “üçüncü ömrü” başladı. 1970-ci 
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ildə Solienitsın Nobel mükafatına layiq görüləndə M.Şoloxov 
bunu birmənalı qarşılamadı, həmkarını “sovet həqiqətlərini 
təhrif etməkdə”, “qeyri-peşəkarlıqda” suçladı. Doğrudan da, 
üslub və ədəbi meyarlar baxımından M.Şoloxovla müqayisə 
edilməyəcək yazar olan Solfenitsının dünyanın ən yüksək 
ədəbiyyat ödülünü alması cəsarətinə və siyasi konyunkturaya 
boyun əyməməsinə verilən qiymət idi. 

Qarşılıqlı olaraq M.Şoloxovu siyasi iradəsizlikdə günah- 
landıran Solfenitsın isə bundan o yana ciddi ittiham irəli sürə 
bilmirdi. Çünki M.Şoloxov sovet ədəbiyyatının nümayəndəsi 
olsa da, “Sakit Don” siyasi kataklizmlər zamanı bütün tərəf- 
lərin real boyalarla qələmə alındığı ədəbi nümunə idi. Ona 
görə də Solfenitsın 1920-ci illərdən başlayan “ədəbi oğur- 
lug” ittihamını təzələməkdən savayı əlac görmədi, məşhur 
dissident tarixçi Roy Medvedyevin eyni mövqedən çıxış 
etməsi isə müzakirələri daha da qızışdırdı. 

M.Şoloxovu, az qala, bir ömür boyu müşayiət edən bu 
haqsızlığa isə araşdırıcılarından fin slavyanşünası və riya- 
ziyyatçısı Qyer Xetsun son qoydu: o, kompüter müqayisə- 
ləri və təhlilləri ilə “Sakit Don”un M.Şoloxov qələmin- 
dən çıxdığını sübut etdi. Yazıçının ölümündən sonra — 
1987-ci ildə əlyazmanın böyük bir hissəsinin tapılması 
isə bütün şübhələri birdəfəlik aradan qaldırdı. 


ökək kk 


M.Şoloxov uzun ömür yaşayıb və 1984-cü il fevralın 
11-də, 79 yaşında dünyasını dəyişıb. Ədəbiyyata çox erkən 
yaşda gəlməsinə baxmayaraq, bu illər ərzində ezamiyyətlər 
və səfərlər istisna olmaqla doğma xutorunu tərk etməyən 
və Don çayının sahilində Don kazaklarının həyatını yaz- 
maqdan usanmayan M.Şoloxov yaradıcılığı ərzində, əsa- 
sən, üç böyük epopeya üzərində işləyib: “Sakit Don”, 
“Oyanmış torpaq” və “Onlar vətən uğrunda vuruşurdular”. 
Birinci (1926—1940) 14, ikinci 27 illik (1932—1959) gərgin 
zəhmətdən sonra ərsəyə gəlsə də, sonuncu trilogiyanı 
tamamlamaq M.Şoloxova qismət olmayıb. 


Əlbəttə ki, II Dünya müharibəsindən bəhs edən “İnsa- 
nın taleyi” (1956) sovet dövrü ədəbiyyatında pafos və pote- 
tikadan xarakter və hərbi əsirlərin ədəbi taleyini yaratmaq 
mərhələsinə keçidin başlanğıcı kimi böyük əhəmiyyət 
daşıdığından, həcminin kiçikliyinə baxmayaraq, xüsusi 
vurğulanmalıdır. 

M.Şoloxov haqqında bu gün də müzakirə olunan 
məsələ onun Nobel mükafatı alarkən İsveç kralı VI Adolf 
Qustava təzim etməməsidir. Belə ki, Şoloxov SSRİ-nin 
razılığı ilə Nobel mükafatı alan yeganə sovet yazıçısı 
hesab olunur. Bəziləri bu faktı əsas götürərək 1965-ci il 
dekabrın 10-da — Alfred Nobelin vəfatı günündə — ənənəvi 
mərasimlə təqdim edilən Nobel mükafatını alarkən 
M.Şoloxovun: “Biz kazaklar heç kimin qarşısında təzim 
etmirik, yalnız xalqdan başqa” deyib krala baş əyməmə- 
sini sovet siyasi iradəsinin ifadəsi sayırlar. 

Necə şərh edilməsindən asılı olmayaraq “Nobel təq- 
dimatı”nda M.Şoloxov və Q.Markes həm də mərasim 
qaydalarına qarşı çıxan yazıçılar kimi adlarını tarixə yaz- 
dırıblar (Q.Q.Markes frak geyməkdən imtina edib və adi 
ağ kostyumla mərasimə qatılıb). 


o sok 


Şoloxova tutulan iradlardan biri də “Oyanmış torpaq” 
epopeyasının ilk nəşrindən sonra siyasi iradənin təzyiqi 
ilə onu yenidən redaktə etməsi və sovet ideologiyasına 
daha uyğun formada ikinci nəşrə hazırlamasıdır. 

Amma bütün iradlar yazıçının ədəbi istedadı qarşısında 
geri çəkilir. Sovet ideologiyasına daxili inamdanmı, ya cəsa- 
rətsizlikdənmi boyun əyməsindən, hansı siyasi şəraitdə 
meydana gəlməsindən asılı olmayaraq Şoloxovun əsərləri bu 
gün də dünya ədəbiyyatının inciləri sırasındadır. Dəyişən 
siyasi reallıqlar onun hekayə və romanlarının ədəbi dəyərini 
qətiyyən azaltmayıb. 


Elnarə Tofiqqızı 
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M.ŞOLOXOVUN NOBEL NİTQİ 


Məni Nobel mükafatına layiq görmüş İsveç Kral Akade- 
miyasına bu təntənəli mərasimdə bir daha təşəkkür etməyi 
özümə xoş bir borc bilirəm. 

Bu mükafatın özümün peşəkar xidmətlərimin və bir yazı- 
çıya xas olan keyfiyyətlərimin beynəlxalq təsdiqi olaraq mən- 
də məmnunluq doğurduğunu ifadə etmək imkanım da oldu. 
Mən bir rus, bir sovet yazıçısının bu mükafata layiq görül- 
məsi ilə fəxr edirəm. Mən burada öz vətənimdə yaşayıb yara- 
dan bir sıra böyük yazıçıları təmsil edirəm. 

Bu mükafatı roman ianrının daha bir təsdiqi hesab etməklə 
yanaşı, məmnun qaldığımı da artıq demişəm. Son zamanlar 
roman ianrının köhnəldiyi, müasir həyatın tələblərinə uyğun 
gəlmədiyi barədə çox oxumuş, çox çıxışlar eşitmişəm və açığını 
deyim ki, bu, məni xeyli təəccübləndirib. Bununla belə, razıla- 
şaq ki, məhz roman həqiqət dünyasını tam ələ almağa, bu dün- 
yaya, onun qaynar problemlərinə özünün, həmfikirlərinin 
münasibətini təsvirlərdə ifadə etməyə imkan verir. 

Belə deyək, roman yazıçını özünün balaca mənini dün- 
yanın mərkəzi kimi təqdim etmək cəhdinə deyil, bizi əhatə edən 
nəhəng dünyanın dərin dərkinə yönləndirir. Təbiət etibarilə bu 
janr realist-sənətikar üçün ən geniş mənzərəni təqdim edir. İncə- 
sənətdəki yeni cərəyanların bir çoxu realizm dövrünün, guya, 
artıq geridə qaldığını deyərək onu inkar edir. Geridəqalmış- 
hada ittiham olunmaqdan qorxmadan bəyan edirəm ki, realist 
sənətin tərəfdarı kimi bunun tamamilə əksini düşünürəm. 

İndi ədəbi avanqarddan çox danışırlar və bunu forma 
məsələsində dəbdə olan təcrübələr kimi başa düşürlər. Mənə 
qalsa, əsl avanqardçılar — öz əsərlərində əsrimizdəki həyatın 
əsas xüsusiyyətlərini müəyyənləşdirib yeni mətn təqdim edən 
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sənətkarlardır. Həm bütünlükdə realizm, həm də realist 
roman keçmişdəki böyük ustadların bədii təcrübələrinə əsas- 
lanır. Amma inkişaf zamanı bu əsərlər mahiyyətcə yeni və çox 
müasir cizgilər əldə elədi. 

Mən özündə həyatın yenilənməsi, onun insanın xeyrinə 
dəyişməsi ideyasını daşıyan realizmdən danışıram. Təbii ki, 
bu, bizim indi sosialist realizmi adlandırdığımız realizmdir. 
Bu realizmin özünəməxsusluğu onun gerçəklikdən qaçma- 
yan, insanlığı inkişafa istiqamətləndirmək uğrunda aparılan, 
bəşəriyyətə milyonlarca insanın ortaq məqsədlərinə çatmaq- 
da kömək edəcək mübarizəyə çağıran, onların mübarizəsi- 
nin yolunu işıqlandıran dünyagörüşünü ifadə etməsidir. 

Bəşəriyyət özlərini Yerin cazibə qüvvəsinin sərhədlərin- 
dən kənara çıxan kosmonavtlar sayağı çəkisizlik vəziyyətində 
hiss edən təklərə, fərdlərə bölünməyib. Biz Yer üzündə yaşa- 
yır, Yerin qanunlarına tabe oluruq. İncildə deyildiyi kimi, 
günümüz bu dünyanın şəri, qayğıları və tələbləri, sabahın 
daha yaxşı olacağına ümidləri ilə doludur. Yer əhalisinin 
nəhəng təbəqələri eyni məqsədlərlə hərəkət edir, eyni maraq- 
larla yaşayır və bu məqsədlər, maraqlar onları ayırmaqdan 
daha çox, yaxınlaşdırmağa xidmət göstərir. 

Bunlar — har şeyi öz əllərinin və beyinlərinin əməyi ilə yara- 
dan zəhmətkeş insanlardır. Mən özünün ən yüksək şərəfini 
qələmi ilə zəhmətkeş xalqa xidmət etmək imkanının heç nəilə 
məhdudlaşmayan azadlığında görən yazıçılardanam. 

Hər şey buradan başlanır. Mənim, sovet yazıçısının fik- 
rinə görə, sənətkarın müasir dünyadakı yeri barədə gəldiyi 
qənaətlər də buradan qaynaqlanır. 

Biz çaxnaşma illərini yaşayırıq. Amma dünyada müha- 
ribə istəyən heç bir xalq yoxdur. Sadəcə, xalqları bütünlüklə 
müharibə alovlarına atan güclər var. İkinci Dünya müharibəsi- 
nin nəhəng tonqallarının külü yazıçı ürəyində qalaqlanmaya 
bilərmi? Şərəfli yazıçı bəşəriyyəti özünüməhvə məhkum 
etmək istəyənlərə qarşı etiraz etməyə bilərmi? 
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Bəs özünü Olimp dağlarına qaldırılmış, insanların iztirab- 
larına laqeyd ilahi varlıq deyil, öz xalqının oğlu, bəşəriyyətin 
bir zərrəsi hesab edən yazıçının işi nədən ibarətdir? 

Oxucu ilə səmimi olmaq, insanlara bəzən acı, heç də 
həmişə ləyaqətli olmayan həqiqəti demək, onların ürəyində 
gələcəyə, bu gələcəyi qurmağa qadir olan güclərinə inamı 
möhkəmləndirmək. Bütün dünyada sülhün bərqərar olması 
uğrunda mübarizə aparmaq və öz sözünün gücü ilə bu 
mübarizəyə qoşulacaq insanlar yetişdirmək. İnsanları inki- 
şafa canatma adlanan təbii və ləyaqətli bir məqsəd ətrafında 
birləşdirmək. 

İncəsənət insan beyni və ürəyinə böyük təsir gücünə 
malikdir. Məncə, sənətkar bu gücü insanların ürəyində, 
insanlığın xeyrinə işləyəcək gözəlliklərə yönəldən bir insan 
adına layiqdir. 

Mənim doğma xalqım tarix boyu irəliyə heç də həmişə 
asan yollarla getməyib. Bu yollarda öndərlər, həyat pioner- 
ləri addımlayıb. Mən bir yazıçı kimi öz borcumu indiyə qədər 
yazdıqlarımda və bundan sonra yazacaqlarımda bu zəhmət- 
keş, qurucu, heç vaxt heç kimə hücum etməyən, amma öz 
qurduğu ölkəni, öz azadlığı və şərəfini, öz gələcəyini öz 
seçimi ilə qurmaq hüququnu ləyaqətlə müdafiə etməyi baca- 
ran qəhrəman xalqa təzim etməkdə görürəm. 

Mən istəyərdim ki, kitablarım insanlara özlərinin daha 
yaxşı adam olmasına, mənəviyyatlarının daha da təmizlən- 
məsinə xidmət etsin, insanı sevdirsin, bəşəriyyətin inkişafı 
və humanizm idealları uğrunda fəal mübarizə aparmağa 
səsləsin. Əgər buna azacıq da olsa nail ola bilmişəmsə, mən 
xoşbəxt yazıçıyam. 

Bu zalda oturanlara, Nobel mükafatına layiq görülmə- 
yim münasibətilə mənə təbrik göndərən bütün insanlara 
təşəkkür edirəm. 
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1903-cü ildən Sov.İKP üzvü 
Yevgeniya Qriqoryevna Levitskayaya 


Müharibədən sonra gələn yaz Yuxarı Donda çox az-az 
görünən və tez düşən yazlardan idi. Martın sonunda Priazov- 
yedən isti küləklər əsdi, iki gündən sonra Donun sol sahilin- 
dəki qumsallığın qarı tamam əridi, qar basmış dərələr və 
qobular su ilə doldu, buzu sınmış kiçik çaylar aşıb-daşdı, 
yollarda gediş-gəliş son dərəcə çətinləşdi. 

Yolların belə pis vaxtında Bukanovskaya stanitsasına 
getməli oldum. Stanitsa çox da elə uzaqda deyildi, ora təxmi- 
nən altmış kilometr yol olardı, ancaq bu yolu çox çətinliklə 
başa çatdırdıq. Yoldaşımla bərabər gün çıxmamışdan yola 
düşdük. Bir cüt harın at, yan qayışları sim kimi darta-darta 
briçkanı güclə çəkib aparırdı. Çarxlar topuna qədər qar və 
buza qarışmış yaş quma batırdı. Bir saatdan sonra atların 
böyründə, sağrısında, nazik döş qayışları altında sabun 
köpüyü kimi ağ köpüklər göründü, səhərin təmiz havasında 
at tərinin, atların qayış-quşqununa bol-bol sürtülmüş qatra- 
nın məstedici tünd qoxusu duyuldu. 

Atlar lap çətinlik çəkəndə briçkadan düşüb piyada gedir- 
dik. Ərinik qar uzunboğaz çəkməmizin altında şappıldayırdı. 
Yerimək çox çətin idi, lakin yolun qırağında, gün işığında 
büllur kimi parıldayan nazik buz hələ əriməmişdi, oradan 
getmək daha çətiniydi. Biz altı saatdan sonra yolu ancaq yarı 
eləyə bildik, gəlib kiçik Yelanka çayının bərəsinə çatdıq. 

Bu çayın bəzi yeri yayda quruyur, indi o daşaraq Moxov- 
ski xutoru qabağında, bolluca qızılağac bitmiş subasarda bir 
kilometr ətrafa yayılmışdı. Çayı ancaq üç adam götürə bilən, 
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çox köhnə yastı bir qayıqla keçməli idik. Briçkanı geri qay- 
tardıq. Çayın o tayında, kolxoz anbarında hələ qışdan atılıb 
qalmış köhnə bir villis vardı, biz ona minib gedəcəkdik. 
Şoferlə mən qorxa-qorxa bu köhnə qayığa mindik. Yoldaşım 
çayın qırağında, şeylərin yanında qaldı. Biz sahildən uzaqla- 
şan kimi qayığın çürümüş dib taxtalarından xırda-xırda 
fəvvarələr vurmağa başladı. Sahilə çatana qədər qayığın 
deşiklərini tıxadıq, içinə dolan suyu atdıq. Bir saatdan sonra 
çayın o tayına çatdıq. Şofer gedib xutordan maşını gətirdi, 
sonra qayığa yaxınlaşıb avardan yapışaraq dedi: 

— Bu andır suda parçalanıb dağılmasa, iki saatdan sonra 
qayıdıb gələrik, bizi bundan tez gözləməyin. 

Xutor xeyli kənarda idi, qayıq yan aldığı sahə çox sakit- 
likdi. Belə sakitlik ancaq payızda, bir də yazın lap başlanğı- 
cında insan yaşamayan yerlərdə olur. Sudan rütubət, qızıl- 
ağac çürüntüsünün tünd və acı qoxucu gəlirdi, xəfif külək 
yasəmən rəngli çən bürümüş uzaq Prixoper çöllərindən, qar 
altından yeni çıxmış torpağın güclə duyulan və həmişə təra- 
vətli olan ətrini gətirirdi. 

Bir az kənarda, sahil qumları üstündə aşıb yerə sərilmiş 
hörmə çəpər vardı. Çəpərin üstündə oturub papiros çəkmək 
istədim, əlimi sırıqlının sağ cibinə salanda gördüm ki, “Belo- 
mor” tamam islanıb, qanım qaraldı. Çayı keçəndə ləpə vurub 
suyu qayığa tökmüş, bulanıq su məni qurşağa qədər islat- 
mışdı. Onda papirosun fikrini çəkməyə macal yox idi, qayı- 
ğın batmaması üçün avarları buraxıb, suyu tez-tez qayıqdan 
kənara atmaq lazım gəlirdi, Bu cür diqqətsizliyimə indi çox 
peşman olmuşdum: islanmış papiros qutusunu üsulluca 
cibimdən çıxarıb çöməldim, bozarmış, yaş papirosları çəpə- 
rin üstünə düzdüm. 

Günorta olmuşdu. Hava elə isti idi ki, elə bil, may ayı idi. 
Mən papirosların tez quruyacağı ümidində idim. Hava isti 
olduğundan pambıqlı əsgər şalvarı və sırıqlı geydiyimə peş- 
man oldum. Qışdan sonra birinci gün idi ki, hava belə isti 
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idi. Adamın beləcə təkbaşına çəpər üstündə oturub bütün 
varlığı ilə sükuta və tənhalığa dalması, köhnə, qulaqlı əsgər 
papağını çıxarıb avar çəkməkdən tərləmiş saçını xəfif külək- 
də qurutması, mavi göylərdə üzən iri, ağ buludları düşünmə- 
dən seyr etməsi nə qədər xoşdur! 

Çox çəkmədi ki, xutorun kənarında olan həyətlərdən bir 
kişinin yola çıxdığını gördüm. O, balaca bir uşağın əlindən 
tutub gətirirdi, uşağın boyuna baxanda ona beş, ya altı yaş 
vermək olardı. Onlar yorğun-yorğun bərəyə sarı gedirdilər, 
ancaq maşını görüb mənə sarı döndülər. Ucaboylu, donqar 
kişi lap yaxına gəlib, tutqun, yoğun səslə dedi: 

— Xoş gördük, qardaş! 

— Xoş gördük. — Mənə sarı uzanan iri, kobud əli sıxdım. 

O, uşağa sarı əyilib dedi: 

— Oğul, əmi ilə görüş. O da, görünür, sənin dədən kimi 
sürücüdür. Ancaq biz yük maşını sürürdük, o, bu balaca 
maşınını sürür. 

Uşaq açıq-mavi gözlərini düz gözlərimin içinə zilləyib 
azca gülümsədi, qızarmış, soyuq əlini cəsarətlə mənə uzatdı, 
mən onun xırdaca əlini bir balaca silkələyib soruşdum: 

— Sənin əlin niyə belə soyuqdur, qoca? Hava istidir, 
amma sən üşüyürsən?1 

O, xoş bir uşaq məsumluğu ilə dizlərimə sıxılıb, sarışın 
qaşlarını təəccüblə qaldırdı: 

— Mən haradan qoca oldum, əmi? Mən uşağam, özüm 
də heç üşümürəm, əllərim də ona görə soyuqdur ki, qar 
yumalayırdım. 

Uşağın atası içində az şey olan əşya çantasını dalından 
aldı, yorğun halda yanımda oturub dedi: 

— Bu sərnişin məni lap birtəhər eləyib! Onun ucbatından 
mən də əldən düşmüşəm. Addımımı iri atıram, o yüyürməyə 
başlayır — di gəl onunla ayaqlaş, görüm necə ayaqlaşırsan? 
O yerdə ki mən gərək bir addım atım — üç addım atıram. Yerişi- 
mizi bir-birinə heç uyğunlaşdıra bilmirik, elə bil, atla tısbağa 
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gedir. Onu heç gözdən də qoymaq olmur! Bir balaca üzümü 
çevirdimmi — bir də görürəm ya özünü gölməçənin içinə verib, 
ya da buzu qırıb konfet kimi sorur. Yox, beləyol yoldaşı ilə səfə- 
rə çıxmaq kişi işi deyil, özü də piyada! — Bir az susduqdan sonra 
soruşdu: — Sən necə, qardaş, olmaya böyüyünü gözləyirsən? 

Ona sürücü olmadığımı demək yaxşı düşməzdi, belə 
cavab verdim: 

— Gərək gözləyək də. 

— O biri taydan gələcək? 

— Bali. 

— Bəlkə, biləsən: qayıq tez gələcək? 

— İki saatdan sonra. 

— Xeyli çəkəcək. Neyləyək, bir az dincələrik, tələsməli bir 
işim dəyoxdur. Buradan keçəndə gördüm ki, bir sürücü qarda- 
şım özünü günə verir. Dedim qoy gedim yanına, bir yerdə papi- 
ros çəkək — adam nə tək ölmək istəyir, nə də tək papiros çək- 
mak. Sən varlı adama oxşayırsan, — papiros çəkirsən. Deyəsən, 
papirosun islanıb? Qardaş, at oldu çaş, tənbəki oldu yaş — at 
getsin! Yaxşısı budur, gəl mənim tənbəkimdən çəkək. 

O, nazik, xaki şalvarının cibindən ağzı büzməli, moruq 
rəngli köhnə ipək kisəsini çıxartdı. Kisəni açanda mən onun 
qırağında sapla tikilmiş bu sözləri oxuya bildim: “Əziz döyüş- 
çüyə. Lebedyanskaya orta məktəbinin 6-cı sinif şagirdindən”. 

Biz evdə hazırlanmış tünd tənbəkidən çəkə-çəkə xeyli 
susduq. Mən ondan soruşmaq istəyirdim ki, sən bu uşaqla 
hara gedirsən, yolların belə pis vaxtında səni evdən çıxmağa 
məcbur edən nədir, ancaq o, məni belə bir sualla qabaqladı: 

— Sən də dava vaxtı həmişə maşın sürmüsən? 

— Elə hesab elə ki, həmişə. 

— Cəbhədə? 

— Bəli. 

— Qardaş, mənim də orada o ki var başım bəlalar çəkib. 

O, iri, qara əllərini dizləri üstə qoyub belini əydi, Mən yar 
dan ona baxdım, ürəyimdə dərin bir sızıltı duydum... Siz heç 
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ömrünüzdə, sanki, kül tökülmüş, ağır kədər çökmüş gözlər gör- 
müsünüzmü? Elə gözlər ki, adam onlara baxa bilmir... Təsa- 
düfən rast gəldiyim bu adamın da gözləri belə idi. 

O, çəpərdən əyri, quru bir çubuq sındırıb götürdü, bir 
dəqiqəliyə susaraq bu çubuqla qumun üzərində qəribə 
şəkillər çəkib dedi: 

— Hərdən elə olur ki, gecə yata bilmirəm, gözümü döyə- 
döyə qaranlığa baxıb fikirləşirəm, öz-özümdən soruşuram: 
“Ey həyat, sən niyə mənim başıma bu müsibəti gətirdin? 
Niyə mənə bu qədər əzab verdin?” Heç kəs mənə cavab ver- 
mir, heç kəs — nə qaranlıqda, nə aydın gün işığında... heç 
kəs də cavab verməyəcək! — O, birdən oğlunu görüb susdu, 
onu yavaşca itələyə-itələyə mehribanlıqla dedi: — Get, bala, 
suyun qırağında oyna, daşqın sularda uşaqlar özünə həmişə 
bir şey tapa bilər. Ancaq özünü gözlə, ayaqlarını islatma. 

Biz hələ kirimişcə papiros çəkəndə mən gizlin-gizlin 
həm ona, həm də onun oğluna baxıb bir şeyə təəccüb etdim: 
uşağın geyimi sadə olsa da, yaxşı idi, amma afasınınkı elə 
deyildi — bu, mənə qəribə göründü. Uşağın uzun gödəkcə- 
sinin içinə köhnə, nazik tumac çəkilmişdi, kiçik uzunboğaz 
çəkməsi də elə tikilmişdi ki, yun corabla geyə bilsin, qolu- 
nun cırığı çox məharətlə tikilmişdi, — bunlar hamısı bacarıq- 
lı bir qadının, bir ananın onun qeydinə qaldığını göstərirdi. 
Afasının geyimi isə tamam başqa cür idi: bir neçə yerdən 
yanmış sırıqlısı başdansovma, kobud halda gözənmişdi, 
köhnə, xaki şalvarının yırtığı yaxşı yamanmamışdı, elə bil 
ki, yamaq qoyulub, kişi əli ilə iri-iri sırınmışdı, ayağındakı 
əsgər çəkməsi təzə idi, çox az geyilmişdi, amma qalın yun 
corabını güvə dağıtmışdı, bu coraba qadın əli dəyməmişdi... 
Onda mən düşündüm: “Ya bu kişi duldur, ya da arvadı ilə 
yola getmir”. 

O, suya sarı gedən oğlunun dalınca baxaraq boğuq- 
boğuq öskürdü, yenə də danışmağa başladı, mənim bütün 
diqqətim onda idi: 
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— Əvvəllər güzəranım pis keçmirdi. Mən özüm Voronej 
vilayətindənəm, min doqquz yüzüncü ildə anadan olmuşam. 
Vətəndaş müharibəsində Qırmızı Orduda, Kikvidzenin divi- 
ziyasında idim. İyirmi ikinci ildə aclıq olanda Kubana gəlib 
qolçomaqlara eşşək kimi işlədim, ona görə də sağ qaldım. 
Atam, anam, balaca bacım evdə acından öldülər. Mən tək 
qaldım. Qohum-əqrəbadan heç kəsim yox idi, heç kəsim, tək 
idim. Bir ildən sonra Kubandan qayıtdım, daxmamı satıb 
Уогопејә getdim. Əvvəl dülgərlər artelində işlədim, sonra 
zavoda işə girdim, çilingərlik sənətini öyrəndim. Çox keç- 
mədi ki, evləndim. Arvadım uşaq evində tərbiyə almışdı. 
Yetim idi. Çox yaxşı qızıydı. Gülüb-danışan, mülayim, üzü- 
yola, ağıllı, mənim tayım deyildi. O lap uşaqlıqdan pis günün 
acısını dadmışdı, bəlkə də, buna görə onun xasiyyəti belə idi. 
Kənardan baxanda adama çox da elə qəşəng görünmürdü, 
mən axı ona kənardan baxmırdım — o, mənim canım-ciyərim 
idil Dünyada mənim üçün ondan gözəl, ondan sevimli bir 
insan yox idi, olmayacaq dal 

Görərdin ki, işdən yorğun gəlmişəm, hərdən də yaman 
acıqlı olardım. Kobudluq eləsəydim də, o, mənə kobud cavab 
verməzdi, yenə də mehriban, mülayim olardı, bilməzdi məni 
harada oturtsun. Evdə elə bir şey olmasa da, çalışardı ki, 
mənə ləzzətli yemək hazırlasın. Ona baxıb ürəyim dincəlirdi. 
Bir az sonra onu qucaqlayıb deyirdim: “İrina, əzizim, məni 
bağışla, kobudluq elədim. Bilirsən, bu gün işim düz gətirmə- 
dil” Yenə də barışardıq, mən də sakit olardım. Bilirsən, qar- 
daş, işdən ötrü bu nə deməkdir?! Səhər yuxudan lap gümrah 
durardım, elə bil, bizim aramızda heç bir şey olmamışdı. 
Zavoda gedərdim, necə iş olsaydı, həvəslə görərdim! Bax 
adamın ağıllı, yaxşı arvadı olması bu deməkdir. 

Hərdən elə olardı ki, maaş alanda gedib yoldaşlarımla 
içərdim. Bəzən də elə içərdim ki, evə gələndə qıçlarım bir- 
birinə dolaşardı, elə yeriyərdim ki, yəqin, kənardan baxanları 
dəhşət alardı. Küçələr mənə darlıq edərdi, hələ dalanları 
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demirəm... Onda mən pəhləvan kimi güclü idim, sağlam- 
dım, çox da içə bilərdim, ancaq evə həmişə öz ayağımla gəlir- 
dim. Hərdən də görərdin ki, yolun qalanını lap sürətlə, yəni 
iməkləyə-iməkləyə gəlmişəm, hər halda, özümü evə yetirər- 
dim. İrinka yenə də məni nə məzəmmət edərdi, nə üstümə 
çığırardı, nə də dava salardı. Ancaq gülərdi, özü də elə 
gülərdi ki, mən bundan inciməyim. Ayaqqabılarımı çıxarıb 
yavaşca deyərdi: “Andryuşa, sən divar tərəfdə yat, birdən 
yuxulu-yuxulu çarpayıdan yıxılarsan”. Mən də bir torba çov- 
dar kimi çul düşərdim, hər şey gözümün qabağında ala-bula 
çalardı. Ancaq yuxuda duyardım ki, İrinka əli ilə üsulluca 
mənim başımı tumarlayır, mehriban səslə nəsə pıçıldayır, 
deməli, mənə ürəyi yanır... 

Səhər işə iki saat qalmış məni yuxudan oyadardı, ayağa 
qaldırardı ki, özümə gəlim. Bilirdi ki, mən dəm olanda heç 
bir şey yemirəm. Gedib bir duzlu xiyar, ya ayrı bir şey gəti- 
rərdi, balaca bir taraş stəkana araq töküb deyərdi: “Andryu- 
şa, iç, eynin açılsın, ancaq, əzizim, daha belə eləməl” Onun bu 
yaxşılığından çıxmaq olardımı? Arağı içib, sözlə yox, gözlə- 
rimlə ona təşəkkür edərdim, onu öpüb dinməz-söyləməz işə 
gedərdim. Amma bu dəmli vaxtımda o, mənə acıqlı bir söz 
desəydi, üstümə çığırsaydı, ya məni danlasaydı, yəqin ki, elə 
o gün yenə də içib lülqənbər olardım. Bəzi ailələrdə belə olur: 
o ailədə ki arvad axmaqdır. Mən belə sarsaqlarını da çox 
görmüşəm, bilirəm. 

Çox keçmədi ki, bizim uşaqlarımız oldu: əvvəl bir oğlu- 
muz, sonralar da iki qızımız... Onda mən yoldaşlarımdan 
uzaqlaşdım. Bütün maaşımı evə gətirirdim: ailə böyümüşdü, 
daha içməyə imkan yox idi. İstirahət günləri bir parç pivə 
içirdim, bununla da məsələ qurtarırdı. 

İyirmi doqquzuncu ildə maşın sürmək həvəsinə düş- 
düm. Avtomobil işini öyrəndim, yük maşını sürməyə başla- 
dım. Bu iş məni elə həvəsləndirdi ki, daha zavoda qayıtmaq 
istəmədim. Maşın sürmək daha artıq ürəyimi açırdı. On il 
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bu sayaq dolandıq. Bu illərin necə gəlib-keçdiyini heç özüm də 
bilmədim. Elə bil, bir yuxu idi. Ön il nədir axıl Hansı bir ahıl- 
dan istəyirsən soruş, soruş gör o, öz ömrünün necə gəlib- 
keçdiyini bilibmi? O heç bir şey bilməyib! Keçmiş, bax, o çən 
içində görünən çöl kimidir! Səhər mən oradan gəlirdim, o yer- 
lərdə nə çən vardı, nə duman, amma iyirmi kilometr gedəndən 
sonra o yerləri çən bürümüşdü, buradan baxanda meşə ilə 
alaqotunu, tarla ilə biçənəyi bir-birindən seçmək olmur... 

Bu on ili mən gecə-gündüz işlədim. Yaxşı da pul alırdım. 
Başqalarından pis yaşamırdıq. Uşaqlar da könlümüzü açırdı: 
üçü də əla oxuyurdu. Anatolinin riyaziyyata elə bir qabiliyyə- 
ti vardı ki, onun barəsində lap mərkəzi qəzetdə yazdılar. 
Onda bu elmə belə böyük istedad haradandı, qardaş, bunu 
özüm də bilmirdim. Ancaq bu, məni çox fərəhləndirirdi, 
onunla fəxr edirdim, özü də necə fəxr edirdiml 

Bu on ildə biz bir az pul yığmışdıq, müharibədən əvvəl 
özümüzə ikiotaqlı bir ev tikdik. Evin anbarı da vardı, kiçik 
bir dəhlizi də. İrina iki keçi aldı. Bundan artıq nə lazımdır? 
Uşaqlar südlüaş yeyə bilirdi, yaşamağa evimiz vardı, əyin- 
başımız da pis deyildi, deməli, hər şey yerli-yerində idi. 
Ancaq evimin yeri yaxşı deyildi: təyyarə zavodundan bir 
qədər kənarda mənə altı sot yer vermişdilər. Evim ayrı yerdə 
olsaydı, bəlkə də, güzəranım başqa cür olardı... 

Bu arada müharibə başlandı. Bir gün sonra hərbi 
komissarlıqdan çağırış vərəqi aldım, ertəsi gün qatara min- 
dik. Bütün ailə məni ötürməyə gəlmişdi. İrina, Anatoli, iki də 
qızım: Nastenka, bir də Olyuşka, uşaqların hamısı özünü ələ 
almışdı. Qızlarımın gözləri yaşardı — bunsuz olmaz kil Anato- 
linin ancaq çiyinləri tərpənirdi, elə bil, üşüyürdü. Onda 
oğlum on yeddi yaşına girmişdi. Amma İrina... On yeddi il 
idi biz bir yerdə yaşayırdıq, mən onu indiyə kimi belə görmə- 
mişdim... Gecə mənim köynəyimin çiyni, döş tərəfi onun 
göz yaşından islanmışdı, səhər də elə... Vağzala gəldik. İri- 
naya elə yazığım gəlirdi ki, heç üzünə baxa bilmirdim: 
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dodaqları ağlamaqdan şişmişdi, saçı yaylığının altından çıx- 
mışdı, gözləri bulanıq idi, baxışlarında bir mənasızlıq vardı, 
onlar — ağlı yerindən oynamış adamın baxışına oxşayırdı. 
Komandirlər xəbərdarlıq elədilər ki, vaqona minək. İrina 
başını mənim sinəmə qoydu, boynumu qucaqladı. O, kəsilmiş 
ağac kimi əsirdi... Uşaqlar da onu ovundururdu, mən də, 
ancaq bunun heç bir köməyi olmurdu. Başqa arvadlar ərləri 
ilə, oğulları ilə söhbət edirdi, amma mənim İrinam yarpaq 
budağa sıxılan kimi mənə sıxılıb durmuşdu, bütün bədəni 
titrəyirdi, bircə kəlmə də danışa bilmirdi. Ona dedim: “Mənim 
əzizim, İrina, özünü ələ all Bu ayrılıq çağında bircə kəlmə də 
olsa mənə söz de!” O hər sözü içini çəkə-çəkə deyirdi: “Mənim 
canım... ciyərim... Andryuşa... biz... bir daha... bu dünya- 
da... bir-birimizi... görməyəcəyik...” 

Bir yandan mənim ona elə yazığım gəlirdi ki, ürəyim 
parçalanırdı, bir yandan da belə sözlər deyirdi... O başa düş- 
məli idi ki, onlardan ayrılmaq mənim üçün də asan deyil, 
mən axı kefə getmirdim! Onun bu hərəkətinə acığım tutdu! 
İrinkanın əllərini zorla boynumdan ayırdım, onu yavaşca 
çiynindən itələdim. Onu yavaş itələsəm də, mən yamanca 
güclü idim: o, üç addım geri getdi, sonra yenə də kiçik 
addımlarla üstümə gəldi, əllərini mənə sarı uzatdı. Mən çığı- 
rıb ona dedim: “Belə də ayrılmaq olar? Niyə sən məni vaxtın- 
dan əvvəl diri-diri basdırırsan?” Yenə onu qucaqladım, gör- 
düm ki, halı özündə deyil... 

O, birdən sözünü kəsdi, araya çökən sükut içində mən 
onun boğazında nəyinsə qaynadığını, qəhərləndiyini eşitdim. 
Onun həyəcanı mənə də keçdi. Mən ona çəpinə baxdım, 
lakin onun ölgün, sönük gözlərində bircə damla da yaş 
görmədim. O, dərdli-dərdli başını aşağı dikib oturmuşdu, 
onun qeyri-ixtiyari olaraq aşağı sallanmış iri əlləri yamanca 
titrəyirdi, çənəsi də, qətiyyət ifadə olunan dodaqları da 
titrəyirdi... 

Mən astadan dedim: 
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— Dostum, bunları yadına salma. — Görünür, o, mənim 
sözümü eşitmədi, böyük bir iradə ilə həyəcanını boğaraq 
xırıltılı səslə dedi: 

— Onu itələdiyimi lap ölənə kimi, lap axır nəfəsimə kimi 
özümə bağışlamayacağaml.. 

Yenə də susdu: xeyli danışmadı. İstədi papiros eşsin, 
qəzet əlində cırıldı, tənbəki dizləri üstə töküldü. Axırda o, 
birtəhər papirosunu eşib yandırdı. Bir neçə dəfə dərindən 
qullab vurdu, öskürərək sözünə davam elədi: 

— Mən İrinadan aralandım, onun üzünü əllərimin içinə 
alıb öpdüm, dodaqları buz kimi idi., Uşaqlarla da görüşüb 
ayrıldım, vaqona sarı yüyürdüm. Qatar yola düşmüşdü, atılıb 
vaqonun pilləkəninə mindim. Qatar lap yavaş-yavaş gedirdi. 
Dönüb baxdım: yetim uşaqlarım bir araya yığışmışdılar, 
əllərini yelləyirdilər, məni yola salırdılar, gülümsəmək istə- 
yirdilər, ancaq gülümsəyə bilmirdilər. İrina əllərini döşünə 
sıxmışdı, dodaqları kağız kimi ağarmışdı, nəsə pıçıldayıb 
deyirdi, mənə baxırdı, gözlərini qırpmırdı, özünü elə hey 
qabağa verirdi, elə bil ki, bərk əsən küləyə sarı yerimək 
istəyirdi... O, bu cür də həmişəlik mənim xəyalımda qalıb: 
əlləri döşünə sıxılmış, dodaqları ağarmış, yaşla dolu gözləri 
geniş açılmış halda... Çox vaxt onu yuxuda da belə görü- 
rəm... Axı onda niyə mən onu itələdim? Bu, indi də yadıma 
düşəndə, elə bil, ürəyimi küt bıçaqla doğrayırlar... 

Bizi Ukraynada, Belaya Serkov ətrafında hissələrə ayır- 
dılar. Mənə bir “ZİS.5” maşını verdilər. Elə bu maşında da cəb- 
həyə getdim. Müharibə haqqında sənə nə danışım axı: özün 
görmüsən, özün bilirsən ki, o, əvvəl necə idi, Evdən tez-tez 
kağız alırdım, amma gec-gec cavab yazırdım. Görürdün, yazır- 
dım ki, hər şey öz qaydasında gedir, yavaş-yavaş vuruşuruq, 
indi geri çəkilsək də, bu yaxınlarda qüvvəmizi toplayıb frislə- 
rin burnuna duzlu su tökəcəyik. Bundan başqa daha nə yaz- 
maq olardı?! Pis vaxt idi, heç kağız yazmaq yada düşmürdü. 
Bir də ki lap boynuma alıram: mən özüm də qəm-qüssə gətirən 


25 








E MİXAİL ŞOLOXOV 


şeylər yazmaq istəmirdim. O zar-zar zarıldayan adamlar ki 
vardı, yeri gəldi-gəlmədi, hər gün arvadlarına, sevdiyi qızlara 
kağız yazırdılar, burunlarının suyunu yazdıqları kağıza 
tökürdülər, mənim onlardan zəhləm gedirdi. Onlar nəyazır- 
dılar? Yazırdılar ki, çox çətinə düşmüşük, ağır günlər keçi- 
ririk, yəqin ki, bizi öldürəcəklər... Həmin bu adamlar, bu şal- 
var geymiş qancıqlar öz hallarından şikayət edirdilər, istə- 
yirdilər ki, başqalarının onlara yazığı gəlsin, amma başa düş- 
mürdülər ki, evdə qalan o bədbəxt arvadlar, uşaqlar heç 
onlardan az əziyyət çəkmirlər. Bütün dövlət onlara arxalanırl 
Belə bir yükün altında dayanıb durmaq üçün gör bizim 
arvadlarda, uşaqlarda necə bir qüvvət olmalı idi?! Bəli, onlar 
dayanıb durdular, əyilmədiləri Amma belə bir əclaf, belə bir 
miskin qəmli-şikayətli bir kağız yazdımı, elə bil, işləyən arva- 
dın qıçına səlbə vurdular! Belə bir kağızdan sonra o qaragün 
arvadın qol-qanadı qırılacaq, əvvəlki kimi işləyə bilməyəcək. 
Yox, belə olmaz! Ehtiyac olan yerdə sən gərək hər şeyə dözə- 
sən, hər şeyə qatlaşasan, elə ona görə də sən kişisən, ona 
görə də sən əsgərsənl Yox, əgər səndə kişilikdən çox arvad 
xasiyyəti varsa, onda get qırçınlı tuman gey, qoy bu qırçınlar 
sənin arıq dalını kök göstərsin, heç olmasa, daldan da olsa 
arvada oxşayasan, sonra da get çuğundur alağı elə, ya da 
inək sağ, belə bir adam cəbhəyə lazım deyil, sənsiz də cəb- 
hədə üfunət çoxdur! 

Ancaq mənə bircə 1 də vuruşmaq qismət olmadı... Bu az 
vaxtda iki dəfə yaralandım, ancaq yaram yüngül oldu: əvvəl 
qolumun ətindən, sonra da qıçımdan yaralandım. Birinci 
dəfə mənə təyyarədən atılan güllə, ikinci dəfə də top gülləsi 
qəlpəsi dəymişdi. Almanlar mənim maşınımı yuxarıdan da, 
yanlardan da dəlik-deşik etmişdilər, amma, qardaş, ilk gün- 
lər mənimki gətirirdi... Gətirdi... Axırda işin içindən əngəl 
çıxdı... Qırx ikinci ilin may ayında Lazovenko tərəfdə əsir 
düşdüm. Əsir düşməyim də belə oldu. Onda almanlar yaman 
hücum edirdilər, bizim yüz iyirmi iki millimetrlik haubitsa 
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batareyasının gülləsi az qalırdı qurtarsın. İşin lap qızğın 
çağında mənim maşınıma top gülləsi yüklədilər, güllələri 
maşına yığanda özüm də bərk işlədim, elə tərləmişdim ki, 
gimnastyorkam kürəyimə yapışmışdı. Top güllələrini yerinə 
çox tez çatdırmaq lazım idi, çünki vuruşma bizə yaxınlaşırdı: 
sol tərəfdə kiminsə tankları guruldayırdı, sağ tərəfdə atışma 
gedirdi, qabaq tərəfdə də meydan yaman qızışırdı... 

Bizim avtomobil bölüyünün komandiri məndən soruş- 
du: “Sokolov, bu odun içindən keçə bilərsənmi?” Bunu heç 
soruşmaq lazım deyildil Orada mənim yoldaşlarım, bəlkə də, 
məhv olurdu, mən burada durub nəm-nüm eləyəcəkdim? 
Dedim: “Buna söz ola bilməz! Mən gərək bu odun içindən 
keçib-gedəm, vəssalam”. — “Yaxşı da, onda daha durmal Var 
qüvvənlə sür getsin!” 

Mən dəvar qüvvəmlə sürüb getdim. Heç ömrümdə belə 
maşın sürməmişdiml Bilirdim ki, apardığım kartof deyil. 
Bilirdim ki, bu yüklə maşını ehtiyatlı sürmək lazımdır. 
Ancaq burada nə ehtiyat! Yoldaşlarım orada yalın əllə vuru- 
şurdular, düşmən bütün yolu hər tərəfdən topa tutmuşdu. 
Maşını altı kilometrə qədər bərk sürdüm, kənd yoluna keç- 
məyə az qalmışdı, gərək özümü dərəyə yetirəydim, batareya 
orada idi. Bir də nə gördüm: vay dədəm vay! — bizim piyada 
hissələrimiz çölə, yolun sağına, soluna tökülüşürlər, atılan 
minalar onların arasında partlayır. İndi axı mən nə edəydim? 
Geriyəmi dönəydim? Yox! Maşına nə ki lazımdır güc verdim! 
Batareyaya vur-tut bircə kilometr yol qalmışdı. Maşını kənd 
yoluna döndərmişdim, ancaq, qardaş, özümü yoldaşlarıma 
yetirə bilmədim... Görünür, düşmənin uzaqvuran topunun 
gülləsi maşınımın yanına düşübmüş. Mən heç bir partlayış 
səsi eşitmədim, ancaq elə bil, başımda nəsə partladı, ayrı heç 
bir şey bilmədim. Onda necə sağ qaldım, bilmirəm. Xəndək- 
dən səkkiz metr kənarda nə qədər yıxılıb qalmışdım, bu da 
mənə məlum deyildi. Ayılanda ayağa qalxmaq istədim. 
Qalxa bilmədim: başım dartınır, bütün bədənim əsirdi, elə 
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bil ki, tifrədirdim, gözlərim qaranlıq gətirirdi, sol çiynimdə 
nəsə şıqqıldayırdı, xırçıldayırdı, bütün bədənimdə elə bir 
ağrı vardı ki, sanki, məni iki gün elə hey döymüşdülər, əllə- 
rinə keçəni mənə vurmuşdular. Qarnı üstə xeyli süründüm, 
axırda birtəhər ayağa qalxdım. Yenə də heç bir şey başa 
düşə bilmirdim, bilmirdim ki, haradayam, başıma nə iş gəlib. 
Yaddaşım tamam korlanmışdı. Təzədən yerdə uzanmağa da 
qorxurdum, qorxurdum ki, uzansam, daha qalxa bilməyəm, 
öləm. Ayaq üstə durub yırğalanırdım: tufanda qovaq yırğa- 
lanan kimi. 

Haçandan-haçana özümə gəldim, fikrimi topladım, yan- 
yörəmə baxdım. Elə bil ki, bir adam ürəyimi məngənəyə alıb 
sıxdı: apardığım top güllələri ətrafa səpələnmişdi, bir az 
kənarda maşınım arxası üstə düşüb qalmışdı, özü də qırıq- 
qırıq olmuşdu, amma vuruşma arxa tərəfdə gedirdi, mənim 
gəldiyim yerdə... Bu, necə olan şeydir?.. 

Niyə sizdən gizlədim, elə bu zaman qıçlarım girdən 
düşdü, kəsilmiş ağac kimi yerə sərildim: başa düşdüm ki, 
mən indi mühasirədəyəm, lap düzünü desək, faşistlərə əsir 
düşmüşdüm. Bəli, müharibədə belə şeylər də olur... 

Eh, qardaş, görürsən ki, adam heç özü bilmədiyi halda 
əsir düşür, bunu başa düşmək asan deyil, Kim ki bunu özü 
görməyib, özü bu işə düşməyib — bunu ona qandırmaq, onu 
bir insan kimi başa salmaq çətin şeydir. 

Bəli, deməli, yıxılıb qalmışam yerdə, eşidirəm ki, tank- 
lar guruldayır. Dörd orta alman tankı sürətlə yanımdan 
ötüb-keçdi, mənim top gülləsi götürdüyüm yerə yönəldi... 
Bunu görəndə adam nə hala düşə bilər? Sonra toplar ötüb- 
keçdi, onun da ardınca səyyar mətbəxi göründü, daha sonra 
piyada hissə gəlib-keçdi — bu da elə çox deyildi, vuruşmada 
əzilmiş bir bölükdən artıq olmazdı. Gözucu onlara baxdım, 
sonra yenə də üzümü yerə qoyub gözlərimi yumdum, onla- 
ra baxa bilmirdim, onlardan zəhləm gedirdi, ürəyim nifrətlə 
dolu idi... 
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Elə bildim hamısı keçib-getdi, başımı azca qaldırdım, gör- 
düm ki, altı nəfər avtomatçı gəlir, məndən yüz metrə qədər uzaq- 
da olardılar. Onlar yoldan çıxıb düz mənim üstümə yönəldilər; 
dinib-danışmırdılar. Öz-özümə dedim: “Budur, ölüm yaxınla- 
şır”, Qalxıb oturdum, uzanmış halda ölmək istəmirdim. Sonra 
ayağa qalxdım, Onlardan biri bir neçə addım qalmış çiynini əyib 
avtomatını çıxartdı. İnsan çox qəribə yaranıb: bu zaman mən 
heç vahiməyə düşmədim, ürəyimdə zərrə qədər qorxu duyma- 
dım. Ancaq avtomatçıya baxıb fikirləşirdim: “Bu saat o, məni 
avtomatla vuracaq, ancaq haramdan vuracaq: başımdan, ya 
sinəmdən?” O, mənim bədənimin harasını dəlik-deşik edəcəkdi 
— едә bil ki, mənim üçün bunun bir təfavütü vardı! 

O, cavan bir oğlan idi, sir-sifətdən pis deyildi, qarayanız- 
dı, dodaqları nazikdi, gözləri balaca qıyılmışdı. Öz-özümə 
fikirləşib dedim: “Bu heç ağına-bozuna baxmadan məni 
öldürər”. Elədir ki var: avtomatını üstümə tuşladı, mən də 
onun düz gözlərinin içinə baxdım, susub durdum. Onlardan 
biri, deyəsən, yefreytor idi, qarayanız oğlandan yaşlı, ahıl bir 
adamdı, çığırıb yoldaşını kənara çəkdi, mənə yaxınlaşıb öz 
dilində nəsə dedi, sağ qolumu dirsəkdən bükdü, demək, 
gücümü yoxlayırdı: “Ba-al” deyib günbatan tərəfi göstərdi. 
Bununla demək istəyirdi ki: “Yeri, heyvan, get bizim reyx 
üçün işlə!” İt oğlu, yerə sahib çıxmışdıl.. 

Qarayanız avtomatçı mənim uzunboğaz çəkməmə baxdı, 
çəkməm yaxşı idi. Əli ilə çəkməmi göstərib dedi: “Çıxart”. 
Yerdə oturub çəkmələri çıxartdım, ona verdim. Çəkməni 
əlimdən lap dartıb aldı, patavanı da açıb ona sarı uzatdım, 
özüm də altdan-yuxarı ona baxdım. O, bərkdən çığırdı, öz 
dilində məni söydü, yenə də avtomatına əl atdı. O birilər 
qəhqəhə ilə güldülər. Bununla da məndən əl çəkdilər. Ancaq 
o qarayanız avtomatçı yola çıxana kimi üç dəfə dönüb mənə 
baxdı, gözləri qurd balasının gözü kimi parıldayırdı: mənə 
acığı tutmuşdu, niyə?! Elə bil, çəkməni o, mənim ayağımdan 
deyil, mən onun ayağından çıxartmışdım. 
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Neynim, qardaş, ayrı əlacım yox idi. Yola çıxdım. Voro- 
neililər kimi yeddimərtəbə ana söyüşü söyüb qərbə sarı, əsir- 
liyə getdimi.. Onda mən çox pis yeriyirdim, saatda bir kilo- 
metrdən artıq yol gedə bilmirdim. İstəyirdim addımımı 
qabağa atam, amma kefli adam kimi səndirləyirdim, yolu 
eninə-uzununa gedirdim. Bir az getmişdim ki, bizim əsgər- 
lərdən bir dəstə gəlib mənə çatdı. Onlar mənim olduğum 
diviziyadan idilər. On nəfər alman avtomatçı əsirləri qabağı- 
na qatıb aparırdı. Dəstənin qabağında gedən avtomatçı mənə 
yaxınlaşdı, heç bir pis söz demədi, ancaq qolaylanıb avto- 
matın qundağını başıma vurdu. Yıxılacaqdım ki, yoldaşlarım 
məni tutub dəstənin içinə itələdilər, yarım saata kimi qolu- 
ma girib apardılar, yıxılsaydım, avtomatçı məni elə oradaca 
öldürəcəkdi. Özümə gələndə isə qoluma girən əsirlərdən biri 
pıçıldadı: “Allah eləməsin ki, yıxılasanl Nə qədər gücün var, 
canını dişinə tut, yeri, yıxıldın — öldürəcəklər”, Mən də nə 
qədər gücüm vardı, canımı dişimə tutub yeriyirdim. 

Gün batan kimi almanlar keşikçilərin sayını artırdılar: yük 
maşınında iyirmiyə qədər avtomalçı gəldi, bizi yeyin-yeyin 
getməyə məcbur elədi. Ağır yaralılar özlərini o birilərə yetirə 
bilmirdilər, onları eləyoldaca güllələyirdilər. İki nəfər qaçmaq 
istədi, daha bunu hesaba almamışdılar ki, aylı gecədə, düzən- 
liyin ortasında qaçıb qurtarmaq asan deyil: əlbəttə, onları da 
vurub öldürdülər. Gecə yarı olmuşdu, gəlib bir kəndə çatdıq, 
kəndin yarısı yanmışdı. Bizi qübbəsi dağılmış bir kilsəyə 
doldurdular, gecəni orada qalacaqdıq. Kilsənin daş döşəməsi 
üstündə bircə saman çöpü də yox idi, hamı şinelsizdi, bircə 
gimnastyorkada, şalvarda yıxılıb yatdıq. Altımıza salmağa heç 
bir şey yox idi. Kimisinin heç gimnastyorkası da yox idi, əyin- 
lərində bircə bez köynək vardı. Bunların çoxu kiçik koman- 
dirlər idi. Onlar kitellərini, gimnastyorkalarını çıxarıb atmışdı- 
lar ki, adi əsgərdən seçilməsinlər. Topçular da gimnastyorka- 
sız idilər, topların yanında əlləşəndə necə idilərsə, elə də əsir 
düşmüşdülər. 
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Gecə bərk yağış yağdı, biz hamımız təpədən-dırnağa islan- 
dıq. Kilsənin qübbəsini ya iri top gülləsi, ya da təyyarədən atı- 
lan bomba dağıtmışdı, damını da bomba qəlpələri dəlik-deşik 
etmişdi: mehrabın özündə də quru yer tapmaq olmurdu. 
Bütün gecəni birtəhər kilsədə keçirdik — qoyun sürüsü qaran- 
lıq ağılda yatışan kimi... Gecənin bir yarısında gördüm ki, 
kim isə qoluma toxunub soruşdu: “Yoldaş, sən yaralı deyil- 
sən?” Dedim: “Qardaş, sənə nə — yaralıyam, ya yox?” Dedi: 
“Mən hərbi həkiməm, bəlkə, sənə köməyim dəydi”. Dedim: 
“Mənim sol çiynim xırçıldayır, özü də şişir, yaman da ağrıyır”. 
O, qəti bir səslə dedi: “Gimnastyorkannı, alt köynəyini çıxart”. 
Mən də çıxartdım. Başladı nazik barmaqları ilə çiynimi əlləş- 
dirməyə, elə də əlləşdirirdi ki, gözlərim qaranlıq gətirirdi. 
Dişimi dişimə sıxıb dedim: “Görünür, sən mal həkimisən, 
adam həkimi deyilsən, ağrıyan yeri elə niyə sıxırsan, ay insaf- 
sız?” Amma o, çiynimi elə hey əlləşdirirdi, sonra acıqlı-acıqlı 
dedi: “Sənin işin susmaqdır! Bu danışıq nədir? Möhkəm dur, 
bu saat daha bərk ağrıyacaq”. Bunu deyib qolumu elə dartdı 
ki, gözümdən od çıxdı. Özümə gələndə dedim: “Sən nə qayırır- 
san, ay faşistin biri faşisti Qolum qırıq-qırıq olub, sən də onu 
elə dartrsan!” O, astadan gülüb dedi: “Elə bilirdim sən məni 
sağ əlinlə vuracaqsan, heç demə, dinc adamsanmışl Sənin 
qolun sınmamışdı, çıxmışdı, yerinə saldım. İndi necədir, ağrısı 
yüngülləşdimi?” Doğrudan da, gördüm ki, ağrı yavaş-yavaş 
yüngülləşir. Ona lap ürəkdən təşəkkür elədim. O da qaran- 
lıqda məndən uzaqlaşdı, gedə-gedə soruşurdu: “Yaralı olan 
varmı?” Bax əsl həkim buna deyərlər! Əsir də düşsə, lap qaran- 
lıqda da öz borcunu yerinə yetirirdi. 

O gecə çox pis gecə idi. Baş keşikçi bizi iki-iki kilsəyə 
salanda xəbərdarlıq etmişdi ki, gecə sizi çölə çıxmağa qoyma- 
yacaqlar. Tərs kimi əsirlərdən biri çölə çıxmaq istədi, heç 
demə, o, mömin adammış. Özünü xeyli saxladı, axırda ağladı. 
Dedi: “Mən bu müqəddəs kilsəni murdarlaya bilmərəml Axı 
mən Allaha inanıram, mən xristianaml Mən neyniyim, 
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qardaşlar?” Bizim də camaafa bələdsən dəl Bir parası gülürdü, 
bir parası söyüş söyürdü, bir parası da ona cürbəcür zarafat- 
yana məsləhətlər verirdi. O, bizim hamımızı güldürdü, amma 
işin axırı çox pis oldu. O, başladı qapını döyüb yalvarmağa ki, 
məni çölə buraxın. Yaman da buraxdılar, faşist qapının dalın- 
dan avtomatını işə saldı, atılan güllələr qapını eninə deşik- 
deşik elədi: bu mömin də öldü, bundan başqa, üç adam da, 
biri də bərk yaralandı, o da səhərəyaxın öldü. 

Ölənlərin hamısını bir yerə yığdıq, hamı kirimişcə otu- 
rub fikrə getdi: iş indidən yaxşı gətirmirdi... Bir azdan sonra 
astadan, pıçıltı ilə danışmağa başladıq. Hamı bir-birindən 
soruşurdu: sən haralısan, hansı mahaldansan, necə olub ki, 
əsir düşmüsən? Bir taqımdan, ya bölükdən olan dostlar, 
tanışlar qaranlıqda bir-birini itirmişdilər, onlar yavaşca bir- 
birini səsləməyə başladılar. Yanımda iki adam astadan 
danışırdı. Onlardan biri deyirdi: “Sabah bizi qabaqlarına 
qatıb aparmamışdan əvvəl sıraya düzsələr, sonra da desələr 
ki, kim komissarsa, kommunistsə, yəhudisə qabağa çıxsın, 
onda, bax sən taqım komandiri olduğunu gizlətmə ha! 
Bununla canını qurtara bilməyəcəksən. Gimnastyorkanı 
çıxartmaqla elə bilirsən adi əsgər olub getdin? Xeyr, bu fırıl- 
daq baş tutmayacaql Mən sənin yerinə cavab vermək fik- 
rində deyiləm. Hamıdan əvvəl mən səni göstərəcəyəm! Mən 
bilirəm ki, sən Kommunistsən, məni də partiyaya girməyə 
təbliğ eləyirdin, indi öz gördüyün işin cavabını ver”. Bunu 
mənim lap yanımda, sol tərəfimdə oturan adam deyirdi. 
Ondan o yanda oturan cavan bir oğlanın səsi eşidilirdi: 
“Кпјпуоу, mən həmişə hiss eləyirdim ki, sən yaxşı adam 
deyilsən. Bunu xüsusilə onda hiss elədim ki, sən savadsız 
olduğunu bəhanə eləyib partiyaya girmədin. Amma sənin 
xain olacağını mən heç ağlıma gətirmirdim. Sən ki yeddiillik 
məktəbi qurtarmısan?” Епјлуоу deyilən adam tənbəlhtənbəl 
ona belə cavab verdi: “Yaxşı da, qurtarmışam, nə olsun ki?” 
Onlar xeyli susdular. Sonra taqım komandiri yavaşca dedi: 
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“Yoldaş Krunyov, məni ələ verməl” O biri astadan gülüb 
dedi: “Yoldaşlar cəbhənin o tayında qaldı, mən sənin yolda- 
şın-zadın deyiləm. Sən də heç məndən xahiş eləmə, mən hər 
necə olsa, sənin kim olduğunu deyəcəyəm. Hər kəsin canı 
özünə şirindir!” 

Onlar susdular. Кпјпуоуип bu alçaqlığı mənə elə təsir 
elədi ki, bütün bədənimi titrətmə tutdu. Öz-özümə dedim: 
“Yox, köpək oğlu, mən qoymayacağam sən öz komandirini 
ələ verəsən. Sən bu kilsədən öz ayağınla çıxmayacaqsan, səni 
bir leş kimi buradan sürüyə-sürüyə çıxaracaqlar!” Hava 
təzəcə işıqlanırdı, gördüm ki, mənim yanımda yekəsifət bir 
oğlan qollarını başının altına qoyub arxası üstə yatır, onun 
yanında arıq, fındıqburun, cavan bir oğlan alt köynəkdə otu- 
rub dizlərini qucaqlayıb, rəngi də yaman ağarıb. Fikirləşdim 
ki, belə cavan oğlan belə yoğun bir yekəpərin öhdəsindən 
gələ bilməz. Gərək özüm onun işini bitirəm. 

Əlimi cavan oğlana toxundurub yavaşca soruşdum: “Sən 
taqım komandirisən?” O, bir söz demədi, ancaq başını tər- 
pətdi. Arxası üstə yatan oğlanı göstərib dedim: “Bu, səni ələ 
vermək istəyir?” O, yenə də başını tərpətdi. Dedim: “Onda 
sən onun qıçlarından tut ki, çapalamasınl Cəld oll” Özümü 
onun üstünə yıxıb barmaqlarımı boğazına ilişdirdim. O heç 
çınqırını da çıxara bilmədi. Bir neçə dəqiqə onun boğazını 
buraxmadım, sonra ayağa qalxdım. Xain murdar olmuşdu, 
dili də bayıra çıxmışdı. 

Onu boğandan sonra özümü çox pis hiss elədim. Əlləri- 
mi yumaq istəyirdim, elə bil, adam deyil, sürünən bir həşərat 
öldürmüşdüm... Ömrümdə birinci dəfə idi adam öldürür- 
düm, o da özümüzünkülərdən oldu... O, haradan özümüzün- 
külərdəndir? O, yaddan da pisdi, o, satqın, xain idil Ayağa 
qalxıb taqım komandirinə dedim: “Yoldaş, gedək buradan, 
kilsə böyükdür”. 

Elə Krinyov deyən kimi də oldu. Səhər bizim hamımızı 
kilsənin qabağında sıraya düzdülər. Avtomatçılar bizi dövrəyə 
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aldılar. Üç eses zabiti zərərli hesab etdikləri adamları seç- 
məyə başladı. Kimin kommunist, kimin komandir, kimin 
komissar olduğunu soruşdular, heç kəsdən səs çıxmadı. 
Belələrini ələ verən bir əclaf da tapılmadı. Əsirlərin, az qala, 
yarısı kommunist idi, komandirlər də vardı, məlum şeydir ki, 
komissarlar dal Burada iki yüzdən artıq adam vardı, onlardan 
ancaq dördünü seçib ayırdılar: bunun biri yəhudi, üçü dərus 
əsgəri idi. Ruslar ona görə bəlaya düşdülər ki, qarayanız idi- 
lər, saçları da qıvrımdıl Esesçi bir-bir onlara yaxınlaşıb soru- 
şurdu: “Cuhudsan?” Onlar deyirdi: “Yox, rusam”. Onların 
sözünə fikir verən kim idi?! “Qabağa çıxl”, vəssalam. 

O yazıqları güllələdilər, bizi də qabaqlarına qatıb apardılar. 
O taqım komandiri ki vardı, onunla xaini boğub öldürmüşdük 
— Poznana qədər məndən ayrılmadı. Elə gedə-gedə tez-tez əlimi 
sıxırdı. Poznanda bizi ayırdılar. Bunun belə bir səbəbi oldu. 

Bilirsən, qardaş, nə oldu: elə ilk gündən mən özümüzün- 
külərin yanına qaçmaq fikrinə düşdüm. Ancaq elə qaçmaq 
istəyirdim ki, ələ keçməyəm. Poznana qədər bu mümkün 
olmadı. Poznanda bizi əsl düşərgəyə saldılar. Burada əlimə 
fürsət düşdü. Mayın axırında bizi düşərgənin qabağında olan 
kiçik bir meşəyə qəbir qazmağa göndərdilər — ölən hərbi 
əsirləri orada basdıracaqdılar. Onda bizim adamlar ishaldan 
yaman qırılırdı. Mən Poznan torpağını qaza-qaza ətrafıma 
baxırdım, gördüm ki, bizim keşiyimizi çəkənlərdən ikisi 
çörək yeməyə oturdu, biri də günün altında yuxuya getdi. 
Beli atıb, yavaşca kolun arxasına keçdim. Sonra da düz gün- 
çıxana sarı qaçmağa başladım. 

Görünür, keşikçilər gec duyuq düşmüşdülər, Mən bir 
gündə qırx kilometrə qədər yol getdim. Mənim kimi arıq, əldən 
düşmüş adamda bu qədər güc haradan idi? Bunu heç özüm də 
bilmirəm. Ancaq mənim qaçmağımdan bir şey çıxmadı: dör- 
düncü gün məni tutdular. Onda mən o viranə qalmış düşərgə- 
dən xeyli uzaqda idim. Xəfiyyə itlərini izimə salıblarmış, itlər 
gəlib məni biçilməmiş yulaf zəmisinin içində tapdılar. 
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Səhər açılanda düzənliklə getməyə qorxdum: meşəyə də, 
azı, üç kilometr yol vardı, buna görə də gündüzü keçirmək 
üçün yulaf zəmisində gizləndim. Sünbülləri ovcumun içində 
əzişdirib dən elədim, bir az yedim, bir qədər də ehtiyat üçün 
ciblərimə doldurdum. Bir də gördüm ki, haradasa it hürür, 
motosikl səsi gəlir, ürəyim qopdu, çünki itlər getdikcə mənə 
yaxınlaşırdı. Üzüüstə yerə yatdım, əllərimlə üzümü örtdüm 
ki, heç olmasa, sifətimi didib-dağıtmasınlar. İtlər gəlib üstü- 
mü aldılar, bircə dəqiqədə əynimdəki cır-cındırı parçalayıb 
çıxartdılar. Qaldım anadangəlmə lütüüryan. İtlər məni yulafın 
içində istədikləri kimi oyan-buyana sürüyürdülər, Axırda bir 
köpək qabaq ayaqlarını sinəmə qoydu, dişlərini qıcayıb göz- 
lərini boğazıma zillədi, ancaq hələ dəymirdi. 

Bu zaman iki motosikl gəldi. Almanlar əvvəl məni 
könülləri istədiyi qədər döydülər, sonra itləri üstümə qısqırt- 
dilar. İtlər məni didib-dağıdırdı, ətimi parça-parça qoparırdı. 
Almanlar məni çıl-çılpaq, bütün qan içində düşərgəyə aparır- 
dılar. Bir ay məni karserə saldılar, yenə də sağ qaldım... 
Ölmədiml.. 

Qardaş, əsirlikdə başıma gələn müsibətləri yada salmaq 
mənim üçün əzabdır, amma onları danışmaq daha artıq 
əzabdırl.. Almaniyada bizim adamların çəkdiyi müsibətləri, 
insan ağlına sığmayan zülmləri yada salanda, düşərgələrdə 
əzab içində tələf olan yoldaşlarımızı, dostlarımızı xatırlayan- 
da ürəyim parçalanır, nəfəsim tutulur... 

İkiillik əsarətdə məni haralara aparmadılarl Almaniya- 
nın yarısını gəzdim: Saksoniyada oldum, silikat zavodunda 
işlədim, Rur vilayətində daş kömür çıxartdım, Bavariyada 
torpaq işində işləməkdən belim büküldü. Türingiyada 
oldum. Alman torpağında ayaqlamadığım yer qalmadı. Ora- 
nın təbiəti cürbəcürdür, qardaş. Amma bizi hər yerdə bir 
qayda ilə döyürdülər, öldürürdülər. Özləri də, bu lənətə gəl- 
miş həşəratlar, bu məlunlar elə döyürdülər ki, bizdə heç 
heyvanı da elə döymürlərİ Yumruqla da döyürdülər, rezin 
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dəyənəklə də, əllərinə keçən hər cür dəmirlə də. Ayaqlarının 
altına salıb tapdalayırdılar... Hələ mən tüfəng qundağını, 
ağacı demirəm! 

Ona görə döyürdülər ki, biz rusuq: ona görə döyürdülər 
ki, biz hələ sağıq, hələ dünya işığına baxa bilirik, ona görə 
döyürdülər ki, onlar üçün, o əclaflar üçün işləyirdik. Bir də 
ona görə döyürdülər ki, nə bilim, ay belə baxmadın, addımını 
elə atmadın, elə dönmədin... Bir də ki kefləri istədiyi üçün 
döyürdülər, döyürdülər ki, səni şil-küt eləsinlər, sən öz 
qanında boğulasan, döyülə-döyülə gəbərəsən... Bizim hamı- 
mıza, yəqin ki, Almaniyadakı sobalar azlıq edərdi... 

Hər yerdə də bir cür yemək verirdilər: yüz əlli qram 
çörək, bunun da yarısı ağac ovuntusu, bir qab da şalğam 
suyu. Bəzi yerdə qaynar su verirdilər, bəzi yerdə yox. Daha 
sənə nə deyim axı, bir özün fikirləş: davadan qabaq səksən 
altı kiloqram idim, amma payızda əlli kilodan artıq gəlmir- 
dim. Bir dəri, bir sümük qalmışdım, sümüklərimi də güclə 
çəkib aparırdım. Amma işləməyinə işlədirdilər, bircə kəlmə 
də söz deməyə ixtiyarım yox idi. Elə işlədirdilər ki, heç yük 
atı da buna tab gətirə bilməzdil 

Sentyabrın əvvəllərində bizi, yüz qırx iki sovet hərbi 
əsgərini, Kyustrin şəhəri ətrafındakı düşərgədən Drezdenin 
yaxınlığındakı B-14 düşərgəsinə apardılar. Həmin düşərgədə 
iki minə qədər bizim əsgərlərdən vardı. Hamısı da daş karxa- 
nalarında işləyirdi. Bütün işlər əl ilə görülürdü: daşı çıxarır- 
dıq, kəsirdik, əzirdik. Gündə hər adam gərək dörd kubmetr 
daş verəydi. Onu da bilin ki, bu adamlar elə hala düşmüş- 
dülər ki, burunlarından tutsaydın, canları çıxardı. Elə oldu 
ki, iki aydın sonra bura gələn yüz qırx iki adamdan əlli 
yeddisi qaldı. Fikir verirsən də, qardaşl Yamanca müsibət 
idil Ölənləri basdırmağa macal tapmırdıq. O yandan da 
düşərgəyə səs yayılmışdı ki, almanlar Stalinqradı tutublar, 
Sibirə tərəf irəliləyirlər. Dərd dərd üstündan bizi çulğalayırdı, 
belimizi sındırırdı, gözümüzü yerdən ayıra bilmirdik, elə bil 
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ki, biz də bu yad yerə, bu alman torpağının altına can atırdıq. 
Bir yandan da düşərgə keşikçiləri hər gün içirdilər, ucadan 
nəğmə oxuyurdular, sevinirdilər, şənlik edirdilər. 

Bir gün işdən baraklara qayıtmışdıq. Bütün günü yağış 
yağmışdı, əynimizdəki cır-cındır islanıb suya dönmüşdü, 
əsən soyuq küləkdən it kimi tir-tir əsirdik, dişimiz dişimizə 
dəyirdi. Paltarımızı qurutmağa yer yox idi, qızınmağa da elə. 
Acından ölürdük, bu, ölüm deyildi, bu, ölümdən də betər idil 
Axşam bizə yemək də vermirdilər. 

Mən yaş cır-cındırı əynimdən çıxartdım, taxtın üstünə atıb 
dedim: “Hər adam gərək gündə dörd kubmetr daş versin, 
amma bizim hər birimizin qəbrinə bir kubmetr daş gen-bol 
çatar”. Mən ancaq bunu dedim, heç demə, bizim içimizdə özü- 
müzünkülərdən əclaf varmış, gedib mənim ürək yanğısı ilə 
dediyim bu sözləri düşərgənin komendantına xəbər verir. 

Düşərgənin komendantı, onların dilincə lager-fürer, 
Müller adlı bir alman idi. Ortaboylu, möhkəm bədənli, özü 
də bütün ağ 1di: saçı da, qaşı da, kirpiyi də, hətta gözləri də 
ağımtıldı, dəmbərəgöz bir şeydi. Rusca elə danışırdı ki, sənlə 
mən danışan kimi, özü də “O” hərfini bərk deyirdi, elə bil ki, 
lap Volqa ətrafında böyümüşdü. Ana söyüşü söyməkdə də 
yamanca usta idi. Heç bilmək olmurdu ki, bu məlun bu 
söyüşü haradan öyrənmişdi. Görərdin ki, bizi blokun qaba- 
ğında sıraya düzdü (baraka onlar blok deyirlər), öz əsas dəs- 
təsi ilə, köpək sürüsü kimi sıranın qabağından keçməyə baş- 
ladı, sağ əlini də yuxarıda hazır tutardı. Sağ əlinə meşin əlcək 
taxardı, əlcəyin də içinə qurğuşun parçası qoyardı ki, vuranda 
əli əzilməsin. Yeridikcə bir adamı ötürər, o birinin burnuna 
vurub “qan alardı”, buna da “qripdən qoruma” deyərdi, hər 
gün də bunu edərdi. Düşərgədə dörd blok vardı. Bu cür “qrip- 
dən qorumağı” bir gün bir blok üçün eləyirdi, o biri gün o biri 
blok üçün, üçüncü, dördüncü blokları da o biri günlər... 
Məlun yamanca səliqəli idi, istirahət günləri də işləyirdi. 
Ancaq o axmaq bir şeyi anlaya bilmirdi: adamların 
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burnundan qan “almamışdan” əvvəl özünü acıqlandırmaq 
üçün on dəqiqə sıranın qabağında durub bizi söyərdi: ana 
söyüşlərini nahaq yerə bizim üstümüzə yağdırardı, amma 
biz bundan yüngüllük duyardıq: axı bunlar bizim sözlər idi, 
bu sözləri eşidəndə, elə bil ki, ana yurdundan balaca bir meh 
əsirdi... O Müller deyilən bilsəydi ki, onun söyüşü bizə 
ancaq ləzzət verir, bizi rus dilində söyməzdi, öz dilində söyər- 
di. Mənim bir moskvalı dostum vardı, ancaq onun Müllerə 
bərk acığı tuturdu. Deyirdi ki, Müller bizi söyəndə gözlərimi 
yumuram, mənə elə gəlir ki, Moskvada, Zatsepdəyəm, pivə- 
xanada oturub pivə içirəm: könlümə elə pivə düşür ki, lap 
başım gicəllənir. 

Bəli, həmin bu komendant, daş barəsində ki söz demiş- 
dim, onun ertəsi günü məni öz yanına çağırtdırdı. Baraka 
axşam bir dilmanc, iki də keşikçi gəldi, Soruşdu: “Sokolov 
Andrey kimdir?” Dedim ki, mənəm. “Dalımızca gəl, səni herr 
lager-fürer özü tələb edir!” Məlum şeydir ki, niyə tələb edir: 
öldürməyəl Yoldaşlarımla vidalaşıb ayrıldım, hamı bilirdi ki, 
ölümə gedirəm. Ah çəkib yola düşdüm. Düşərgənin həyətin- 
dən gedirdim, ulduzlara baxırdım, onlarla da vidalaşırdım, 
fikirləşib öz-özümə deyirdim: “Budur, Andrey Sokolov, sənin 
əzablı günlərin qurtardı, yəni düşərgə dili ilə desək, üç yüz 
otuz birinci nömrə öldü”. İrinkaya, uşaqlara yazığım gəldi. 
Sonra bu ürək sızıltısı keçib-getdi. Özümü ələ aldım, ona 
görə ələ aldım ki, bir əsgər kimi tapançanın lüləsinə cəsarətlə 
baxım, düşmənlər görməsin ki, ömrümün son dəqiqəsində 
həyatdan ayrılmaq hər necə olsa, mənim üçün çətindir... 

Komendantın otağı bizim yaxşı kənd klubu kimi tərtə- 
miz idi. Pəncərələrə gül dibçəkləri qoyulmuşdu. Düşərgənin 
bütün böyükləri stolun ətrafında oturmuşdu. Onlar beş nəfər 
idi, şnaps içir, üstündən də donuz piyi yeyirdilər. Stolun 
üstündə təzə açılmış yekə bir şnaps şüşəsi, çörək, donuz piyi, 
isladılmış alma, ağzıaçıq cürbəcür konserv qutuları vardı. 
Mən bir anda bu yeməli şeyləri gözdən keçirtdim, desəm 
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inanmazsan, — başım elə hərləndi ki, az qaldı qusam. Axı 
mən ac qurd kimi idim, insan yeyən yeməkləri yadırğamış- 
dım, amma burada, gözümün qabağında gör nə qədər yemə- 
li şey vardıl Birtəhər özümü saxladım ki, qusmayım, amma 
gözümü süfrədən güclə ayırdım. 

Müller düz qabağımda oturmuşdu: bir az kefli idi, tapan- 
çanı bir əlindən o biri əlinə ata-ata oynadırdı, özü də mənə 
baxırdı, gözlərini də ilan kimi qırpmırdı. Mən, əlbəttə, hərbi 
qayda ilə əllərimi yanıma salıb, çəkmələrimin yeyilmiş daban- 
larını şaqqıltı ilə bir-birinə vurub bərkdən dedim: “Herr 
komendant, hərbi əsir Andrey Sokolov sizin əmrinizə görə 
gəlmişdir!” O da mənə belə dedi: “Adə, rus İvan, demək, dörd 
kubmetr daş hazırlamaq çoxdur?” Dedim: “Bəli, herr komen- 
dant, çoxdur”. — “Bəs onda bir kubmetr sənin qəbrinə çatar- 
mı?” — “Bəli, herr komendant, çatar da, hələ artıq da qalar”. 

O, yerindən qalxıb dedi: “Mən sənə indi böyük bir yaxşı- 
İq edəcəyəm: bu sözə görə bu saat səni özüm öz əlimlə güllə- 
ləyəcəyəm. Ancaq burada yaxşı deyil, həyətə gedək, orada 
məsələni həll edərik”. Dedim: “İxtiyar sizindir”. O, bir az 
dayanıb fikirləşdi, sonra tapançanı stolun üstünə atdı, bir 
dolu stəkan şnaps tökdü, bir parça çörək götürüb üstünə bir 
tikə donuz piyi qoydu, bunları mənə verib dedi: “Rus İvan, 
ölməmişdən qabaq bu şnapsı alman silahının qalibiyyəti 
şərəfinə iç!” 

Mən şnaps dolu stəkanı da, üstünə donuz piyi qoyulmuş 
çörəyi də əlimə almışdım, ancaq bu sözləri eşidəndə, elə bil 
ki, üstümə od tökdülərl Fikirləşib öz-özümə dedim: “Mən — 
rus əsgəri alman silahının qalibiyyəti şərəfinə içim — elə şey 
olar?) Herr komendant, sən daha ayrı şey istəmirsən ki? 
Mən, onsuz da, öləcəyəm, cəhənnəm ol sən öz arağınlal” 

Stəkanı, çörəyi süfrəyə qoyub dedim: “Məni qonaq etdi- 
yiniz üçün təşəkkür edirəm, ancaq içən deyiləm”. O gülüm- 
səyib dedi: “Bizim qalibiyyətimiz üçün içmək istəmirsən? 
Onda öz ölümün üçün iç” Mən bundan nə itirirdim?! Dedim: 
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“Öz ölümüm üçün, çəkdiyim əzabdan qurtarmağım üçün 
içərəm!” Bunu deyib stəkanı götürdüm, arağı iki qurtuma içib 
stəkanı yerə qoydum, çörəyə heç əl vurmadım, ağzımı ədəblə 
silib dedim: “Məni qonaq etdiyiniz üçun təşəkkür edirəm, 
herr komendant, mən hazıram, gedək, məsələni həll edin”. 

O, diqqətlə mənə baxıb dedi: “Heç olmasa, ölməmişdən 
qabaq şnapsın üstündən bir parça çörək ye”. Mən ona belə 
cavab verdim: “Mən birinci stəkandan sonra çörək yemi- 
rəm”. Stəkanı yenə də doldurub mənə verdi. Mən bunu da 
içdim. Çörəyə yenə də əl vurmadım, özümü qoçaqlığa vurub 
fikirləşdim: “Heç olmasa, həyətə çıxmamışdan, ölməmişdən 
qabaq bir içimi” Komendant ağımtıl qaşlarını qalxızıb soruş- 
du: “Rus İvan, sən niyə çörək yemirsən? Utanma, yel” Mən 
yenə də öz sözümün üstündə durdum: “Bağışlayın, herr 
komendant, mən ikinci stəkanın da üstündən çörək yeməyə 
vərdiş eləməmişəm”, Komendant ovurdlarını şişirdib fın- 
xırdı, qəhqəhə ilə güldu, gülə-gülə yoldaşlarına almanca nəsə 
dedi, görünür, mənim sözlərimi onlara tərcümə edirdi. Onlar 
da güldülər, stullarını tərpədib sifətlərini mənə sarı döndərdi- 
lər, gördüm ki, deyəsən, indi bir az yumşalıblar. 

Komendant stəkanı bir də doldurdu: onun əlləri gülmək- 
dən əsirdi. Bu stəkanı da başıma çəkdim, ancaq iki qurtuma 
deyil, yavaş-yavaş içdim, çörəkdən bir tikə dişlədim, qalanını 
süfrəyə qoydum. İstədim o məlunlara göstərəm ki, mən acın- 
dan ölsəm də, onların sədəqəsinə göz dikmirəm, məndə rus 
ləyaqəti, rus qüruru var, onlar nə qədər çalışsa da, məni hey- 
vana döndərə bilmədilər! 

Komendant üzdən ciddiləşdi, döşündəki iki dəmir xaçı 
düzəltdi, stolun arxasından silahsız çıxıb dedi: “Sokolov, sən 
xalis rus əsgərisən. Sən qoçaq əsgərsən. Mən də əsgərəm, 
mən ləyaqətli düşmənə hörmət edirəm. Mən səni öldürmə- 
yəcəyəm. Bir də ki bu gün bizim şanlı qoşunlarımız Volqanın 
sahilinə çatmışdır. Stalinqradı tamam tutmuşlar. Bu, bizim 
üçün böyük sevincdir, buna görə də mən böyük bir 
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alicənablıqla sənin ömrünü sənə bağışlayıram. Öz blokuna 
get. Bunu da göstərdiyin cəsarət üçün sənə verirəm”. 
Süfrədən bir kömbə çörək, bir parça da donuz piyi götürüb 
mənə verdi. 

Çörəyi var gücümlə özümə sıxdım, piyi sol əlimdə tut- 
dum, işin belə qurtaracağını heç gözləmirdim, özümü elə 
itirmişdim ki, heç “sağ ol” da demədim, nizamla dönüb 
qapıya sarı getdim. Gedə-gedə fikirləşirdim: “İndi o, mənim 
kürəyimi odlayacaq, bu şeyləri uşaqlara yetirə bilməyəcə- 
yəm”. Yox, zaval ötüşdu. Bu dəfə də ölüm mənim yanımdan 
keçib-getdi, onun ancaq soyuq nəfəsi mənə toxundu... 

Komendantın otağından çıxanda ayaq üstə möhkəm 
dururdum, amma həyətdə işim xarablaşdı. Özumü birtəhər 
baraka salıb sement döşəməyə yıxıldım, huşumu itirdim. 
Hələ səhər açılmamışdı, yoldaşlarım məni ayıldıb soruşdu- 
lar: “Danış görək nə olmuşdu?” Komendant otağında olan 
əhvalatı yadıma salıb onlara danışdım. Taxtda, mənim yanım- 
da yatan yoldaşım soruşdu: “Bu yeməyi necə bölüşdürəcə- 
yik?” Bunu soruşanda onun səsi əsirdi. Dedim: “Hamıya bir 
tikəl” Səhər açılana kimi gözlədik. Səhər açılanda çörəyi, 
piyi bərk sapla kəsdik. Hərəyə kibrit qutusu boyda çörək 
düşdü, çörəyin hər qırıntısını hesaba alırdıq, piy də, özün 
başa duşursən, elə oldu ki, hərə öz payına duşənlə ancaq 
dodağını yağlaya bilərdi. Amma elə bölüşdürdük ki, heç kəs 
incimədi. 

Çox keçmədi, əsirlərdən üç yüz nəfər ən sağlam olan- 
larını bataqlıq qurutmağa göndərdilər, oradan da Rur vila- 
yətində kömür mədənlərində işləməyə apardılar. Mən qırx 
dördüncü ilə kimi orada qaldım. Bu zaman bizimkilər Alma- 
niyanın əngini əzmişdilər, faşistlər indi əsirlərə ayrı cür 
baxırdılar. Bir gün gündüz işləyən əsirlərin hamısını sıraya 
düzdülər, bir nəfər ober-leytenant gəlmişdi, o, dilmancla bizə 
belə dedi: “Kim ki orduda, ya da davadan qabaq sürücü olub, 
bir addım qabağa çıxsın”. Yeddi nəfər qabağa çıxdı. Bizə 
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köhnə sürücü paltarı verdilər, özümüzü də keşikçi dəstəsi 
ilə Potsdam şəhərinə apardılar. Orada bizim hamımızı bir- 
birimizdən ayırdılar. Məni “Todt”da işləməyə göndərdilər, 
almanların yol çəkmək və müdafiə istehkamı qurmaq üçün 
bir üzdəniraq idarəsi vardı, ona “Todt” deyirdilər. 

Mən “oppel-admiral” maşınında, mayor rütbəsində olan 
bir mühəndisi gəzdirirdim. Pah, bu, yamanca kök faşistdif 
Boy balaca, qarın yekə, eni-uzunu bir boyda, daldan enli —iri 
sağrılı arvad kimil Qabaq tərəfdən, mundirinin yaxasından, 
bir-birinin üstündən üç yekə lət buxaq sallanmışdı, dal tərəf- 
dən də, boynunun ardında bir-birinin üstə üç qalın qırış 
vardı. Mənə elə gəlirdi ki, onun bədənində üç pud xalis piy 
var. Yeriyəndə parovoz kimi fis-fis fısıldayırdı, yeməyə otu- 
randa o qədər yeyirdi ki, adam lap məəttəl qalırdıl Bütün 
günü gövşəyirdi, matradan konyak içirdi. Onun yediyindən 
mənə də hərdən bir şey düşürdü: bir də görürdün yolda 
maşını saxlatdırdı, kolbasa, pendir kəsib yeməyə başladı, 
yedikcə də konyak içirdi, kefi gələndə mənim də qabağıma 
bir parça şey atırdı — it qabağına atan kimil Bu şeyləri heç 
vaxt əlimə verməzdi, bunu özü üçün əskiklik hesab edərdi. 
Hər necə olsa, mənim indiki halımı düşərgədəki halımla heç 
tutuşdurmaq olmazdı. Buna görə də yavaş-yavaş adama 
oxşamağa, az da olsa əmələ gəlməyə başladım. 

Mən bu mayoru iki həftə Potsdamdan Berlinə, Berlindən 
Potsdama apardım. Sonra onu cəbhəboyunda müdafiə isteh- 
kamları qurmağa göndərdilər. Burada yuxum da tamam 
qaçdı: gecələr sabaha kimi fikirləşirdim ki, vətənə necə 
qaçım... 

Biz Polotsk şəhərinə gəldik. Dan yeri ağarırdı, mən bu 
iki ildə bizim topların gurultusunu birinci dəfə eşitdim. Bunu 
eşidəndə, bilirsən, qardaş, ürəyim necə çırpındıl Hələ subay 
olanda, İrina ilə görüşə gedəndə də ürəyim belə çırpınma- 
mışdı! Vuruşma Polotskin şərq tərəfində, şəhərin on səkkiz 
kilometrliyində gedirdi. Almanlar şəhərdə yaman acıqlı, 
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əsəbi olmuşdular. Mənim gəzdirdiyim kök mayor da tez-tez 
içməyə başlamışdı. Gündüzlər mən onu maşında şəhərin 
kənarına aparırdım. O, istehkam qurmaq üçün sərəncam 
verirdi, gecə isə təkbaşına oturub içirdi. O, başdan-ayağa 
şişmişdi, gözlərinin altı torbalaşmışdı... 

Fikirləşib öz-özümə dedim: “Daha gözləmək olmaz! 
Mənim vaxtım gəlib çatıb! Özü də gərək tək qaçmayam, bu 
kök mayoru da özümlə aparam, orada bizimkilərə lazım olar!” 

Xarabalıqdan ikikiloqramlıq bir çəki daşı tapdım. Onu 
silgi cır-cındırına bükdüm ki, mayoru vurmalı olsam, qan 
çıxmasın, yolda bir qırıq telefon məftili gördüm, onu da 
götürdüm. Nə lazımsa hamısını diqqətlə hazırladım, qabaq 
oturacağın altında gizlətdim. Almanlarla vidalaşmağa iki gün 
qalmışdı. Axşam idi. Benzin götürüb qayıdırdım, gördüm ki, 
bir alman zabiti divardan yapışa-yapışa gəlir, bərk keflidir, 
üst-başı da tamam toz-torpağa batıb. Maşını saxladım, onu 
uçmuş evlərin içinə çəkdim, mundirini dartıb əynindən 
çıxartdım, pilotkasını başından götürdüm, bunları da gətirib 
oturacağın altına qoydum. 

İyunun iyirmi doqquzunda mayor əmr etdi ki, onu şəhə- 
rin qırağına, Trosnitsa tərəfə aparım. Orada qurulan isteh- 
kamlara o başçılıq edirdi. Yola düşdük. Mayor dal tərəfdə 
oturub sakitcə mürgüləyirdi, mənim də ürəyim elə döyü- 
nürdu ki, az qalırdı ağzımdan çıxsın. Maşını bərk sürürdüm, 
şəhərin kənarına çatanda sürəti azaltdım, sonra maşını saxla- 
dım. Düşüb ətrafa baxdım: uzaqdan, arxa tərəfdən iki yük 
maşını gəlirdi. Çəki daşını çıxartdım, maşının qapısını 
açdım. Kök mayor özünü oturacağın arxasına verib xorulda- 
yırdı, elə bil ki, arvadının yanında yatırdı. Çəki daşını onun 
sol gicgahına vurdum, başı sallandı, daşı bir də gicgahına 
vurdum — mayorun özündən getdiyini yəqin bilmək istəyir- 
dim, öldürmək istəmirdim, onu diri aparmaq fikrində idim, 
bizim adamlara o gərək çox şeylər danışaydı... “Para- 
bellum”unu qoburundan çıxarıb cibimə qoydum: montirovkanı 
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dal oturacağın arxasına vurdum, telefon məftilini mayorun 
boynuna keçirdim, o biri ucunu aparıb montirovkaya bağladım. 
Bunu ona görə elədim ki, maşını bərk sürəndə mayor böyrü 
üstəyıxılmasın. Alman mundirini tez əynimə geydim, pilotkanı 
başıma qoydum, maşını birbaş o yerə sürdüm ki, orada yer 
uğuldayırdı, vuruşma gedirdi... 

Almanların ön xəttini — iki üstüörtülü səngər arasından 
keçdim. Blindaidan bir neçə avtomatçı çıxdı, mən qəsdən 
sürəti azaltdım ki, mayoru görsünlər. Onlar hay-küy qaldır- 
dilar, əllərini yellədilər, demək istəyirdilər ki, o yana getmək 
olmaz, mən də, guya, onların nə demək istədiyini başa düş- 
mürdüm. Maşını sürətlə sürdüm: saatda səksən kilometri 
Onlar duyuq düşüb maşını pulemyota tutanda mən özümü 
ara zonaya yetirmişdim, top güllələrinin, bombaların açdığı 
çuxurlar arasında maşını oyan-buyana bura-bura elə qaçır- 
dım ki, heç dovşan da qaça bilməzdi. 

Almanlar dal tərəfdən maşını gülləyə basmışdı, bizimki- 
lər də qabaq tərəfdən zəhləmi tökürdü: avtomatdan güllə 
atırdılar. Maşının qabaq şüşəsini dörd yerdən deşdilər, radia- 
tora bir neçə güllə dəydi... Birtəhər özümü göl qırağındakı 
kiçik meşəyə yetirdim. Bizimkilər maşına sarı yüyürdülər: 
mən cəld maşından çıxıb özümü meşəyə atdım, yerə yıxılıb 
torpağı öpməyə başladım, nəfəsim tutulurdu... 

Hamıdan tez cavan bir oğlan yüyürüb gəldi, onun gimnast- 
yorkasında xaki rəngli poqon vardı — mən indiyə kimi belə şey 
görməmişdim. O, dişini qıcayıb dedi: “Hə, məlun fris, yolazmı- 
san?” Mən o saat əynimdəki alman mundirini çıxartdım, pilot- 
kanı ayağımın altına atıb dedim: “Ay səfeh, ay mənim azizim! 
Oğul, başına dönüm! Mən fris haradan oldum, mən xalis 
voroneiliyəm. Əsir düşmüşdüm, bildinmi? Siz o qabanı oradan 
açın — o maşında oturanı, onun portfelini götürün, məni koman- 
dirinizin yanına aparın”, Tapançamı onlara verdim. Onlar məni 
aparıb bir-birinə təhvil verdilər. Axşamüstü polkovnikin yanına 
çatdım. O, diviziya komandiri idi. Diviziya komandirinin yanına 
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çatana kimi məni yaxşıca yedirtdilər, hamama apardılar, sorğu- 
sual edib danışdırdılar, mənə pal-paltar verdilər, belə ki, blindaia 
polkovnikin yanına lap qayda ilə gəldim, həm bədəncə, həm 
ruhca tərtəmiz, özü də hərbi geyimdəl Polkovnik stolun arxa- 
sından durub qabağıma gəldi. Bütün zabitlərin yanında məni 
qucaqlayıb dedi: “Sağ ol, əsgər, almanlardan gətirdiyin bu qiy- 
mətli hədiyyə üçün sağ ol! Sənin o portfelli mayorun tutulub 
gətirilən iyirmi “dildən” də qiymətlidiri Komandanlıqdan xahiş 
edəcəyəm, səni dövlət mükafatına təqdim etsinlər”, Onun bu 
sözündən, mənə göstərdiyi bu hörmətdən yaman həyəcanlan- 
dım, dodaqlarım əsdi, ancaq bu sözləri deyə bildim: “Yoldaş 
polkovnik, xahiş edirəm, məni atıcı hissəyə göndərəsiniz!” 

Polkovnik güldü, əlini çiynimə vurub dedi: “Sən güclə 
ayaq üstə durursan, səndən nə döyüşçü? Elə bu gün səni 
hərbi xəstəxanaya göndərərəm. Orada səni müalicə edərlər, 
yaxşı yedirdərlər, əmələ gələrsən, sonra da bir aylığa evinizə 
məzuniyyətə gedərsən, geri qayıdanda baxarıq, görək səni 
hansı hissəyə göndərmək olar”. 

Polkovnik də, onun yanında olan zabitlər də lap ürəkdən 
əlimi sıxdılar, mənimlə vidalaşdılar. Blindaidan çıxanda 
böyük həyəcan içində idim, çünki bu iki ildə mənimlə bir 
insan kimi rəftar edilməmişdi, mən bunu yadırğamışdım. 
Qardaş, onu da deyim ki, hələ uzun zaman məndə bir şey 
adət olub qaldı: rəislərlə danışanda istər-istəməz boynumu 
qısırdım, elə bil, qorxurdum ki, məni vuracaqlar. Bax faşist 
düşərgələrində bizi bu kökə salmışdılarl.. 

Xəstəxanaya gedən kimi İrinaya kağız göndərdim. 
Başıma gələn əhvalatı, əsir düşdüyümü, əsirlikdən qaçdığı- 
mı, özümlə bir alman mayoru gətirdiyimi qısaca yazdım. 
Özümü saxlaya bilməyib bunu da yazdım ki, polkovnik məni 
mükafata təqdim etməyə söz vermişdir, ancaq heç bilmirəm 
bu uşaqcasına lovğalıq haradan ağlıma gəlmişdi... 

İki həftə yeyib-yatdım. Mənə az-az, amma tez-tez yemək 
verirdilər, həkim deyirdi ki, birdən çoxlu yemək verilsə, səni 
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xarab edər. Yavaş-yavaş lap əmələ gəldim. Amma iki həffə- 
dən sonra heç bir şey yeyə bilmədim — evdən cavab gəlmir- 
di, mən də, boynuma alıram, yaman darıxırdım. Yemək heç 
yadıma düşmürdü, gözümə yuxu getmirdi, fikrimə pis-pis 
şeylər gəlirdi... Üçüncü həftədə Voroneidən bir kağız aldım. 
Kağızı İrina deyil, qonşumuz dülgər İvan Timofeyeviç yazır- 
dı. Heç kəsə rəva görmürəm ki, belə bir məktub alsın! İvan 
Timofeyeviç yazırdı ki, qırx ikinci ilin iyun ayında almanlar 
təyyarə zavodunu bombaladılar, biri düz sizin evinizin üstü- 
nə düşdü. Bu zaman İrina qızları ilə evdə imiş. Yazırdı ki, 
onların heç izini də tapmadıq, evin yerində dərin bir çuxur 
əmələ gəlmişdi... Kağızı axıra kimi oxuya bilmədim: gözlə- 
rim qaraldı, ürəyim yumaq kimi sıxıldı. Çarpayıda uzandım, 
bir azdan sonra kağızı axıra kimi oxudum. Qonşum yazırdı 
ki, almanlar oranı bombalayanda oğlun Anatoli şəhərdə idi. 
Axşam qəsəbəyə qayıtdı, gedib evlərinin yerində əmələ gələn 
çuxura baxdı, yenə də şəhərə getdi, Qonşusuna deyibmiş ki, 
gedib xahiş edəcəyəm, məni könüllü cəbhəyə göndərsinlər. 
Məktub bununla qurtarırdı. 

Ürəyim sakit olanda, qulaqlarımda qanın uğultusunu 
duyanda İrina ilə vağzalda ayrılmağım yadıma düşdü: o, mən- 
dən nə çətinliklə ayrılmışdıl Deməli, hələ onda İrinanın ürə- 
yinə damıbmış ki, biz bir daha bu dünyada görüşməyəcəyik... 
Onda mən İrinanı itələdim... Mənim ailəm vardı, evim vardı, 
bunu mən illərlə qurub düzəltmişdim, bir anda bunlar hamısı 
məhv olub getdi, mən tək qaldım, fikirləşib öz-özümə dedim: 
“Bəlkə, mənim bu məşəqqətli həyatım bir yuxu imiş!” Axı əsir 
olanda mən çox vaxt gecələr xəyalımda İrina ilə, uşaqlarla 
danışırdım: onlara ürək-dirək verirdim, deyirdim ki, İrina, 
balalarım, dərd çəkməyin, mənim canım bərkdir, hər şeyə 
dözəcəyəm, yenə də qayıdacağam, biz yenə də bir yerdə yaşa- 
yacağıq... Deməli, mən iki il ölülərlə danışırmışaml.. 

Sokolov bir az susdu, sonra astadan, qırıq-qırıq dedi: 

— Qardaş, elə bil ki, boğuluram, gəl bir papiros çəkək... 
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Papiros çəkdik. Su basmış meşədə ağacdələn ağacı dim- 
diyi ilə bərkdən tıqqıldadırdı. Yenə əvvəlki kimi isti külək 
qızılağac sırğacıqlarını ağır-ağır tərpədirdi, yenə əvvəlki kimi 
ağ buludlar göyün mavi dərinliklərində ağ yelkənli qayıq 
kimi üzürdü. Lakin bu kədərli sükut anlarında bu ucsuz- 
bucaqsız dünya mənə başqa cür göründü — o dünya ki, öz 
baharı ilə böyük bir dəyişikliyə, canlıların həyatda həmişəlik 
bərqərar olmasına hazırlaşırdı... 

Susmaq mənə əzab verirdi, soruşdum ki: 

— Sonra nə oldu? 

O, könülsüz halda dedi: 

— Sonra? Sonra polkovnik mənə bir aylıq məzuniyyət 
verdi. Bir həftədən sonra özümü Voronejə yetirdim. Vaxtilə 
ailəm yaşadığı yerə piyada getdim. Orada nə gördüm: çirkli 
su ilə dolmuş dərin bir çuxur, çuxurun da ətrafında qurşağa 
kimi alaqotu... Boş, kimsəsiz bir yer, qəbir sükutu... Ah, 
qardaş, bilirsən onda mən nə əzab çəkdiml.. Xeyli dayanıb 
durdum, ürəyim od tutub yandı, sonra yenə də vağzala get- 
dim. Orada bircə saat da qala bilmədim: elə o gün diviziyaya 
qayıtdım. 

Üç aydan sonra mənim dəürəyim açıldı, elə bil ki, bulud 
altından gün çıxdı: Anatolidən xəbər gəldi. Mənə məktub 
yazmışdı, görünür, məktubu başqa bir cəbhədən göndərmiş- 
di. Ünvanımı qonşumuz İvan Timofeyeviçdən öyrənibmiş. Heç 
demə, əvvəl o, topçuluq məktəbində oxuyubmuş, riyaziyyata 
olan qabiliyyəti orada lazım olmuşdu. Məktəbi bir ildən 
sonra müvəffəqiyyətlə qurtarmış, cəbhəyə getmişdi. Yazırdı: 
“Mənə kapitan rütbəsi vermişlər, “qırxbeşlər” deyilən batare- 
yaya komandirlik edirəm, altı dənə ordenim, medalım var”. 
Sözün qısası, atasını hər barədə vurub ötmüşdül Yenə də 
mən onunla yaman lovğalandıml Hər necə olsa, o, mənim 
oğlumdu, özü də kapitandı, batareya komandiri idi, bu, sənə 
zarafat gəlməsinl Gör nə qədər ordeni vardıl Amma onun 
atası “studebekker”də top gulləsi, başqa hərbi şeylər 
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daşıyırdı. Bunun eybi yoxdur: mən öz dövranımı sürmüşəm, 
amma onun həyatı hələ qabaqda idi. 

Bu məktubu alandan sonra gecələr qoca adam kimi 
xəyala dalardım, öz-özümə deyərdim: “Elə ki dava qurtardı, 
oğlumu evləndirəcəyəm, özüm də onların yanında yaşayaca- 
ğam, dülgərlik eləyəcəyəm, həm də öz nəvələrimə baxaca- 
ğam”. Bəli, ağlıma belə-belə, qocalığa xas olan fikirlər gəlir- 
di. Ancaq burada da əlim boşa çıxdı. Qışda biz dayanmadan 
hücum edirdik, bir-birimizə tez-tez kağız yazmağa vaxt yox 
idi, Davanın qurtarmasına az qalmışdı. Berlinin lap yanında, 
səhərçağı Anatoliyə balaca bir məktub göndərdim, ertəsi 
gün məktuba cavab gəldi. Burada mən başa düşdüm ki, 
bizim hər ikimiz, ata-oğul, ayrı-ayrı yollarla alman paytaxtına 
yaxınlaşmışıq, özümüz də bir-birimizdən uzaqda deyilik. 
Onu böyük intizarla gözləyirdim, ürəyim dözmürdü, deyir- 
dim, görəsən, haçan görüşəcəyik... Bu da mənə nəsib 
olmadı... Düz ayın doqquzunda, səhərçağı, Qələbə günü 
alman snayperi mənim Anatolimi vurub öldürdü... 

Bundan bir gün sonra bölük komandiri məni öz yanına 
çağırtdırdı. Onun yanında mənim tanımadığım bir topçu pod- 
polkovniki də oturmuşdu. Otağa girdim. O, yerindən qalxdı, 
elə bil ki, rütbəcə mən ondan böyükdüm. Bölük komandiri 
dedi: “Sokolov, səni görmək istəyirlər”. Özü isə pəncərəyə sarı 
döndü. Bu zaman, elə bil, məni ildırım vurdu: pis bir xəbər 
eşidəcəyimi duymuşdum. Podpolkovnik mənə yaxınlaşıb 
yavaşca dedi: “Ata, özunü möhkəm tut. Sənin oğlun kapitan 
Sokolov bu gün batareyada həlak olmuşdur. Gedək!” 

Mən səndələdim, amma özümü ayaq üstə saxlaya bildim. 
Hələ indi də podpolkovniklə bərabər yekə bir maşında getdi- 
yimi, daş-torpaq tökülmüş küçələrdən keçdiyimi, sıraya 
düzülmüş əsgərləri, qırmızı məxmərə tutulmuş tabutu yuxu 
kimi xatırlayıram. Amma Anatolini, bax, səni görən kimi 
görürəm, qardaş. Tabuta yaxınlaşdım. Oğlum o tabutda idi: 
o həm mənim oğlumdu, həm də mənim deyildi. Mənim 
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oğlum gülərüzlü, ensizkürəkli, nazikboyunlu, arıqlığından 
xirtdəyi çıxmış bir uşaq idi, amma tabutda yatan enlikürək, 
cavan, qəşəng bir kişi idi. Onun gözləri azca açıq idi, elə bil 
ki, o, mənə yox, mənə məlum olmayan uzaq-uzaq üfüqlərə 
baxırdı. Yalnız mənim əvvəlki oğlumun, mənim tanıdığım 
Tolkanın kiçik bir təbəssümü dodaqlarının ucunda həmişəlik 
qalmışdı. Mən onu öpüb kənara çəkildim. Podpolkovnik nitq 
söylədi. Mənim Anatolimin yoldaşları, dostları göz yaşlarını 
silirdilər, amma mənim gözümdən yaş çıxmırdı, görünür, 
mənim göz yaşım ürəyimdə qurumuşdu... Bəlkə də, ona görə 
ürəyim belə ağrıyır”.. 

Mən son fərəhimi, son ümidimi yad bir ölkədə — alman 
torpağında dəfn etdim. Oğlumun batareyası atəş açdı, o, öz 
komandirini uzaq-uzaq yollara yola salırdı. Mənim də 
qəlbimdə, elə bil ki, bir şey qırıldı... Böyük müsibət içində 
öz hissəmə qayıtdım. Çox keçmədi, məni ordudan burax- 
dılar. Fikirləşdim ki, hara gedim! Voronefəmi? Yox, dedim, 
ora getmərəm! 

Yadıma düşdü ki, Uryupinskdə bir dostum var, yaralan- 
dığına görə hələ qışda ordudan buraxılmışdı, bir zaman o, məni 
öz yanına çağırırdı. Bu yadıma düşdü. Üryupinskə getdim. 

Dostum arvadı ilə şəhərin kənarında yaşayırdı. Ev özü- 
nünkü idi. Özləri də sonsuzdular. O, əlil olsa da, avtomobil 
bölüyündə sürücülük edirdi, mən də orada işə girdim. Onlar 
öz evlərində mənə yer verdilər. Biz rayonlara cürbəcür yük 
daşıyırdıq. Payızda taxıl daşımağa başladıq. Bu zaman mən 
bu təzə oğlumla tanış oldum — indi, odur, qumda oynayır. 

Maşınla işdən şəhərə qayıdanda, məlum şeydir, ən əvvəl 
çayxanaya girirdim ki, bir şey yeyim, yorğunluğum çıxsın 
deyə yüz qram da içirdim. Bunu da deyim ki, mən bu zəhri- 
mar arağa yamanca öyrənmişdim... Bir gün çayxananın 
qabağında bu uşağı gördüm. Ertəsi gün yenə gördüm. Üstü- 
başı cır-cındır, xırdaca bir uşaq. Üzü tamam qarpız suyuna 
bulaşmışdı, üstündən də toz qonmuşdu. Yamanca çirkli idi. 
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Saçı daranmamışdı, amma gözləri gecə yağışından sonra 
çıxan ulduz kimi parıldayırdı! Qəribə şeydir, o, mənim elə 
xoşuma gəldi ki, onsuz darıxmağa başladım, tələsirdim ki, 
işdən tez qayıdıb onu görüm. O, çayxananın qabağında dola- 
nırdı, kim nə versə, onu yeyirdi. 

Dördüncü günü taxıl yüklənmiş maşını sovxozdan bir- 
baş çayxananın qabağına sürdüm. Həmin uşaq artırmada 
oturub ayaqlarını yelləyirdi, aydın görünürdü ki, acdır. 
Başımı maşının pəncərəsindən çıxarıb onu çağırdım, dedim: 
“Adə, Vanyuşkal Tez ol maşına min, səni elevatora aparım, 
qayıdıb gələndə burada nahar edərik”. O, mənim səsimdən 
diksindi, tez artırmadan düşüb birtəhər maşının pilləsinə 
qalxdı, sonra da yavaşca dedi: “Əmi, siz haradan bilirsiniz 
ki, mənim adım Vanyadır?” Özü də təəccüblə mənə baxırdı, 
gözləyirdi ki, görsün mən nə deyəcəyəm. Dedim ki, mən 
dünyagörmüş adamam, hər şeyi bilirəm. 

O düşüb sağ tərəfdən maşına yaxınlaşdı, mən maşının 
qapısını açdım, onu öz yanımda oturtdum, yola düşdük. Çox 
diribaş uşaqdır. O, birdən susdu, fikrə getdi. Ucları yuxarı 
qatlanmış kirpikləri altından arabir mənə baxıb ah çəkirdi. 
Özü körpəcə tifil idi, amma ah çəkməyi öyrənmişdi. Onun 
nəsibi bumu olmalı idi? Soruşdum: “Vanya, sənin atan hara- 
dadır?” O pıçıldayıb dedi: “Cəbhədə ölüb”. — “Bəs anan 
hanı?” — “Biz gələndə bomba düşdü, anam vaqonda öldü”. 
— “Siz haradan gəlirdiniz?” — “Bilmirəm, yadımda deyil”. 
— “Burada sənin heç bir qohumr-ərqəban yoxdur?” — “Heç 
kəsim yoxdur”. — “Gecə harada qalırsan?” — “Harada olsa”. 

Bunu eşidəndə ürəyim odlandı, gözlərim doldu, o saat 
belə bir qərara gəldim: “Yox, heç ola bilməz ki, biz ayrılıqda 
məhv olub gedək! Mən onu oğulluğa götürəcəyəm!” Elə 
o saat ürəyimdə bir yüngüllük hiss etdim, elə bil, könlümə 
işıq düşdü. Ona sarı əyilib yavaşca dedim: “Vanyuşka, sən 
bilirsənmi mən kiməm?” O, yavaşca soruşdu: “Kimsiniz?” 
Mən yenə də yavaşca dedim: “Mən sənin atanam!” 


İNSANIN TALEYİ 


Aman Allah, bu vaxt heç bilirsən nə oldu?1 O, boynumu 
qucaqladı, üzümü, gözümü, dodağımı, alnımı öpməyə baş- 
ladı, özü də ardıcquşu kimi, elə nazik səslə çığırdı ki, kabi- 
nədə ayrı heç bir səs eşitmək olmadı. Dedi: “Atacan, əzizim! 
Mən bilirdim! Mən bilirdim ki, sən məni tapacaqsan! Hər 
necə olsa tapacaqsan! Mən səni çox gözlədim, deyirdim, 
görəsən, sən məni haçan tapacaqsan!” O, mənə sıxılmışdı, 
bütün bədəni küləkdə əsən xırdaca ot kimi titrəyirdi. Mənim 
də bütün bədənim titrəyirdi, əllərim əsirdi, gözlərimə, elə bil, 
duman çökmüşdü... Onda necə oldu ki, maşının sükanını 
əlimdən buraxmadım, buna ancaq təəccüb etmək olar! 
Ancaq maşın su dolmuş xəndəyə girdi, onda motoru söndür- 
düm. Nə qədər ki duman gözümdən çəkilməmişdi, maşını 
sürməyə qorxurdum, deyirdim, adam-zad basıb-eləyərəm. 
Beş-altı dəqiqə dayanıb gözlədim, oğlum var gücü ilə mənə 
sıxıldı, susurdu, titrəyirdi. Mən onu sağ əlimlə qucaqladım, 
yavaşca özümə sıxdım, sol əlimlə maşını işə salıb geri dön- 
düm, öz otağıma qayıtdım. Daha elevatora getmək nədir, 
onda heç elevator yadıma düşürdü?! 

Maşını darvazanın qabağında saxladım, təzə oğlumu 
qucağıma alıb evə sarı getdim. O, xırdaca əlləri ilə boynumu 
qucaqlamışdı, üzünü qırxılmamış üzümə bərk-bərk sıxmışdı, 
elə bil, mənə yapışıb qalmışdı. Bu cür də mən onu evə apar- 
dım. Dostum da, arvadı da evdə idilər — bu lap yerinə düşdü. 
İçəri girən kimi gözümün ikisi ilə də göz vurub gümrah səslə 
dedim: “Budur, mən öz Vanyuşkamı tapdım! Əziz dostlar, bizi 
qəbul edin!” Onların övladı olmurdu, o saat bildilər ki, mən nə 
demək istəyirəm, tez əFayağa düşdülər. Amma mən ha çalışır- 
dım, oğlumu özümdən aralaya bilmirdim. Axırda birtəhər tov- 
layıb yola gətirdim. Əllərini sabunla yuyub stolun arxasında 
oturtdum. Dostumun arvadı boşqaba borş töküb onun qaba- 
ğına qoydu. Oğlum, görünür, çox ac imiş: arvad onun xörəyi 
acgözlüklə yediyini görüb özünü saxlaya bilmədi, gözündən 
yaş sel kimi axdı. Sobanın qabağında, döşlüyünü gözünə 
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basıb ağlayırdı. Vanyuşka onun ağladığını görüb yanına 
yüyürdu, ətəyindən çəkə-çəkə soruşdu: “Xala, siz niyə ağlayır- 
sınız? Atam məni çayxananın qabağında tapdı. Hamı gərək 
buna sevinsin, siz isə ağlayırsınız” Arvad bunu eşidəndə bərk- 
dən ağlamağa başladı, ağlamaqdan gözləri şişdil 

Nahardan sonra onu dəlləkxanaya apardım, saçını qırx- 
dırdım, evdə özüm onu təknəyə qoyub yuyundurdum, təmiz 
bir döşəkağına bükdüm. O, məni qucaqladı, elə qucağımda 
da yuxuya getdi. Onu üsulluca çarpayıya qoydum, gedib 
maşına mindim, birbaş elevatora sürdüm. Taxılı boşaltdım, 
maşını aparıb dayanacaqda qoydum, tez mağazalara dəy- 
dim. Oğluma balaca bir mahud şalvar, bir üst köynəyi, bir 
cüt səndəl, bir dənə də lif kartuz aldım. Evə aparanda məlum 
oldu ki, bunlar hamısı uşağa çox böyükdür, malı da çox 
pisdir. Aldığım şalvardan ötrü dostumun arvadı məni danladı 
da, Dedi: “Sənin ağlın çaşıb-nədir? Belə istidə uşağa mahud 
şalvar geydirmək olar?” O saat tikiş maşınını stolun üstünə 
qoydu, sandığı axtardı. Bir saata kimi mənim Vanyuşkama 
xırdaca bir sətin tuman, bir də qısaqollu ağ köynək tikdi. 
Axşam onu yanıma salıb yatırtdım: bu uzun müddətdə 
birinci dəfə idi ki, mən rahat yata bilmişdim. Amma gecə 
dörd дәбә yuxudan oyandım. Ayılıb görürdüm ki, o, mənim 
qoltuğuma sıxılıb — sərçə öz yuvasına sıxılan kimi, özü də 
yavaş-yavaş fısıldayır. Elə sevinirdim ki, bunu sözlə demək 
olmaz! Çalışırdım ki, tərpənməyim, onu yuxudan oyatma- 
yım, ancaq yenə səbrim çatmırdı, astaca durub kibriti yandı- 
rırdım, ona fərəhlə baxırdım... 

Səhərəyaxın yuxudan ayıldım, elə bil ki, nəfəsim tutulur- 
du. Gördüm ki, oğlum döşəkağının arasından çıxıb, əl-qolunu 
atıb çəpinə yatıbdır, ayağını da boğazıma dirəyib. Onunla bir 
yerdə yatanda narahat olurdum, ancaq buna adət eləmişdim, 
onsuz darıxırdım. Gecə yatanda gah baş-gözünü sığallayır- 
dım, gah saçını qoxulayırdım, onda ürəyim sakit olurdu, yum- 
şalırdı. Axı dərd əlindən ürəyim daşa dönmüşdü... 
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İlk günlər onu maşına qoyub özümlə aparırdım. Sonra 
gördüm ki, belə olmayacaq. Tək olanda mənim özümə nə 
lazımdır? Bir parça çörək, bir baş soğan, bir az da duz — 
bütün günü tox olurdum. Amma indi məsələ başqa cür 
olmuşdu: ona gah süd tapmaq, gah yumurta bişirmək lazım 
idi, bunlar olsa da, yenə isti xörəksiz iş keçmirdi. Bunu da 
eləyəndə işim tökülüb qalırdı. Canımı dişimə tutub onu ev 
yiyəsinin arvadının yanında qoydum, özüm maşına minib 
getdim. O, axşama kimi göz yaşı tökmüşdü, axşam da qaçıb 
elevatora gəlmişdi ki, məni görsün. Axşamdan xeyli keçənə 
kimi orada məni gözləmişdi. 

Əvvəl vaxtlar onu saxlamaqda çox çətinlik çəkirdim. Bir 
gün bərk yorulmuşdum. Hava heç qaralmamışdı ki, yerimə 
girdim. Oğlum həmişə sərçə kimi civildəyər, bir şey danışar- 
dı, amma indi susurdu. Soruşdum: “Oğlum, nə fikirləşir- 
sən?!” O, tavana baxa-baxa məndən soruşdu: “Ata, sən meşin 
paltonu neylədin?” Mənim heç ömrümdə meşin paltom 
olmamışdı! İşin içindən çıxmaq üçün dedim: “Уогопејдә 
qalıb”. — “Bəs sən məni niyə bu qədər çox axtardın?” Dedim: 
“Oğul, mən səni Almaniyada da axtarmışam, Polşada da, 
bütün Belorusiyanı gəzib-dolanmışam, gah piyada, gah 
maşında, heç demə, sən Uryupinskdə imişsən...” — “Uryu- 
pinsk Almaniyaya yaxındır? Polşa bizim evimizdən çox uzaq- 
dadır?” Ta yatana kimi biz belə söhbət edirdik. 

Qardaş, sən elə bilirsən meşin paltonu o, nahaq yerə 
soruşurdu? Xeyr, bunu heç də nahaq yerə soruşmurdu. 
Görünur, onun əsl atası bir vaxtlar meşin palto geyirmiş, bu 
da onun yadında qalmışdır. Uşaq yaddaşı yayda çaxan 104- 
rım kimidir, bir anda parıldayır, hər yeri işıqlandırır, yenə 
də sönür. Onun da yaddaşı ildırım kimi çaxıb-sönürdü. 

Biz, bəlkə, bir il də Uryupinskdə yaşayardıq, ancaq 
noyabr ayında başıma qəza gəldi. Bir gün maşını sürürdüm, 
yer palçıq idi, bir xutorun içindən keçəndə maşın baş alıb 
getdi, saxlaya bilmədim. Elə bu zaman haradansa bir inək 


51 








дә MİXAİL ŞOLOXOV 


çıxdı, maşın ona toxundu, inək yıxıldı. Elə o saat arvadlar 
hay-küy saldılar, camaat yığışdı, avtomobil müfəttişi də dər- 
hal hazır oldu. Nə qədər yalvardım ki, mənə rəhmi gəlsin, 
olmadı, sürücülük vəsiqəmi alıb apardı. İnək yerindən 
qalxdı, quyruğunu belinə qoyub küçə ilə qaça-qaça getdi, 
mən də sürücülük vəsiqəsindən məhrum oldum. Qışı dülgər 
işlədim. Mənim bir dostum var, orduda bir yerdə qulluq elə- 
mişik. O, sizin vilayətdə, Kaşar rayonunda sürücülük edir. 
Onunla məktublaşdım, o, məni öz yanına çağırdı. Yazdı ki, 
beş-altı ay dülgər işləyərsən, sonra bizim vilayətdə sizə təzə 
sürücülük vəsiqəsi verərlər. İndi mən də öz oğlumla səfərə 
çıxıb Kaşara gedirəm. 

Bir də ki qəziyyə mənim başıma gəlməsəydi də, Uryu- 
pinskdən çıxıb gedəcəkdim. Qəm-qüssə məni uzun zaman bir 
yerdə yaşamağa qoymur. Elə ki Vanıyuşa böyudü, onu məktəbə 
qoydum — bəlkə, ondan sonra sakitləşib bir yerdə yaşaya bil- 
dim, İndisə hələlik oğlumla rus torpağını gəzib-dolanıram. 

Dedim ki: 

— Yol getmək onun üçün çətin olar. 

— O, öz ayağı ilə çox az yeriyir, çiynimə alıb aparıram. 
Könlü gəzmək istəyəndə çiynimdən düşür, yolun qırağı ilə 
çəpiş kimi tullana:tullana gedir. Qardaş, bunlar hamısı keçib- 
gedərdi, biz birtəhər yaşayardıq, ancaq ürəyim axır vaxtlar 
sözümə baxmır, qapaqlarını dəyişmək lazımdır. Hərdən elə 
sıxılır, elə ağrıyır ki, gözüm qaranlıq gətirir. Qorxuram ki, 
bir gün yuxuda öləm, oğlumu qorxudam. Bundan başqa, bir 
müsibət də mənə üz verib: öz əziz arvadımı, uşaqlarımı çox 
vaxt yuxuda görürəm. Çox vaxt da belə görürəm: mən tikanlı 
məftil çəpər içindəyəm, onlar da çəpərin bayırında... İrina ilə, 
uşaqlarla söhbət eləyirəm, ancaq məftilləri əlimlə aralamaq 
istəyəndə onlar çıxıb gedirlər, elə bil, yox olurlar... Bir şey də 
çox qəribədir: gündüzlər özümu çox möhkəm tuturam, bircə 
dəfə də olsun ah-vay eləmirəm, amma gecə yuxudan ayılan- 
da görürəm ki, balış göz yaşımdan tamam islanıb... 
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Meşədən yoldaşımın və suya dəyən avarların səsi eşidildi. 

İndi mənəyaxın olan bu yad adam yerindən qalxdı, ağac 
kimi bərk, iri əlini mənə sarı uzadaraq dedi: 

— Sağlıqla qal, qardaş! Yaxşı yol! 

— Sən də sağlıqla qall Uğur olsunl 

— Təşəkkür edirəm! Adə, oğul, gəl minək qayığa. 

Uşaq atasına sarı yüyürdü, onun sağ tərəfinə keçib sırıq- 
lısının ətəyindən tutdu, ayaqlarını xırda-xırda ataraq iri 
addımlarla gedən atasının yanı ilə tez-tez yeriməyə başladı. 

Budur, misli-bərabəri görünməmiş dəhşətli bir hərbi 
qasırğa ilə qürbət ellərə atılmış iki xırdaca qum zərrəsi, 
yetim qalmış iki insan! Qarşıda onları nə gözləyirdi? Adam 
düşünmək istəyir ki, bu rus, yenilməz iradəyə malik olan bu 
insan ağır vəziyyətdən çıxacaq, onun qanadı altında böyüyən 
bu uşaqdan elə bir insan yetişəcək ki, Vətən tələb edərsə, 
o, hər şeyə dözəcək, qarşısına çıxan maneələri dəf edəcəkdir! 

Mən ağır bir kədərlə onların ardınca baxırdım... Bəlkə 
də, bizim bu ayrılığımız elə bununla da bitib gedəcəkdi, lakin 
belə olmadı: Vanyuşka, xırdaca ayaqları bir-birinə dolaşa- 
dolaşa, bir neçə addım getdikdən sonra dayanmadan dönüb 
mənə baxdı, kiçikcik, çəhrayı əlini yellədi. Birdən, sanki, 
yumşaq, lakin caynaqlı bir pəncə ürəyimi sıxdı, tez üzümü 
yana çevirdim. Bəli, yaşa dolmuş, müharibə illərində saçı 
ağarmış kişilər ancaq yuxuda ağlamırlar, onlar oyaq da 
olanda ağlayırlar. Burada əsas məsələ bacarıb vaxtında üzünü 
yana çevirməkdir. Burada əsas məsələ uşağın qəlbini yarala- 
mamaqdır: o gərək sənin yanaqlarından axan bir neçə damla 
göz yaşını görməsin, kişilərin axıtdığı odlu göz yaşını... 
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Getman yolu Don boyunca çöllə dənizin özünə qədər 
uzanır. Donun sol sahili maili qumlu yamaclar, solğuncasına 
ilğımlanan yaşıl subasar çəmənliklər, hərdənbir ağımtıl 
şəfəqlərlə işıldayan adsız göllər, sağ sahilində iri çıxıntılı 
geniş dağlar, dağların, Getman yolunun bozumtul haşiyəsi- 
nin, alçaq gözətçi təpələri silsiləsinin və kiçik çayların arxa- 
sında isə kazakların böyük və kiçik çöl xutorları, stanitsalar 
yerləşir, kəkilli ağotu sahələri dənizi xatırladır. 


**жК 


Bu il payız erkən gəldi, çöllər çılpaqlaşdı, şiddətli şaxta- 
lar düşdü. 

Səhər keçəçixanada yunu gözdən keçirən atası Pyotra dedi: 

— Hə, oğlum, indi bizim işimiz başımızdan aşacaq! Şaxta- 
lar düşdü, kazak arvadları yun darayırlar, bizim işimiz isə 
kirişi sazlamaq və qollarımızı çırmalamaqdan ibarətdir, 
yoxsa kürəyimiz islanarl.. 

Ata başını azacıq qaldıraraq gülümsədi, solğun boz 
gözlərini qıydı, cod, pırtlaşıq boz tüklü üzündə qara büküklü 
qırışlar əmələ gəldi. 

Stolun üzərində oturan Pyotr qəlib hazırlayırdı, atasının 
üzündə təbəssümün necə sönüb getdiyinə baxaraq susdu. 

Keçəçixanaya ürəkbulandıran bürkü çökmüşdü, əyri- 
üyrü tavandan müntəzəm su damcılayır, milçəklər batırıb 
çirkləndirdikləri mika pəncərədən sürüşürlər. Pəncərədən 
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qırov bağlamış çəpər, bədmüşk ağacları, quyu mancanağı 
solğun, xoş rəngdə, yaşılımtıl pas basmış kimi görünür. 
Pyotr ani olaraq həyətə baxdı, baxışlarını atasının çılpaq, 
bükülmüş belinə çevirdi, dodaqlarını tərpədərək onurğa 
sütunundakı çıxıntıları saydı və atasının kürəklərinin necə 
tərpəndiyinə, bürüşük dərinin qırışlar halında kürəyində 
necə yığılmasına xeyli tamaşa elədi. 

Düyünlü barmaqlar adət elədiyi bir vərdişlə yundan 
düyünləri, tikanları, küləşi təmizləyir və əlinin hərəkət tak- 
tına uyğun olaraq pırpız saçlı baş və onun divardakı kölgəsi 
də titrəyirdi. Pyotrun sifətindən muncuq-muncuq tər axaraq 
damcılayır, yaş saçları gözlərinin üstünə tökülürdü. Ovcuyla 
alnını silərək qəlibi pəncərənin qabağına atdı. 

— Hə, dədə, nahar eləyəkmi? Günəş artıq əyilib, içəri 
düşür, elə nahar vaxtıdır. 

— Nahar eləyək? Bir dayan... Bir bax, burada nə qədər 
düyün var?.. Düz bir saatdır yunu təmizləmək üçün əlləşirəm. 

Pyotr stolun üzərindən sıçrayıb ayağa qalxdı, sobaya 
baxdı. Alovun istisi acgözlüklə tərli yanaqlarını yaladı. 

— Dədə, kələm şorbasını çıxardıram. Yaman acmışam, 
yemək istəyirəml.. 

— Di çıxart, iş gözləyərl 

Köynəklərini geymədən stolun arxasında oturdular, 
pəhriz yağı vurulmuş şorbanı yeməyə başladılar. 

Atasına çəpəki baxıb ağzındakı çörəyi çeynəyərək dedi: 

— Arıqlayıbsan, sanki, səni naxoşluq üzüb əldən salır. 
Sən çörəyi yemirsən, o, səni yeyirl.. 

Atası almacıq sümüklərini tərpədərək gülümsədi: 

— Qəribə adamsan sən! Özünü atana tay eləyirsən. Pokrov 
bayramında əlli yeddi yaşım tamam olacaq, səninsə on yeddi- 
dən bir az artıq yaşın var. Qocalıq üzüb əldən salır, daha naxoş- 
luq yoxl.. — köks ötürdü. — Rəhmətlik anan səni görsəydi... 

Milçəklərin boğuq vızıltılarına qulaq asaraq susdular. 
Həyətdə it quduzcasına hürdü. Pəncərənin önündə ayaq 
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tappıltıları eşidildi. Qapı yun isladılan çənə toxunaraq tayba- 
tay açıldı, dəmirçi Sidor daldalı qazmaya girdi. Şapkasını 
çıxartmadan ayağının altına tüpürdü. 

— Ay köpək saxlayırsınız hal Lənətə gəlmiş haradansa 
dişləmək istəmir, qıçdan yuxarıya can atırl 

— О, sənin keçə çəkmələr üçün gəldiyini başa düşür, 
çəkmələr isə hazır deyil, buna görə də qabağını kəsir. 

— Mən keçə çəkmələr üçün gəlməmişəm. 

— Əgər onlar üçün gəlməyibsənsə, bax bura əyləş, çəllə- 
yin üstündə, qonağımız oll 

— Ayda:ildə bir dəfə qonaq gəlmişəm, sənsə məni yaş yerdə 
oturdursan! Petruxa, sən də dədən kimi ziyankar olmal.. 

Sıx saqqalının altında altdan-altdan gülən Sidor qapının 
yanında çöməlib oturdu, qatlanmayan barmaqları ilə bir 
xeyli əlləşərək eşmə bükdü və eşməni yandırıb, dodaqlarını 
marçıldada-marçıldada sümürərək mızıldandı: 

— Foma baba, heç nədən xəbərin yoxdur? 

Yunu kisəyə yığan dədə başını yırğalayıb gülümsədi, 
amma Sidorun gözlərində sevincin kəskin işartılarını hiss 
eləyib diqqətini topladı. 

— Nə məsələdir? 

"Tütün tüstüsünün pərdəsi arasından Sidorun sifəti görün- 
dü, dodaqları təbəssümdən dovşan ağzı kimi büzülmüşdü, 
gözləri ağımtıl qaşlarının altından sevinc və həyəcan içində 
oynayırdı. 

— Qırmızllar sıxışdırırlar, o taydan Dona yaxınlaşırlar. Biz- 
də, stanitsada söz-söhbət gəzir, geri çəkilirlər... Bu gün dan 
yeri söküləndə dəmirçixanada əlləşirdim, döngədən atlıların 
çapdığını eşitdim. Boylanıb baxdım, gördüm mənim dəmirçi- 
xanama doğru qaçırlar. “Dəmirçi buradadır?” — soruşdular. 
“Buradadır”, — dedim. “Bir göz qırpımında madyanı nallayar- 
san, əgər yaxşı nallamasan, qırmancla dərini soyaraml..” 
Çıxdım dəmirçixanadan, necə lazımsa, kömür kimi qapqaray- 
dım. Poqonlarından görürəm polkovnikdir və yavəri də yanın- 
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dadır. “Bağışlayın, zati-aliləri, — dedim, — mən öz işimi incəlik- 
lərinə qədər bilirəm”. Mən onların bu madyanının qabaq ayaq- 
larını nalladım, çəkiclə taqqıldadır, özümsə qulaq verirdim. 
Bax oradaca mən onların işinin fırıq olduğunu başa düşdüml.. 

Sidor tüpürdü, ayağı ilə papiros kötüyünü tapdaladı. 

— Di sağlıqla qalın! Boş olanda laqqırtı vurmağa gələrəm. 

Qapını çırpdı, keçəçixananın tərli divarlarından burula- 
burula buxar qalxdı. Qoca bir müddət susdu, sonra əllərini 
silərək Pyotra yaxınlaşdı. 

— Hə, Petruxa, budur, özümüzünküləri gözləyib arzu- 
muza çatdıq! Kazakların bizim üzərimizdə ağalıq eləmələri 
çox çəkməyəcək! 

— Ata, mən qorxuram, Sidor boş-boş danışır... O, neçən- 
ci dəfədir bizə xəbər gətirir ki, budur ha, gəlirlər, amma 
onlarınsa heç iyi də gəlmir... 

— Dayan, iyi elə gələcək ki, kazaklar qoxulamağa belə 
macal tapmayacaqlar. 

Qoca damarlı əlini möhkəmcə sıxdı, almacıq sümükləri- 
nin dartılmış dərisi solğuncasına qızardı. 

— Oğlum, biz kiçik yaşdan varlılar üçün işləyirik. Onlar baş- 
qalarının tikdikləri evdə yaşayır, başqalarının alın təri Лә isladıl- 
mış çörəyi yeyirdilər... indi isə... buyurub rədd olsunlarl.. 

Atasının boğazından acı öskürək qopdu. Dinməzcə əlini 
yellədi, əlini sinəsinə qoyub əyilərək küncdə, boyaq çəninin 
yanında xeyli dayandı, sonra çəhrayı tüpürcəklə örtülmüş 
dodaqlarını önlüklə sildi və gülümsədi. 

— Oğlum, iki yolla-cığırla getməzlər! Bizim qismətimizə 
biri düşüb, yolumuzdan azmadan ölənə qədər də onunla 
getməliyik. Madam biz keçəçi-fəhlə kimi anadan olmuşuq, 
onda öz fəhlə hakimiyyətimizi də müdafiə eləməliyikl.. 

Qocanın barmağının altında kiriş cingildədi, usandırıcı 
cingiltiylə xeyli titrədi. Toz pəncərəni hörümçək toru kimi 
örtmüşdü. Günəş bir anlığa pəncərədən boylandı və tələsə- 
rək üzüaşağı diyirləndi. 
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Ertəsi gün keçəçixanaya zabit və onunla birlikdə stanitsa 
idarəsindən bir pirkeşik gəldi. Gənc şişkin xorunii" qırman- 
cını təzə çəkməsinin boğazına döyəcləyərək soruşdu: 

— Kremnyov Foma sənsən? 

— Mənəm. 

— Stanitsa atamanının və intendant? idarəsi rəisinin əmri 
ilə mən hazır olan bütün keçə çəkmələri səndən almalıyam. 
Çəkmələr haradadır? 

— Zati-aliləri, oğlumla mən düz bir ildir işləyirdik. Əgər 
siz onları aparsanız, biz acından qırılarıql.. 

— Bu, mənim işim deyill Mən keçə çəkmələri müsadirə 
eləməliyəm. Bizim kazaklar cəbhədə ayaqyalındırlar. Mən 
soruşuram: sən onları harada saxlayırsan? 

— Cənab xoruniil.. Axı biz onları tərimizlə yox, qanımızla 
hazırlamışıql Axı bu, bizim çörəkdirl.. 

Xoruniinin sızanaqlı yanağıyla istehzalı bir gülüş mol- 
yusk kimi süründü. Bığının altından qızılı dişləri işıldayırdı. 

— Deyirlər sən bolşeviksən. Onda nə var ki? Qırmızılar 
gələrlər, onlar sənə keçə çəkmələrin pulunu verərlərl.. 

Papirosunu tüstülədərək mahmızlarını cingildədib kün- 
cə doğru addımladı, qırmancının dəstəyi ilə gişləri çevirdi. 

— Aha, bax elə bu keçə çəkmələri apararıql Şustrov, 
götür və həyətə apar, indicə araba gələcək. 

Ata və Pyotr çiyin-çiyinə dayanıb küncə yığılmış keçə 
çəkmələrin qabağını kəsmişdilər. 

Хогипј qəzəbdən qıpqırmızı qızardı, titrəyən dodaqların- 
dan isti tüpürcək sıçrayırdı, amma özünü saxladı, xırıldadı: 

— Mən sabah səni, qoca köpəyi boynunun kökündən 
yapışıb sürüyərək hərbi-səhra məhkəməsinə aparanda sənin- 
lə ayrı cür danışacağaml.. 


1 Xorunfi — Şərqi Avropa ölkələrinin bir çoxunda hərbi rütbə 
2 İntendant — ordunm hərbi təsərrüfat işlərinə baxan idarə 
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Xorunii qoca keçəçini kənara itələdi, ayağı ilə hamarla- 
nıb qurudulmuş çəkmələri artırmaya doğru itələdi. Pirkeşik 
onları qucağına götürüb taybatay açıq qapıya tərəf atdı. 

Hörmə çəpərin arxasında araba təkərlərinin cırıltısı 
eşidildi, araba gəlib darvazanın ağzında dayandı. Küncdən 
keçə çəkmələr cüt-cüt yox olurdu. Qoca susurdu, amma 
pirkeşik yolüstü qocanın qurumaq üçün sobanın üzərinə 
qoyduğu köhnə, boz keçə çəkmələrini də götürəndə ona 
doğru addımladı və qabalaşmış əli ilə gözlənilmədən onu 
sobaya sıxdı. Küt, çopur sifətli pirkeşik dartındı, nimdaş köy- 
nəyi asanlıqla yaxasından cırıldı və qolaylanmadan qocanın 
sifətindən yumruqla vurdu. 

Petka qışqırdı, atasına doğru sıçradı, amma yolun yarı- 
sında naqanın dəstəyi ilə gicgahına vurulan güclü zərbədən 
yıxılıb qollarını uzatdı. 

Qan çanağına dönmüş gözlərini bərəldərək xorunii qoca 
keçəçinin yanına cumdu, üzünə şartıltı ilə bir qamçı çəkdi. 

— Şustrov, onu doğral.. Mən cavab verərəml.. Hə, döy 
görüm onu, anan gorbagor olsunl.. 

Pirkeşik sol əlindən keçə çəkməni buraxmadan sağ əlini 
qılıncına uzatdı. Qoca dizi üstə yerə düşdü, başını əydi, quru, 
qonur kürəyində kürək sümükləri titrədi. Pirkeşik qocanın 
yerəcən əyilmiş çal başına, sümüklü qabırğalarının üzərində 
gərilmiş bürüşük dərisinə baxıb, zabitə nəzər salaraq dalı- 
dalı çölə çıxdı. 

Xorunii qocanı qırmancla döyür, hiddətlə, qırıq-qırıq 
söyürdü... Zərbələr donqar belə gumbultu ilə dəyir, şişkin 
tünd zolaqlar yaradırdı, dəri partlayır, qan nazik şırımlarla 
sızır və inildəmədən keçəçinin qanlı başı torpaq döşəməyə 
əyildikcə əyilirdi... 
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Petka ayılandan sonra səndirləyərək ayağa qalxdı, 
keçəçixanada heç kim yox idi. Soyuq külək taybatay açıq 
qapıdan içəriyə səxavətlə qovağın saralmış yarpaqlarını 
səpir, tozu göyə qaldırırdı, kandarın yanında isə qonşunun 
qancığı tələsə-tələsə qara qanın əmələ gətirdiyi kəsif qoxulu 
gölməçəni yalayırdı. 


1П 


Sfanitsanın içərisindən böyük yol keçir. 

Sovməənin yanındakı mal-qara sürülən yolda, xutorlar- 
dan, Tavriyal məntəqələrindən, qonşuluqda təzə salınan 
kəndlərdən gələn yollar birləşib düyün düşürdü. Stanitsadan 
Şimal cəbhəsinə kazak alayları, araba karvanları, cəza dəstə- 
ləri gedir. Meydan həmişə adamla dolu olur. İdarənin yanında 
köpük bağlamış çapar atları yağışdan saralmış kiçik bağçanı 
gəmirirlər. Stanitsanın at tövləsində 2-ci Don ordusunun 
intendant və artilleriya anbarı yerləşir. 

Gözətçilər piy bağlamış donuzları xarab konservlərlə 
yemləyirlər. Meydandan dəfnə yarpağı və xəstəxana qoxusu 
gəlir. Həbsxana da burada yerləşir. Tələsik paslı barmaqlıq- 
larla əhatəyə alınıb. Darvazanın yanında gözətçi, altı üstünə 
çevrilmiş səhra mətbəxi və telefon köşkü var. 

Stanitsanın gediş-gəliş olmayan döngələrində, çubuqlar- 
dan hörülmüş çəpərlər boyunca payız küləyi sarı-qızılı rəngli 
ağcaqayın yarpaqlarını sovurur və mərəklərin damının altın- 
dakı qamış dəstələrini dağıdırdı. 

Petka həbsxanaya qədər gəldi. Darvazanın ağzında 
gözətçilər dayanmışdılar. 


1 Tavriya — Donda П Yekaterinanın əmri ilə ata-babaları cənubdan və 
Krımla (Tavriya ilə) qonşu olan yerlərdən köçürülən ukraynalılara tavriyalı 
deyirdilər. 
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— Ey, sən, balaca, yaxın gəlməl.. Dayan, sənə deyirlərl.. 
Sənə kim lazımdır? 

— Atamı görmək istəyirəm... Soyadı Kremnyov Fomadır. 

— Beləsi var. Gözlə, rəisdən soruşum. 

Gözətçi köşkə getdi, oturacağın altından kəsilmiş qarpızı 
diyirlədib çıxartdı, qarpızı qılıncıyla tələsmədən kəsərək 
yeməyə başladı, ağzını xırçıltı ilə marçıldada-marçıldada al- 
qırmızı toxumları Petkanın ayaqlarının altına tüpürürdü. 

Petka gözətçinin almacıq sümükləri çox çıxıq olan, gün- 
dən yanıb tunc rənginə çalan enli sifətinə baxır və onun qar- 
pızı nə vaxt yeyib qurtaracağını gözləyirdi. Gözətçi qolayla- 
naraq qarpızın qabıqlarını yaxınlıqda eşələnən donuzlara 
atdı, qabıqların arxasınca xeyli və ciddi surətdə baxdı, əsnə- 
yərək telefonun dəstəyini götürdü. 

— Burada Kremnyovun yanına bir oğlan gəlib. Zati-ali- 
ləri, içəri buraxmağa icazə verirsinizmi? 

Petka dəstəkdən kiminsə yoğun səsinin xırıldadığını 
eşitdi, amma sözləri ayırd eləyə bilmədi. 

— Gözlə, səni axtaracaqlarl.. 

Bir dəqiqədən sonra qapıya iki kazak yaxınlaşdı. 

— Kremnyovun yanına kim gəlib? Sən? Əllərini yuxarı 
qaldırl.. 

Petkanın ciblərini axtardılar, cırıq papağını, pencəyinin 
astarını yoxladılar. 

— Şalvarını çıxart! Hə, əclaf utanır... Nədir, qız-zad deyil- 
sən ki”.. 

Petkanın arxasınca qapı bağlandı, rəzə cingildədi, barmaq- 
lığı olan pəncərələrin önüylə komendantın otağına doğru 
getdilər və hər yarıqdan da ona rəngbərəng gözlər baxırdı. 

Uzun dəhlizi insan nəcisinin qoxusu, kif qoxusu bürü- 
müşdü. Daş divarlarda nəm, yaşıl mamırlar və çürük göbə- 
ləklər bitmişdi. Çıraqlar ölgüncəsinə işıldayırdı. Sonuncu 
qapının ağzında gözətçi dayandı, rəzəsini çəkdi, təpiyinin 
burnu ilə qapını açdı. 
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— Keç! 

Ayağı ilə dəlik-deşik döşəməni yoxlayaraq əllərini irəli 
uzadan Petka divara doğru getdi. Düz tavandan oyulmuş 
balaca gözlükdən payız gününün mavi işığı içəri süzülürdü. 

— Petyaşka?.. Sənsən?! 

Uzun müddət xəstə olan adamlar kimi, atasının səsi 
qırıq-qırıq çıxırdı. Petka irəli cumdu, yalın ayağıyla keçəni 
yoxladı və oturaraq dinməzcə atasının sarınmış başını 
qucaqladı. 

Gözətçi açıq qapıya söykənərək dayanmışdı, qılıncının 
qayışını oynadır, ədəbsizcə iztirab mahnısı oxuyurdu. 

Tağlı tavanın altında əks-səda qorxmuş halda gurulda- 
yırdı. Petkanın atası boğularaq ruhlandırıcı gülüşlə gülür, 
girdə gözlükdən isə Petka azadlıqda boz-qara buludların 
necə fırlandığını və buludların altında iki qatar mis səsli 
durnanın səmanı necə yardığını görürdü. 

— İki dəfə istintaqa çağırıblar... Müstəntiq təpiklə döyür, 
ömrümdə vermədiyim ifadələrə qol çəkməyə məcbur eləyir. 
Yo-ox, Petyaxa, Kremnyov Fomadan kötəklə söz qoparda 
bilməzsənl.. Qoy öldürsünlər, bundan ötrü onlara pul verir- 
lər, amma mən anadan olandan düşdüyüm həmin yol-cığır- 
dan heç vaxt çıxmaram. 

Petka tanış boğuq gülüşü eşitdi və qıcıqlandırıcı bir 
sevinclə döyülməkdən şişmiş, torpaq rəngində olan qara 
sifətə baxdı. 

— Di indi necə olacaq? Batya, burada çoxmu qalacaqsan? 

— Qalmayacağamil Bu gün, ya da sabah buraxarlar... 
Onlar, it küçükləri məni sevinclə güllələyərdilər, amma 
gəlmə mhuiiklərin tətil eləyəcəyindən qorxurlar... Bu isə 
qətiyyən onların ürəyincə deyill 

— Həmişəlik buraxacaqlar? 

— Yox. Gözdən pərdə asmaq üçün bizim stanitsanın 
qocalarından ibarət məhkəmə quracaqlar. Yığıncaqda müha- 
kimə eləyəcəklər... Orada baxarıq — kimin tərəfi qalib 
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gələcəkl.. Arina nənə demişkən, ya o yanlıq olacaq, ya bu 
yanlıql.. 

Qapının ağzındakı gözətçi çırtma çaldı və ayaqlarını yerə 
döyərək qışqırdı: 

— Ey, sən, şən kişi, oğlunu qovalal Bu gün görüşünüz 
qurtardıl.. 


TV 
Axşamüstü qonşu oğlan keçəçixanaya, Petkanın yanına 
qaçıb gəldi. 
— Petrol 
— Nə olub? 


— Cəld yığıncağa qaçl.. Sənin atanı idarənin yanındakı 
meydanda öldürürlərl.. 

Petka şapkasını geymədən çaparaq meydana qaçdı. 

İki ayaq da satın alıb çayın yanındakı dar, əyri döngə ilə 
qaçırdı. İrəlidə qızılı söyüd çəpərləri boyunca uzaqdan qonşu 
oğlanın çəhrayı köynəyi görünürdü, külək onun yay günə- 
şinin yandırdığı sarı saçlarının çəngəsini geri atır, hər həyə- 
tin yanında cıriltili cır səsi eşidilirdi: 

— Meydana qaçınl.. Kazaklar keçəçi Fomanı öldürürlərl.. 

Qapılardan və doqqazlardan dəstə ilə uşaqlar çıxıb 
qaçışır, yalın ayaqları ilə döngəni xırda-xırda tapdalayırdılar. 

Petka qaçıb idarənin yanına gələndə meydanda heç kim 
yox idi, gedən adamları, sanki, dalanlar və küçələr udurdu. 

Keşiş evinin qapısı ağzında gonbul keşiş arvadı əlini 
gözünün üstünə tutaraq qaçan Petkaya baxırdı. Keşişin 
arvadı çit paltar geymiş, paltarının üstündən şal örtmüşdü, 
məkrli, nazik dodaqlarında heyrət dolu bir gülüş donub- 
qalmışdı. Dayanıb Petkanın arxasınca baxdı, ayağı ilə yoğun, 
həlməşik kimi titrəyən ətli baldırlarını qaşıdı və evə doğru 
döndü. 

— Fekluşa, keçəçini axı harada döyürlər? 
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— Xaça and olsun! Anacığım, onu necə döydüklərini 
gözlərimlə gördüml.. — Artırmanın kandarında addım səsləri 
eşidildi. Taygöz aşpaz qadın taytıya-taytıya, əllərini yellə- 
dərək keşiş arvadının yanına qaçıb gəldi, tövşüyərək zingilti 
ilə ağızdolusu danışmağa başladı: — Anacığım, mən baxıram, 
onu isə türmədən çıxarıb yığıncağa aparırlar. Kazaklar hay- 
küy qaldırdılar, onunsa vecinə də deyildil Qoca köpək gedir, 
qorxunc dərəcədə büsbütün qapqara olsa da, gülümsəyirdil.. 
Onu hələ bundan əvvəl də cənab zabitlər döymüşdülər... 
Onu artırmaya çıxaran kimi də döyməyə başladılar, yalnız 
bircə “xırçl.. xırçl..” səsləri eşidilirdi, o isə elə şivən salmışdı, 
hə, buradaca onun işini bitirdilər... Kimi paya ilə, kimi dəmir 
parçası ilə, çoxu isə təpiklə vururdu. 

İdarənin artırmasından yanını basa-basa stanitsa mirzəsi 
düşdü. 

— İvan Arsenyeviç, bir dəqiqəliyə bura gəlinl 

Mirzə geniş qalifesini dartdı və yaxşıca silinmiş çəkmə 
geyməsi ilə qürrələnə-qürrələnə kiçik addımlarla keşişin 
arvadına doğru gəldi. Səkkiz addım getməmişdi ki, çiyinləri 
çıxmış belini geri qanırdı və intendant polkovnikini yamsı- 
lamağa çalışaraq saymazyana tərzdə iki barmağını furaika- 
sının günlüyünə apardı. 

— Günortanız xeyir, Anna Sergeyevnal 

— Salam, İvan Arsenyeviçi Sizdə kimi öldürüblər belə? 

Mirzə alt dodağını nifrətlə irəli uzatdı: 

— Kazaklar keçəçi Fomanı bolşevik mənsubiyyətinə görə 
öldürüblər. 

Keşiş arvadı dolu çiyinlərini titrədərək inildədi: 

— Ax, necə də dəhşətlidirl.. Yoxsa siz də bu qətldə iştirak 
eləyirdiniz? 

— Hə... necə deyim... Bilirsinizmi, elə ki bu əclafı döy- 
məyə başladılar, yerdə uzanmış halda qışqırmağa başladı: 
“Öldürün, Sovet hakimiyyətindən üz döndərmərəmi” — və bu 
zaman, əlbəttə, mən də onu təpiklə vurdum və baş qoşduğum 
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üçün təəssüflənirəm. Mənə yalnız zibili dəydi... çəkmələrimi 
və şalvarımı qana batırdım... 

Keşiş arvadı gözlərini qıyaraq dəblə geyinən mirzəyə 
gülümsədi, idarənin artırmasının yanında isə Petka qandan 
islanmış qumun üzərində çömələrək oturdu və əlvan paltar 
geyinmiş uşaqların əhatəsində uzun müddət yayğın qanlı 
yumağa baxdı... 


V 


Stanitsanın üzəriylə uçan durnalar soyumuş torpağın 
üzərinə öz çağırış haraylarını yayırdılar. Petka keçəçixana- 
nın pəncərəsindən saatlarla çəkilməyərək harayasa baxırdı. 

Dəmirçi Sidor keçəçixanaya gəldi, iki kərpicin arasında 
Petkanın qarğıdalını necə ovxaladığını görüb köks ötürdü: 

— Eh, yazıq, sən nə qədər əzab çəkirsənl.. Di eybi yox, 
ruhdan düşmə, tezliklə bizimkilər gələrlər, yaşamaq asan 
olar! Sabah isə qaç mənim yanma gəl, bir-iki qab un verərəm. 

Oturdu, tənbəki tüstüsünün gömgöy burumlarını siqaret 
çəkməkdən xarab olmuş dişlərinin arasından üfürdü, sobanın 
böyrünə tüpürdü və köks ötürərək vidalaşmadan çıxıb getdi. 

Ona isə asan yaşamaq qismət olmadı. Ertəsi gün günəş 
batmamışdan qabaq Petka meydandan keçəndə birdən həbsxa- 
nanın qapısından iki aflı kazakın çıxdığını gördü, onların ara- 
sında isə uzun kətan köynəyi dizlərindən aşağı düşmüş Sidor 
gedirdi. Köynəyi kəmər yerinə qədər cırılmışdı, cırıq yerdən 
qıvrım və sərt tüklərlə örtülmüş sinəsi aydın görünürdü. 

Petka ilə bərabərləşəndə ayaq saxladı, başını ona tərəf 
döndərdi: 

— Petenka, məni öldürməyə aparırlar, salamat qal, əzizim! 

Əl elədi və ağladı... 

Vaxt ağır və yuxudakı kimi boğucu keçirdi. Bit basmış, 
solğun yanaqlarını adda-budda tük basmış Petka öz on yeddi 
yaşından böyük görünürdü. 


65 








дә MİXAİL ŞOLOXOV 


Qaraya bürünmüş günlər kədər içində üzür-üzür, ötüb- 
keçirdi. Kənd çəpərlərinin arxasında batan günəşlə keçən 
hər günlə birlikdə qırmızllar stanitsaya yaxınlaşırdılar, suçi- 
çəyi xəstəliyi kimi həyəcan artaraq kazakların ürəyinə 
yayılırdı, 

Səhər arvadlar inəkləri örüşə ötürəndə Şeqolsk məntəqə- 
sinin arxasında topların necə guruldadığı eşidilirdi. Boğuq 
uğultu səhərin yaşıl qaranlığında mürgüləyən həyətlərin üzə- 
riylə uçur, keçəçixananın saman divarlarına toxunur, mikadan 
hazırlanmış pəncərə şüşələrini vicvicə içində cingildədirdi, 
Petka sobanın üzərindən düşür, kaftanını çiyninə atıb həyətə 
çıxır, gövdəsi bürüşmüş qoca bədmüşk ağacının yanında 
yenicə nazik buzla örtülmüş yerə uzanır və top atəşlərinin necə 
guruldadığına, inildədiyinə, torpağın babasayağı necə nıqqılda- 
dığına qulaq verirdi, söyüd ağacları pöhrəliyinin arxasında isə 
taqqıltıları dolaşa çığırtılarına qarışan, bu çığırtıların içində 
əriyən pulemyotlar kirimək bilmirdi. 

Bu gün də Petka həyətə həmişəkindən tez çıxdı, qulağını 
donmuş torpağa söykədi, yaxıcı soyuqdan qovrularaq qulaq 
verdi. Toplar yuxulu halda guruldayırdı, pulemyotlar isə şax- 
talı havada gümrahcasına, cavanlar kimi boğuq çeçotka 
rəqsini oynayırdı. 

— Ta-ta-ta-ta-ta. 

Əvvəlcə seyrək, sonra tez-tez atəş açılır, bir dəqiqə fasilə 
verilir və sonra səsi güclə eşidilirdi: 

— Ta:ta-ta-ta-ta. 

Dizləri donmasın deyə Petka kaftanının ətəyini ayaqları- 
nın altına çəkib daha rahat uzandı, elə bu zaman çəpərin 
arxasından kal səs eşidildi: 

— Oğlan, musiqiyə qulaq asırsan? Maraqlı musiqidir... 

Petka diksindi, yerindən sıçrayıb çöməltmə oturdu, 
çəpərin arxasından isə pırtlaşıq qaşların altından qoca gözləri 
onu burğu kimi bururdu, saralmış saqqalında bir təbəssüm 
66 


YOL-İZ 


Petka səsindən ləqəbi Dördüncü Aleksandr olan babanı tanı- 
dı, səsindəki titrəyişi hiss elətdirməməyə çalışaraq acıqla dedi: 

— Baba, öz yolunla get! Ümumiyyətlə, bunun sənə heç 
bir dəxli yoxdurl.. 

— Mənə dəxli yoxdur, amma belə görünür, sənə dəxli var? 

— Baba, yaxamdan əl çək, yoxsa bu daşla elə vuraram, 
sonra peşman olarsan! 

— Yaman сос̧ас̧вап( Deyirəm, yaman qoçaqsani Mən sən 
avaranı qocalara hörmətsizlik üstündə əlağacı ilə səliqəyə 
salaraml.. 

— Mən sənə toxunmuram, sən də mənə toxunmal.. 

— Вигпиһгһој körpə, məgər adam kimi söhbət eləyə 
bilmərik, sənsə qaşınırsanl 

Baba çəpərin payasından yapışdı və arıq, qıvraq bədənini 
asanlıqla çəpərin üstündən aşırdı. Yırtıq, zolaqlı şalvarını 
qaydaya salaraq Petkaya yaxınlaşdı, yanında oturdu. 

— Pulemyotların səsi eşidilir? 

— Kimsə eşidir, kimsə yox... 

— Bax bizsə eşidirikl.. 

Petka gözlərini qırparaq bir müddət yanı üstə uzanmış 
babaya baxdı, sonra tərəddüdlə dedi: 

— Bədmüşk ağacının arxasından güclə eşidilir. 

— Bədmüşk ağacının arxasından da eşidərikl 

Baba iməkləyə-iməkləyə bədmüşk ağacının arxasına 
keçdi, ağacın çılpaq, qonur gövdəsinə oxşayan qolları ilə 
ağacı qucaqladı və iki dəqiqəliyə sükut içində donub-qaldı. 

— Maraqlıdırl.. — Xovlu qırovları dizindən çırparaq aya- 
ğa qalxdı və üzünü Petkaya doğru döndərdi. — Sən körpəsən, 
bax belə, mənsə yerin altında nəvar, onu da görürəm, səninsə 
nəylə nəfəs aldığını göydə görürəm. Biz bu musiqini sonsuza 
qədər dinləyə bilərik, amma oğlumla mən başqa cür düşünü- 
rük... Sən mənim Yaşkamı tanıyırsan? Bizim kazakların bol- 
şeviklik üstündə çubuqla döydükləri oğlumu? 

— Tanıyıram. 
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— Hə, biz onunla qırmızıların bura gəlib çıxmalarını 
gözləməyi yox, onların qabağına getməyi qərara almışıql.. 

Baba Petkanın üzərinə əyildi, saqqalı qulağını qıdıqlayır, 
ağzından turşumuş iy gələrək pıçıldayırdı: 

— Oğlan, mənim sənə yazığım gəlir. Bilsən necə yazığım 
galir!.. Gəl Böyük Don ordusuna tüpürək, çıxıb gedək bura- 
dani Razısan? 

— Baba, boş-boş danışmırsan ki? 

— Mənimlə belə hətərən-pətərən danışmaq üçün sən 
uşaqsan! Belə şeylər üstündə səni möhkəmcə əzişdirmək 
lazımdırl.. Yalnız qancıqlar aldadırlar, mənsə doğrusunu 
deyirəm. Mənim səninlə çənələşməyə, ümumiyyətlə, həvə- 
sim yoxdur, bir halda ki istəyirsən, qal buradal.. 

Sözünü deyən kimi də zolaqlı şalvarını yırğalayaraq 
çəpərə doğru getdi. 

Petka arxadan qaçıb ona çatdı, biləyindən yapışdı. 

— Baba, bir gözləl.. 

— Gözləməyə lüzum yoxdur. Bizimlə getmək istəyir- 
sənsə, buyuracaqsan, istəmirsən, öz işindir, arvad arabadan 
düşərsə, madyanın da yükü yüngül olarl.. 

— Gedirəm mən, baba. Haçan yola düşürük? 

— Bu haqda sonra danışarıq. Sən bu axşam bizə gəl, 
Yaşkayla biz samanlıqda olacağıq. 


VI 


Dördüncü Aleksandr lap əzəldən qaynar qocaydı, içdimi 
səfehləyirdi, ayılanda isə əla adam olurdu. Onun soyadını 
heç kim xatırlamırdı. Lap çoxdan, kazak bölüyünün düşərgə 
saldığı İvanovo-Voznesenskdən xidmətdən qayıdandan 
sonra sərxoş vaxtı stanitsa yığıncağında qocalara demişdi: 

— Sizin çarınız Üçüncü Aleksandrdır, amma mən çar olma- 
sam da, Dördüncü Aleksandram və sizin çarınıza tüpürmək 
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Yığıncağın qərarı ilə onu kazak rütbəsindən və pay torpa- 
ğından məhrum elədilər, yüksək ada hörmətsizlik elədiyinə 
görə stanitsa meydanında ona əlli şallaq vurdular və işi bağ- 
lamağı qərara aldılar. Amma Dördüncü Aleksandr şalvarını 
əyninə çəkə-çəkə dörd tərəfdəki staniftsalılara baş əydi və axt- 
rıncı düyməsini bağlayaraq dedi: 

— Cənab qocalar, çox-çox təşəkkür edirəm, yalnız bun- 
dan mən zərrəcə də qorxmadıml.. 

Stanitsa atamanı ataman əsasını taqqıldadıb dedi: 

— Bir halda ki qorxmayıb, əlavə eləyinl.. 

Əlavədən sonra Aleksandr danışmadı. Onu evə qucaqda 
apardılar, Dördüncü ləqəbi isə üstündə ömürlük qaldı. 

Petka Dördüncü Aleksandrın yanına qaş qaralanda getdi. 
Daxmada kimsə yox idi. Dəhlizdə qara-qonur keçi kələmin 
özəyini xırçıldadaraq yeyirdi. Həyətdən keçib samanlığın 
darvazasına doğru getdi, qapıları taybatay açıq idi. Samanlıq- 
dan babanın kal səsi eşidildi: 

— Oğlan, bura gəll 

Petka yaxınlaşıb salam verdi, baba isə heç üzünə də 
baxmadı. Dizi üstə dayanaraq daşdan toxmaq düzəldir, 
daşı qəlpə-qəlpə qopardırdı. Çəkicin altından boz daşın 
xırda qəlpələri və alovun yaşıl qığılcımları ətrafa yayılırdı. 
Babanın oğlu Yakov dənsovuran maşının yanında dayanıb, 
başını yuxarı qaldırmadan əlləşir, çəkici taqqıldadaraq 
qopmuş tənəkə dəmiri maşının yanına bərkitmək üçün 
döyürdü. 

“Qabaqdan qış gəlir, bunlar niyə təsərrüfat işləri ilə 
məşğul olurlar?” — Petka düşündü, baba isə son dəfə çəkici 
vurub Petkaya baxmadan dedi: 

— Təsərrüfatı qarı üçün saz vəziyyətdə qoymaq istəyirik. 
Davakar qarıdır, cüzi bir şey yerində olmasa, aləmi dağıdar! 
Bəlkə də, avadanlıqları necə var, elə də atıb gedərdim, amma 
danlağı çox olar. Deyər, filan-filan şüdələr çıxıb getdilər, ev 
isə heç veclərinə də deyill.. 
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Babanın gözləri güldü. Ayağa qalxıb Petkanın çiynini 
şappıldatdı və Yakova dedi: 

— Yaşa, qurtar görüm! Gəl keçəçinin oğlu ilə ora-burasını 
müzakirə eləyək. 

Yakov tənəkə dəmiri maşının böyrünə vurmaq üçün 
ağzında saxladığı balaca mıxları ovcuna tüpürdü, dodaqları 
təbəssümdən uzanmış halda Petkaya yaxınlaşdı: 

— Salam, qırmızıcığazl 

— Salam, Yakov Aleksandroviç! 

— Hə, necədir, bizimlə getməyi qərara aldınmı? 

— Mən dünən Aleksandr babaya dedim ki, gedirəm. 

— Bu azdır... Gecə beyninə pis fikirlər gələ bilər, stanitsa 
ilə həmişəlik vidalaşırsanl Amma özündən sonra bir yadigar 
qoyarsan. Biz xutorlulardan çox yaxşılıqlar görmüşükl 
Dədəmi şallaqlayıblar, məni cəbhəyə getmək istəmədiyimə 
görə, ümumiyyətlə, ölüncəyə qədər döyüblər, sənin atanı... 
Eh, nədən danışasan! 

Yakov Petkanın üzərinə bir az da yaxın əyildi, sallaq, 
qısa qaşlarını oynadaraq mızıldandı: 

— Oğlan, sən də bunu bilirsənmi, onlar, yəni kadetlər 
artilleriya anbarlarını stanitsanın at tövlələrinə yerləşdiriblər? 
Ora mərmiləri və başqa şeyləri necə daşıdıqlarını görüb- 
sənmi? 

— Görmüşəm. 

— Misal üçün, əgər tövlələri yandırsaq, onda necə olar? 

Aleksandr baba dirsəyi ilə Petkanın böyründən dümsük- 
ləyib gülümsədi: 

— Dəh:şətl.. 

— Bax mənim atam belə düşünür, elə belə deyir, dəhşət 
olar, mənsə başqa cür düşünürəm. Qırmızılar Şeqolsk 
məntəqəsinin arxasındadırlar? 

— Dünən Krutenki xutorunu tutublar, — Petka dedi. 

— Bax belə, əgər, necə deyim, burada partlayış törədib 
kazakları ərzaq ehtiyatından, hərbi sursatdan məhrum 
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eləsək, onda onlar arxalarına baxmadan Donun özünə qədər 
qaçacaqlar! Bax beləl.. 

Aleksandr baba saqqalını sığalladı və dedi: 

— Sabah qaş qaralmağa başlayan kimi bizim yanımıza 
gəl, bax, elə bura... Burada bizi gözləyərsən. Yola nə lazımsa 
özünlə götür, yemək üçün narahat olma, biz özümüz tədarük 
görəcəyik. 

Petka samanlığın qapısına doğru getdi, amma baba onu 
geri qaytardı: 

— Həyətdən getmə, küçədə adamlar dolaşırlar. Çəpərdən 
aş, çöllə get... Ehtiyat həmişə lazımdır! 

Petka çəpərin üzərindən aşdı, xal-xal buzla örtülmüş 
kanalın üstündən hoppandı və stanitsa xırmanlarının, qırov- 
dan bozarmış tayaların yanından keçərək evə doğru getdi. 


VI 


Axşam şərqdən külək əsdi, sıx, sulu qar yağmağa baş- 
ladı. Hər bir həyətə, hər dalana zülmət hakim kəsilirdi. Petka 
atasının kaftanına bürünərək küçəyə çıxdı, doqqazın yanında 
dayandı, çayın üzərindən əsən küləyin ağırlığından bədmüşk 
ağaclarının necə uğuldadığına qulaq asdı və küçə ilə asta 
addımlarla Dördüncü Aleksandrın həyətinə tərəf addımladı. 

Qaranlıqda anbarın yanından səs eşidildi: 

— Sənsənmi, Petro? 

— Mənəm. 

— Bura gəl, sol tərəfini gözlə, yoxsa burada dırmıq var. 

Petka səsə tərəf getdi, Aleksandr baba ilə Yakov anbarın 
yanında vurnuxurdular. 

Yığışdılar. Baba xaç çevirdi, köks ötürdü və darvazaya 
doğru addımladı. 

Kilsəyə çatdılar. Yakov xırıltılı səslə öskürərək pıçıldadı: 

— Petruxa, mənim təmiz göyərçinim, sən balacasan, 
gözə çarpmazsan və bizdən qıvraqsan... səni görməzlər... 
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Meydanla anbarlara doğru sürün. Divarın yanında yığılmış 
patron yeşiklərini görübsən? 

— Görmüşəm. 

— Al, bu qov, bu da çaxmaq, bu isə neftdə isladılmış 
çətənədir... Sürünüb ora çatar, kaftana bürünüb odu yandı- 
rarsan. Çətənə od alan kimi yeşiklərin arasına sal və haydı, 
bizim yanımıza... Di tərpən. Hə, qorxmal.. Biz səni burada 
gözləyəcəyik. 

Baba ilə Yakov çəpərin dibində oturdular, Petka isə 
xovlu, pırtlaşıq qırovla örtülmüş yerə qarnı üstə uzanaraq 
anbara doğru sürünməyə başladı. 

Külək Petkanın sırıqlısını yalayır, şaxta isti axınla kürəyi 
ilə sürünür, ayaqlarını sancırdı. Şaxtadan donmuş torpaq 
əllərini üşüdürdü. Əlhavasına anbara kimi süründü. On beş 
metr aralıda gözətçinin siqareti kösöv təki közərirdi. Anba- 
rın nazik taxtalardan düzəldilmiş damının altında külək 
ulayır, qopmuş taxtanı döyəcləyərək şappıldadır, siqaretin 
kötüyü közərən yerdən boğuq səslər gətirirdi. 

Petka çöməlib oturdu, başını sırıqlıya bürüdü. Çax- 
maqdaşı əlində titrəyir, donmuş barmaqları qovu saxlaya 
bilmirdi. 

Çırkl,. Çırkl,. Çaxmaqdaşının poladı daşın kənarında 
güclə çatırdayırdı, Petkaya isə elə gəlirdi ki, çaxmağın səsi 
bütün meydan boyu eşidilir və qorxu yapışqanlı gürzətək 
burulub boğazını tuturdu. İslanmış barmaqlarından qov nəm 
çəkmişdi, yanmırdı... Bir də, bir də vurdu, tünd-qırmızı 
qığılcım tüstüləndi, işıqlandı və bir çəngə çətənə həyasız- 
casına od almağa başladı. Yanan çətənə dəstəsini titrəyən 
əlləri ilə yeşiklərin altına soxdu, bir anlığa yanan ağac 
qoxusunu duydu və ayaq üstə qalxarkən ayaq tappıltıları, 
qaranlıqda cingildəyən səslər eşitdi: 

— Vallah, ајоудиг| A-a-a, bir bax!!! 

Petka özünə gələn kimi də qulaqlarını şəkləyərək xilas- 
edici qaranlığa cumdu, arxasınca güllələr şaqqıldadı, iki 
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güllə başının üzərindən yeknəsəq vıyıltı ilə keçdi, üçüncü 
güllə isə çovuyaraq haradasa uzaqda, sağda qaranlığı şırım- 
ladı. Az qala, çəpərə çatmışdı, arxada həyəcanla qışqırdılar: 

— Yan-ğınl.. Yan-ğınl.. 

Güllə səsləri eşidildi. 

Petkanın başında “Bircə tinə qədər qaça bilsəydim!” fikri 
dolaşırdı. 

Bütün gücünü toplayaraq qaçdı. Tikanlı cingilti qulaq- 
larını dalayırdı. “Yalnız çəpərə qədərl..” 

Ayağını isti ağrı kəməndlədi, axsayaraq bir neçə addım 
qaçdı, dizindən aşağıda ayağı ilə isti şey axdı... Petka yıxıl- 
dı, bir saniyədən sonra ayağa sıçradı, sırıqlının ətəklərinə 
dolaşaraq əlləri və ayaqları üstə hoppandı. 

Baba və Yakov xeyli oturdular. Külək hasarın üstündə 
böyük zəngə bağlanmış ipi silkələyir və balaca zəngləri yırğa- 
layaraq cürbəcür səslər çıxardır, zəngləri astadan cingildədirdi. 

Qaranlıqda, meydanın ortasında alçaq təpə kimi donub- 
qalmış anbarın yanında əvvəlcə küləkdə parçalanan boğuq 
səslər eşidildi, sonra alov sarı dilləri ilə qaranlığı yalamağa 
başladı, atəş açıldı, sonra ikincisi, üçüncüsü... Hasarın 
yanında tappıltı eşidildi, oğlan kəsik-kəsik nəfəs alaraq 
boğuq səslə: 

— Baba, kömək eləl — dedi. — Mənim ayağım... 

Yakovla baba onun əllərindən yapışdılar, yüyürərək 
qaranlıq döngəyə soxuldular, qaçır, kəsəklərə toxunur, yıxı- 
lmdilar. Zəng qülləsindən gur həyəcan siqnalı sükutu cingilti 
ilə qamçılayanda və sonra da dalğa-dalğa yatmış xutorun 
üzərinə yayılmağa başlayanda onlar iki məhəlləni ötüb- 
keçmişdilər. 

Petka ilə yanaşı qaçan Aleksandr baba xırıldayır və ayaq- 
larını təlaş içində atırdı. Onun titrəyən saqqalı Petkanın üzünü 
qıdıqlayırdı. 

— Dədə, bağal.. Bağa tərəf dönünl.. 

Arxı keçdilər və dayanıb nəfəslərini dərdilər. 
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Stanifsanın üzərində, meydanın üzərində, sanki, yer yarı 
bölündü. Tünd-qırmızı alov sütunu zənglərdən yüksəyə 
sıçradı, qatı tüstü burularaq qalxmağa başladı... Bir də, bir 
də partlayış... 

Ətrafa sükut çökdü, sonra stanitsanın bütün itləri eyni 
vaxtda hürməyə başladılar, ara verən həyəcan siqnalı yeni- 
dən guruldadı, hansısa qadının qorxunc şivəni evlərin üzə- 
rində asılı qaldı, meydanda isə alovun dalğalı dilləri anbarın 
uçmuş divarlarını yalayaraq çılpaqlaşdırır, uzun əllərini keşi- 
şin tikintilərinə doğru uzadırdı. 

Yakov çılpaqlaşmış göyəm kolunun dibində oturub 
pıçıltı ilə dedi: 

— İndi qaçmaq qətiyyən mümkün deyil. Stanitsada yerə 
iynə düşsə tapılar, görmürsünüz necə yanırl.. Həm də 
Petyaşkanın ayağına da baxmaq lazımdır... 

— Dan yerinin ağarmasını gözləməliyik, ona kimi adamlar 
da sakitləşərlər, sonra isə dövlət meşələrinə doğru gedərik. 

— Dədə, sən dünya görübsən, amma özünü uşaq kimi 
aparırsanl Əgər hər tərəfdə bizi axtarırlarsa, stanitsada 
gözləmək ağıllımı işdir? Əgər evə gedəriksə, dərhal da bizi 
tutub əlayağımızı bağlayarlar. Stanitsada ilk şübhəlilər bizik. 

— Orası elədir... Yaşa, sən doğru deyirsən. 

— Bəlkə, bizim həyətdə, pəyədə gizlənək? — Petka ağrı- 
dan üz-gözünü turşudaraq soruşdu. 

— Hə, bu yarayar. Orada köhnə şey-şüy, cır-cındır var? 

— Təzək yığılıbdır. 

— Gəlin yavaşca tərpənəkl.. Dədə, sən qabaqda hara 
soxulursan? Arxadan özün üçün sakitcə gəlsəydini 


VII 


Səhərə yaxın Yakov Petka ilə birlikdə təzək yığınının 
içində dərin quyu qazdılar, isti olsun deyə içərisinə, yanlarına 
quru qanqal döşəyib quyuya düşdülər, üstünü isə quru sar- 
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maşıqlarla, bağçadan yandırmaq üçün yığılmış qarpız tağları 
ilə örtdülər. 

Yakov alt köynəyini cırıb Petkanın güllə dəymiş qıçını 
sarıdı. Axşama kimi üçlükdə oturdular. Səhər həyətə adam- 
lar gəldilər. Boğuq səslər, qıfıl cingiltisi eşidilirdi, sonra lap 
yaxınlıqdan kimsə dedi: 

— Keçəçinin oğlu gərək ki, xutorda işləyir. Qardaşcı- 
ğazım, qıfılı oynatmaqdan əl çək! O, sənin nəyinə lazımdır? 
Keçəçinin daxmasında bircə bit və yun var, onunla da kön- 
lün xoş olmazl 

Addım səsləri haradasa tövlənin arxasında eşidilməz 
oldu. 

Gecə şaxta düşdü. Hələ gecədən payızın gen-bol rütu- 
bətindən şişmiş torpağın dalanda necə çatırdadığı eşidilirdi. 
Aypara ay göyə səpələnmiş topa-topa qara buludların ara- 
sından şəfəq saçırdı. Tünd-göy səmadan ulduzlar, sanki, 
çağıraraq göz vururdu. Deşik damdan gecə içəri boylanırdı. 

Çalada təzəklərin altı isti idi. Aleksandr baba saqqalını 
dizlərinin arasında gizləyərək yatır, xoruldayır və ayaqlarını 
tərpədirdi. Petka və Yakov astadan söhbət eləyirdilər. 

— Dədə, oyanl Yuxudan haçan doyacaqsan? Getmək 
vaxtıdır! 

— Necə? Getmək vaxtıdır? Bəlkə... 

Təzəkləri xeyli vaxt və ehtiyatla eşdilər. Qapını yüngülcə 
araladılar, həyətdə, dalanda ins-cins gözə dəymirdi. 

Stanitsanın lap kənarındakı evin yanından ötüb, çayırlığı 
keçərək çölə çıxdılar. Yarğana qədər olan yüz sajınlıq məsa- 
fəni qarın üstü ilə süründülər. Arxada isə sarı, çilli pəncərə- 
ləri işıqlanan stanitsa diqqətlə çölə baxırdı. Yarğanın üzəriylə 
dövlət meşəsinə doğru sakitcə, sanki, vəhşi heyvanın üzərinə 
gedirmişlər kimi ehtiyatla gedirdilər. Ayaqlarının altında buz 
cingildəyir, qar xırtıldayırdı. Yarğanın çılpaq, daşlı dibi bəzi 
yerlərdə qar yığını ilə hasara alınmışdı, onun üzərində isə 
dovşanlar dolaşıq, mavi izlər salmışdılar. 
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Yarğan bir tərəfdən dövlət meşəsinin ətəyinə söykənirdi. 
Тәрәуә çıxdılar, ətrafa göz gəzdirdilər və tələsmədən meşəyə 
girdilər. 

— Vəziyyəti öyrənmədən Şeqolska qədər getmək təhlükə- 
lidir. Tezliklə cəbhə açılacaq, ağların əlinə keçə bilərik. 

Yakov başını yarımkürkünün aralanmış ətəklərinin arasına 
soxaraq bir xeyli çaxmaqdaşı ilə qovu alışdırmağa çalışdı. Alov 
qığılcımları saçılır, polad çaxmaqdaşına quruca sürtünürdü. 
Günəbaxan külünə bələnmiş qov odlandı və pis qoxulu tüstü 
yaydı. Yakov iki dəfə qullab vurub atasına cavab verdi: 

— Mən belə düşünürəm: gəlin meşəbəyi Danilanın yanı- 
na gedək, o, bizi çox yaxşı tanıyır. Ondan mövqeləri necə 
keçə biləcəyimizi öyrənərik, həm də, yeri gəlmişkən, Petyaş- 
kanı da bir az qızındırarıq, yoxsa o, əməlli-başlı donacaql 

— Yakov Aleksandroviç, mənə elə də soyuq deyil. 

— Oğlan, sus, yalan danışmal Sənin sırıqlını soyuqdan 
yox, günəşdən qorunmaq üçün tikiblər. 

— Tərpən, Yaşa, tərpən, oğluml.. Bir bax, görürsən bürc- 
lər hara yüksəlib, tezliklə gecəyarısı olacaq, — baba dedi. 

Meşəbəyinin komasına əlli sağın qalmış dayandılar... 
Meşəbəyi Danilanın pəncərəsindən işıq gəlir, sobanın boru- 
sundan tüstü çıxaraq tənbəlcəsinə sürünürdü. Ay yöndəmsiz 
halda böyrünü əyərək meşənin üzərindən asılı qalmışdı. 

— Deyəsən, heç kim yoxdur. Gedək. 

Çardağın altında it mırıldandı. Artırmanın donmuş 
kandarı ayaqları altında cırıldayırdı. Qapını döydülər. 

— Ev yiyəsi evdədir? 

Gözətçi daxmasından kiminsə saqqalı pəncərənin şüşə- 
sinə yapışdı. 

— Evdədir. Bəs Allah qonağı kimdir belə? 

—Danila Lukiç, özününkülərdir, İsa xatirinə burax, qızınaql 

Dəhlizin qapısı cırıldadı, rəzə cingildədi. Meşəbəyi artır- 
maya çıxdı, sağ əlinin altından qonaqlara baxırdı, sol əlində 
isə tüfəngi arxasında tutmuşdu. 
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— Aleksandr baba, sənsən? 

— Özüyəm ki varam... Gecələməyə buraxarsanmı? 

— Kim bilir... Di keçin, birtəhər yerləşəriki 

Otaq isti idi, soba yanırdı. Sobanın böyründə yerə 
sərilmiş örtüyün üzərində üç nəfər başlarının altına yəhərləri 
qoyaraq uzanmışdı, tüfəngləri isə küncə düzülmüşdü. Yakov 
qapıya doğru geri çəkildi. 

— Ev sahibi, qonaqların kimdir belə? 

Örtüyün üstündən səs gəldi: 

— Deyəsən, öz yerlilərini tanımadın? Bizsə sizi dünəndən 
gözləyirik. Düşündük ki, onlar, hər halda, dövlət meşəsindən 
və Danilanın komasından yan keçməyəcəklər... Di soyunun, 
əziz qonaqcığazlar, gecələyək, sabah isə sizi calaq eləmədən 
çar yelləncəyinə göndərərikl.. Kəndirlər çoxdandır həsrəti- 
nizi çəkirl.. 

Kazaklar uzandıqları yerdən fit çalıb tüfənglərini götür- 
dülər. 

— Yanğın salanların qolunu bağla, Semyonl.. 


IX 


İkisi yataqda yatırdı, üçüncüsü isə tüfəngi qıçlarının 
arasında saxlayaraq, başını sallayıb stolun başında oturmuş- 
du. Meşəbəyi Danila gişi döşəməyə atıb: 

— Aleksandr baba, altına sər, — dedi, — heç olmasa, 
sümüklərin rahatlanarl 

— Bax ha, rəhmdil insan, özün onun üzərində yatası 
olmayasanl,. Eşidirsənmi, meşəbəyi? Paltarı götür! Onlar 
anbarı yandırıblar, belə iş üçün onları ev yiyəsinin qancığıyla 
yanaşı yatırtmaq da günah deyil! 

Dan yeri söküləndə baba həyətə çıxmaq üçün xahiş elədi: 

— Burax, oğlum, ehtiyacım üçün çıxmağım lazımdır... 

— Eybi yox, baba, şalvarına burax, ya da çəkmənəl.. 
Sabah səni köndələn tirdən asarıq, orada quruyarsan! 
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Gücsüz sübh şəfəqi pəncərəni cırmaqlayırdı. Kazaklar 
ayağa qalxdılar, yuyundular və səhər yeməyinə oturdular. 
Yakov hiss olunmadan atasına və Petkaya pıçıldadı: 

— Axşam mən ipi sürtə-sürtə üzmüşəm... Stanitsaya 
çatan kimi də hamımız ayrrayrılıqda, birdən çayır-çəmənliyə 
doğru qaçırıq, oradan da dağa... daş çıxartdığımız çala- 
lara... Orada bizi heç vaxt yaxalaya bilməzlərl.. 

Hər üçü əlləri kətandan hörülmüş iplə bağlanmış halda 
gedirdi. Petka yaralanmış ayağını çəkir, ağrıdan dişlərini 
qıcayırdı. 

Bu da stanitsa, çaybasar meşələr, sanki, qızdırma içində 
olan qadın kimi ağ saçlarını ətrafa dağıtmışdı. Birinci 
döngəyə burulan kimi Yakov əyilmiş, ağarmış ağzı ilə birdən 
kəndiri dartdı və qar üstündə burula-burula qaçıb özünü 
çaybasar meşəyə saldı. Arxasınca da Aleksandr baba və 
Petka. Hərəsi bir tərəfə qaçırdı. Arxalarınca qışqırırdılar: 

— Dayan, dayan, anaları gorbagorlarl.. 

Arxada atəş açılır və at ayaqlarının səsi eşidilirdi. Arxın 
üzərindən atılıb keçən Petka arxaya boylananda Aleksandr 
babanın yıxıldığını, güllə dəyən başını qar yığınına soxaraq 
ayaqlarını göydə oynatdığını gördü. 

Başı qarla qurşaqlanmış dağ, sanki, qarşılarına qaçırdı. 
Gözlərinin dərinliyində kazakların daş çıxartdıqları quyular 
qaralırdı. Əvvəlcə Yakov özünü çalaya atdı, arxasınca da Petka. 

Ağrıdan qıvrılır, paltarlarını cırır, bədənlərini iti çıxıntılara 
vurub qanı çıxana kimi yaralayaraq zil qaranlıqda nəm torpa- 
ğın üzəriylə sürünürdülər. Bəzən Yakovun çəkmələri Petkanın 
başına dəyib onu möhkəm incidirdi. Mağara ikiyə bölün- 
müşdü, sola doğru sürünürdülər. Petkanın əllərində palçıq 
donmuşdu, yuxarıdan boynunun dalına su damcılayırdı. 

Ayaqlarının altında quyu var idi. Ora düşüb yanaşı otur- 
dular. 

— Vay mənim halımall Dədəmi, yəqin, öldürdülər, — 
Yakov pıçıldadı. 
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— O, arxın yanında yıxıldı... 

Qulaqları tutulmuşdu, sanki, səsləri özgələşmişdi. Qaran- 
lıq kirpiklərinə yapışırdı. 

— Petka, indi onlar bizi acından əldən salıb yaxalayacaqlar. 
Biz safsar kimi mağarada itib-batacağıq, amma kim bilirl.. 
Onlar bizim yanımıza sürünməyə qorxarlar, Bu mağaraları 
dədəmlə mən hələ alman müharibəsindən qabaq qazmışıq. 
Mən bütün çıxışları tanıyıram... Gəl qabağa sürünək. 

Sürünməyə başladılar. Bəzən dalana dirənirdilər. Geri 
dönür, başqa yol axtarırdılar... 


Tek 


Qatı, yapışqan qaranlıqda iki gün qaldılar. 

Sakitlik qulaqlarında cingildəyirdi. Demək olar ki, danış- 
mırdılar. Diqqətlə qulaq verərək yatırdılar. Haradasa yuxarı- 
larda su torpağı oyurdu. Yuxudan oyanır, yenə dəyatırdılar... 

Sonra kor küçüklər kimi divarlara toxunaraq girişə 
doğru süründülər. Xeyli dolaşdılar və birdən gur işıq gözlə- 
rini qamaşdırdı. 

Daş mağaranın girəcəyində kül yığını, siqaret kötükləri, 
patron gilizləri, çoxlu və çoxlu sayda insan ayağının izləri var 
idi, başlarını çıxardıb baxanda yolla sfanitsaya doğru atları- 
nın quyruqları kəsilmiş süvari bölüyünün burulduğunu gör- 
dülər, süvarilərin arxasınca piyadalar boz kələf kimi axışaraq 
gedirdilər, külək tünd-qırmızı rəngli bayrağı yelləyir və səs- 
ləri, qəhqəhələri, əmrləri, üzəngilərin səsini uzaqlara yayırdı. 

Ayağa sıçradılar. Qaçır, yıxılırdılar. Yakov əlini yelləyir 
və titrək səsiylə ucadan qışqırırdı: 

— Qardaşlar! Qırmızılarl Yoldaşlar! 

Süvari bölüyünün kəhər atları yolun ortasına toplaşdı. 

Arxadan təntimiş piyadalar onları sıxışdırdılar. 

Yakov başını titrədir, hıçqırtı ilə ağlayaraq qızıl əsgər- 
lərin üzəngilərini və xrom çəkmələrini öpürdü. Petkanı isə 
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qucaqlarına götürüb arabaya, bir qucaq ətirli çöl otunun 
üzərinə uzatdılar və üstünü şinellərlə basdırdılar. 

Xizək yırğalanırdı. Şinellərdən nə vaxtsa atasının köynə- 
yindən gələn doğma, tünd tər qoxusu gəlirdi. 

Petkanın başı hərlənir, ürəyi bulanır, ürəyində isə may 
yağışından sonra çöldə olduğu kimi sevinc çiçəkləyirdi, 
Kiminsə əli şineli qaldırdı, dodaqlarında təbəssüm oynaşan, 
bığsız, cod sifət Petkanın üzərinə əyildi. 

— Dostum, sağsan? Suxarı istəyirsən? 

Petkanın itaətsiz ağzına çeynənmiş suxarını salır, tikanlı 
əlcəklə donmuş barmaqlarını ovuşdururdular. O nə isə 
demək istəyirdi, amma ağzındakı çovdar horrası imkan 
vermirdi, boğazını yumaq kimi göz yaşı tuturdu. 

Qaba, qara əldən yapışıb bərk-bərk sinəsinə sıxdı. 
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İKİNCİ HİSSƏ 
I 


Ev iriydi, damına tənəkə vurulmuşdu, mavi qapaqları olan 
beş geniş pəncərəsi küçəyə açılırdı. Əvvəl burada stanitsanın 
atamanı yaşayırdı, indisə RİGİ özəyinin klubu yerləşirdi. Min 
doqquz yüz iyirminci ilin qaşqabaqlı, yağmurlu sentyabr ayı 
idi, bağlara və dalanlara gecənin zülməti çökmüşdü. 

Klubda yığıncaq gedirdi, otağa tüstü çökmüşdü, səs-küy 
idi. Stolun arxasında özəyin katibi Petka Kremnyov, yanında 
da büro üzvü Qriqori Raskov oturmuşdu. Mühüm məsələ 
həll olunurdu: torpaq şöbəsi tərəfindən özəyə ayrılan torpa- 
ğın nümunəvi becərilməsi. 

Yarım saatdan sonra — protokolun bir parçası oxunur: 

“Dinlədilər: Krutenki sahəsindəki torpağı ölçüb-ayırmaq 
haqqında yoldaş Kaskovun məruzəsi. 

Qərara aldılar: yubanmadan torpağa baxmaq və ölçüb- 
ayırmaq üçün Raskov və Kremnyov yoldaşlar ayrılsınlar”. 

Lampanı söndürdülər. Ayaqları ilə artırmanı taqqıldada- 
raq xırda addımlarla getdilər. Petka döngənin yaxınlığında 
dayanmışdı və bəyaz qaranlıqda Raskovun ağ köynəyinin 
necə yelləndiyini görüb, mürgüləyən stanitsanın səsi əks 
elətdirən sakitliyinə qışqırdı: 

— Qrişka, eşidirsən? Axı adamlar yer şumlayırlar, 
meşşanlar kimi araba haqda düşünməyi unut! Piyada gedək! 


П 


Sısqa şəfəq. Toxaclanıb bərkimiş yoldan təzəlikcə at 
ilxısı keçib. Çöl yovşanlarının başları toz içindədir. Təpəlikdə 
şum vururlar. Orada adamlar əlləşir, gavahın qoşulmuş 
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öküzlər ağır-ağır irəliləyirlər. Külək çodarların qışqırığını, fit 
səslərini və qırmanc şaqqıltısını havada fırladır. 

Uşaqlar dinməzcə addımlayırdılar. Günortaçağı sahəyə 
çatdılar. Onlarca tavriyalı evi çöldəki dərəyə pərçim olub qal- 
mışdı. Bəndin yaxınlığında bir arvad tumanının ətəklərini 
belinə sancıb vərdənəni şappıldadırdı. O biri tərəfdə ala- 
bəzək inəklər qarınlarına qədər suya girmişdilər. Qulaqlarını 
şəkləyərək, sifətlərində axmaq bir ifadə donmuş halda uşaq- 
lara xeyli baxdılar. Qabaqdakı inək nədənsə qorxaraq quyru- 
ğunu sərt halda qaldırdı və bəndə tərəf sıçradı, bütün sürü də 
onun arxasınca cumdu. Çalsaqqal çoban qamçısını bərkdən 
şaqqıldadırdı, çoban şagirdi qara dabanlarını yerə döyə-döyə 
sürünü qaytarmağa qaçdı. Xırmanda buxarla işləyən taxıl- 
döyən maşının qırıq-qırıq taqqıltıları arasından incə qız səsi 
qışqırdı: 

— Qarpişka, gedib baxaq, deyəsən, bizim tərəflərə qır- 
mızılar gəliblər! 

Uşaqlar axşama kimi sahə sədrini axtardılar, onun 
evində ətirli yemiş yedilər və torpağa sabah baxmağı qərara 
aldılar. Ev sahibəsi onlara dəhlizdə yer saldı. Qriqori dərhal 
yuxuya getdi, Petka isə xeyli otərəf-butərəfə çevrildi, qoyun 
dərisindən tikilmiş kürkün altından birə tutaraq kələkbaz 
sədrin onlara necə torpaq ayıracağı haqda düşündü. 

Gecəyarısı ev sahibi qapının sürgüsünü şaqqıldatdı, 
artırmadan ulduzlu göyə baxdı və tövləyə atlara yem hazırla- 
mağa getdi. Quyunun mancanağıl cırıldadı, çöldə ayğır çağı- 
rış dolu səslə uzun-uzadı kişnədi, Həyətdən kal səslər eşidi- 
lirdi. Petka yuxudan oyandı. 

Qriqori yuxuda dişlərini xırçıldadırdı, o biri yanı üstə 
çevrilərək kədərli və aydın səslə dedi: 

— Qardaş, bu ölümdür, sənə asan gəlməsinl 

Sədr çəkmələrini taqqıldadaraq dəhlizə girdi. 

— Uşaqlar, ay uşaqlar, eşidirsiniz? 

— Hə, nə var? 


82 


YOL-İZ 


— Görüm onu taun gəbərtsin... Vefinski xutorundan 
bizim sahə müvəkkili gəlib, deyəsən, o xutoru Maxno tutub. 
Hə, uşaqlar, qaçıb aradan çıxınl 

Petka donquldanaraq soruşdu: 

— Bəs torpaq necə olsun? Sabah sahəni ölç, onda gedə- 
rik, yoxsa bura havayı yerə ayaq döyməmişik. 

Dan yeri söküləndə Petka yuxuda gördü ki, raykomda 
yığıncaqdadır, damda isə kimsə ağır addımlarla gəzir və 
dəmir də əyilərək cırıldayır: qu-u-uxl.. ba-a-axl 

Ayılan kimi də top atıldığını başa düşdü. Həyəcandan 
ürəyi sıxıldı. Cəld yığışdılar, ağac arşını götürdülər və acıq- 
lanmış itlərdən qorunaraq məntəqədən çıxdılar. 

— Vejinski xutoruna qədər neçə verstdir? — Qriqori 
soruşdu. 

O, səssizcə addımlayır, fikirli halda yolun kənarındakı 
tatar qanqalının al-qırmızı qönçəsindəki ləçəkləri qopardırdı. 

— Bəlkə də, otuz verst olar. 

— Çata-a-rıql 

Bostanın yanından keçərək təpəliyə qalxdılar. Petka pat- 
ronla dolu olan kiçik arxa çantasını yerə saldı, götürmək 
üçün geri qayıdanda ufuldadı, məntəqənin o biri tərəfindən 
nizami atlı dəstələri üzü enişə düşürdü. Öndə gedən atlının 
əlindəki qara bayraq külək əsdikcə vurulub yaralanmış 
quşun qanadı kimi çırpınırdı. 

— Ax, sənin ananıl.. 

— Allah bizə rəhm eləyibl — Qriqori pıçıldadı, onun 
dodaqları titrəyir, sifəti boz ləkələrlə örtülürdü. 

Sədr arşını yerə saldı, özü də nəyə görə belə elədiyini 
bilmədən cibindən tənbəki kisəsini çıxartdı. Petka cəld 
dərəyə yumalandı, Qriqori də onun arxasınca. 

Onlara tabe olmayan ayaqları qəribə tərzdə dolaşır, tıs- 
bağa yerişi ilə qaçır, ürəkləri parçalanacaqmış kimi çırpınır, 
bürküdən dil-dodaqları quruyurdu. Suyun yuduğu dərənin 
dibi rütubətliydi. Çamır qoxusu verir, ayaqları sürüşürdü. 
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Petka qaça-qaça çəkmələrini çıxardıb atdı və yüngülləşmiş 
halda tüfəngdən daha bərk yapışdı. Qriqorinin sifəti göyər- 
mişdi, dodaqları səyriyirdi, xırıltı ilə nəfəs alırdı. Yıxıldı və 
tüfəngi özündən uzağa atdı: 

— Petya, at, ələ keçərik, öldürərlər! 

Petka etiraz elədi: 

— Ağlını itiribsən? Cəld tüfəngini götür, əclaf! 

Qriqori süst bir halda tüfəngin qayışından yapışıb dartdı. 
Bir neçə dəqiqəliyə bir-birini ağır, yad baxışlarla süzdülər. 

Yenidən qaçmağa başladılar. Dərənin axırında Qriqori 
arxası üstə yerə sərildi. Petka dişlərini qıcadı, arıq bədənli 
dostunun qoltuğundan yapışaraq onu sürüyə-sürüyə apar- 
mağa başladı. Burada dərə şaxələnirdi, at sümükləri və boz 
yovşanla örtülmüş yol birbaşa şuma dirənirdi. 

Arabanın yanında bir kişi atları kotana qoşurdu. 

— Atları ver, stanitsaya gedəkl.. Maxnoçular qovurlar! 

Petka cilovdan yapışdı, kişi isə Petkadan. 

— Vermərəmlİ.. Madyan doğmaq üzrədir, onunla hara 
getmək olar?! 

Möhkəm kişi kələ-kötür barmaqları ilə tüfəngin lüləsin- 
dən möhkəmcə yapışırdı və Petkanın ağlına gəldi ki, tüfəngi 
alıb onları boğaz madyandan ötrü öldürmək istəyir. 

Öz üzərində sarı cod tükləri olan kişinin qorxunc dala- 
yıcı baxışlarını, ağzının yanında yüngül titrəyiş hiss elədi və 
tüfəngi dartdı. Çaxmağı bərkdən şaqqıldatdı. 

— Çəkill 

Kişi arabanın yanındakı baltanı götürmək üçün əyildi, 
Petka isə boğazında yapışqantəhər bir öyümə hiss eləyib 
kişinin sərt peysərinə tüfəngin qundağı ilə vurdu. Qıçlar 
bürüşük çəkmələrdə hörümçək pəncələri kimi dartındı, qıc 
olmuş halda titrədi... 

Qriqori qoşqunun yan qayışlarını kəsdi və madyanın 
belinə sıçradı. Petkanın altında isə xal-xal, axta Tavriya atı 
oynaqlayırdı. Şumla yola doğru çapdılar. Nallar aramsız 
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səslər çıxarırdı. Petka geriyə boylandı, külək dərənin üzərin- 
də tozu sovururdu. Təqibçilər dərəyə səpələnərək var güclə- 
ri ilə onların arxalarınca gəlirdilər. 

Beş verst qovdular, getdikcə yaxınlaşırdılar. Qabaqda 
gələn atın başını geri ataraq yalını necə arxaya verdiyi və atlı- 
nın qara, tüklü yapıncısının küləkdən necə şişdiyi görünürdü. 

Qriqorinin altındakı madyan sürətini hissolunacaq dərə- 
cədə azaldır, xırıldayaraq qısa və kəsik-kəsik kişnəyirdi. 

— Madyan doğacaq... Petya, mən batdım! — qılınctək 
kəsən küləyin arasından Qriqori qışqırdı. 

Kurqanın yanında o, atı saxlamadan yerə sıçradı və at 
yıxıldı. Petya qızışmış halda atını bir az da çapdı, amma bir- 
dən özünə gəldi və sərt halda atını geri döndərdi. 

— Sən neyləyirsən?! — Qriqori ağlar səslə qışqırdı, amma 
Petka inamla və cəld patron darağını doldurdu, atdan yerə 
sıçradı, dizi üstə oturub, irəliləyən qara yapıncıya atəş açdı 
və gilizi çıxarıb ataraq gülümsədi. 

— Qardaş, bu ölümdür, sənə asan gəlməsin! 

Yenə də atəş açdı. At şahə qalxdı, qara yapıncı yerlə 
sürünürdü, atlının çəkməsi üzəngiyə pərçim olmuşdu və at 
yoldan çıxaraq toz burulğanının içi ilə çapırdı. 

Petka onu dalğın baxışları ilə müşayiət eləyirdi və ayaq- 
larını geniş açaraq yolda oturdu. Qriqori kəkotunun ətirli 
qönçəsini tərli ovcunda sıxaraq vəhşicəsinə gülümsədi. 

Petka ciddi və astadan: 

— Hə, indi də hər şey bitdil — dedi və üzüqoylu yerə 
uzandı. 


M 


İcraiyyə komitəsinin həyətində işçilər yamaqlı kisələrə 
doldurulmuş kağızları yerə basdırırdılar. Artırmada sədr 
Dördüncü Yakov pas atmış şikəst pulemyotu təmir eləyirdi. 
Səhərdən kəşfiyyata getmiş milisionerləri gözləyirdilər. 
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Günortaçağı Yakov yanından qaçıb gedən komsomolçu 
Antoşka Qraçovu çağırdı, gülümsədi və dedi: 

— Tövlədən bir at götür, gözünə hansı yaxşı dəysə və Kru- 
tenki məntəqəsinə çap. Bəlkə, bizim kəşfiyyata rast gəldin, 
deyərsən, qoy stanitsaya qayıtsınlar. Sənin tüfəngin var? 

Antoşka yalın dabanları üstə götürüldü, qaça-qaça da 
qışqırdı: 

— Tüfəngim var, iyirmi dənə də patronuml 

— Di tələs, cəld oll 

Beş dəqiqədən sonra icraiyyə komitəsinin həyətindən 
Antoşka atını yel kimi çaparaq çıxdı, sədri boz rəngli siçan 
gözləri ilə süzdü və toz burulğanı qaldıraraq çapıb getdi. 

İcraiyyə komitəsinin artırmasından Yakov yorğa çapan 
atın yırğalanan boynunu və Antoşkanın açıq, qıvrımsaçlı 
başını görürdü. Kandarda bir qədər dayandı, boz hörümçək 
toru ilə şaxələnmiş dəhlizə keçdi. İşçilər və özək hamısı bura- 
daydı. 

Hamını yorğun baxışlarla süzüb dedi: 

— Antoşka kəşfiyyata getdi... — Susdu, fikirli halda bar- 
maqları ilə stolu taqqıldadaraq əlavə elədi: — Uşaqlar isə 
məntəqədədirlər... Maxnodan qaça biləcəklərmi, bilməyə- 
cəklərmi?.. 

İcraiyyə komitəsinin uğultulu, boşalmış otaqlarını dolaş- 
dılar, bozarmış plakatlarda Demyan Bednının min dəfələrlə 
oxumuş olduqları çastuşkalarını yenə də oxudular. İki saat- 
dan sonra kəşfiyyata gedən milisionerlərin atları löhrəm 
yerişlə icraiyyə komitəsinin həyətinə daxil oldular. Atları 
bağlamadan artırmaya qaçdılar. Büsbütün toz içində olan 
qabaqda gələn qışqırdı: 

— Sədr hanı? 

— Budur, gəlir. Hə, nə oldu, gördünüzmü? Çoxdurlarmı? 
Zəng qülləsində qapanıb qalacağıq?.. 

Milisioner ümidsiz halda qırmancını yellədi. 

— Biz onların baş eksadronuna rast gəldik... Güclə canı- 
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mızı qurtarmışıql Cəmi on mindirlər. Elə çoxdurlar, elə bil, 
qara dolaşadırlar. 

Sədr qaşlarını çataraq soruşdu: 

— Antoşkaya rast gəlmədiniz ki? 

— Biz onun kim olduğunu bilmədik, amma sıldırımlı 
dərədən bir atlının çölə doğru çapdığını gördük. Yəqin, Max- 
nonun girinə keçib... 

Sıx dəstə ilə dayanıb pıçıldaşırdılar. Sədr cod tüklü 
saqqalını dartıb haradansa ortasından bir tük çıxartdı: 

— Məntəqəyə torpağı ölçməyə gedən uşaqlar açıq-aşkar 
məhv oldular... Antoşka da... Biz qamışlıqda gizlənməli- 
yik... Maxnonun qarşısında biz heç nəyik... 

Ərzaq agenti ağzını açıb nə isə demək istəyirdi ki, qapıda 
həyəcanlı və quru səs eşidildi: 

— Yoldaşlar, gedirikl Süvari qoşun artıq təpədədirl.. 

Adamları, sanki, külək apardı. Vardılar, artıq yoxdularl 
Stanitsa boş qaldı. Pəncərə qapaqları bağlandı. Həyətlərin 
üzərində sükut ilğımlanır, yalnız icraiyyə komitəsi binasının 
çəpəri yanındakı qanqallıqda nədənsə həyəcanlanmış toyuq 
təlaş içində qaqqıldayırdı. 


IV 


Külək Antoşkanın kürəyində köynəyini qovuq kimi şişir- 
dib şappıldadırdı. Yəhərsiz oturmaq adamı incidir. At yorğa 
yox, atıb-tutaraq çapırdı. Yüyəni dartaraq sıldırımlı dərədən 
dağa doğru qalxmağa başladı və qəfildən özündən bir verst 
məsafədə bir bölük atlını və arxalarınca gələn iki minik ara- 
basını gördü. Ani olaraq düşündü: “Maxnoçularİ” 

Yüyəni dartdı, soyuq kürəyinə tikan kimi batdı, at isə, 
sanki, onun acığına ayaqlarını tənbəlcəsinə atır, löhrəm 
yerişdən dördnala qaçışa keçmək istəmirdi. 

Onu gördülər, təqib elədilər, atəş açdılar: güllələr taqqıl- 
dayaraq çovuyurdu. Külək üzünü qamçılayır, göz yaşları 
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gözlərini örtür, qulaqlarında kəskin fit səsləri eşidilirdi. 
Başını geri döndərməyə qorxurdu. Yalnız stanitsanın kəna- 
rındakı evlərin yanından ötüb-keçəndən sonra geri boylandı. 
Atı saxlamadan yerə sıçradı, əyilərək çəpərə doğru qaçdı. 
Düşünürdü: “Əgər meydanla qaçaramsa, görər, arxamca 
gələrlər... Çəpərin dibiylə zəng qülləsinə doğrul..” 

Sol əlində tüfəngi sıxaraq sağ əliylə doqqazı itələdi, yalın 
ayaqları ilə yerə səpələnmiş xəzəlləri şappıldadaraq getdi. 
Kilsənin dolama pilləkəni. Buxurdanın və köhnəliyin üfunət 
qoxusu, göyərçin zılının qoxusu hiss olunur. 

Yuxarıdakı meydançada dayandı, yanı üstə uzanıb qulaq 
verdi. Sakitlik idi. Stanitsada xoruzlar banlayırdı. Tüfəngi 
yanına qoydu, patron çantasını çıxartdı, alnının yapışqan tərini 
sildi. Başında fikirlər rəqs eləyirdi: “Onsuz da, fərqi yoxdur, 
məni öldürəcəklər, onlara atəş açacağam... Petka Kremnyov 
nə vaxtsa deyirdi: Maxno buryfuyların muzdlu qatilidir...” 

Keçən həftə çayın o tayında yüz addımlıqdan arabaya 
necə afəş açmaları yadına düşdü: o, Antoşka bütün uşaqlar- 
dan daha sərrast atırdı. Boğazında qıcıqlandırıcı bir ağrı hiss 
edirdi, amma ürəyi daha asta döyünməyə başlamışdı. 

Altı atlı ehtiyatla meydana gəldi, tələsirdilər, atlarını 
məktəbin hasarına bağladılar. 

Antoşkanın ürəyi yenidən yerindən qopdu və sürətlə 
vurdu. Dişlərini möhkəmcə sıxdı, əsməsini sakitləşdirərək 
titrəyən barmaqları ilə patronunun darağını tüfəngə qoydu. 

Haradansa döngədən bir atlı da çaparaq gəldi, quduzca- 
sına oynaqlayan atıyla dövrə vurdu və atı qırmancla vuraraq 
gəldiyi kimi də yel təki geri cumdu. Atı etinasız halda, dəli- 
qanlı kimi minməsi ilə Antoşka kazakı tanıdı, atın sarğısı üzə- 
rində yırğalanan yaşıl gimnastyorkanı baxışları ilə müşayiət 
eləyərək köks ötürdü. 

Araba təkərləri cırıldamağa başladı, saysız-hesabsız at 
dırnaqları çaqqıldayır, toplar guruldayırdı. Leşə daraşan 
soxulcanlar kimi stanitsada piyadalar qaynaşırdı, küçələrə 
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mərmi yeşikləri, pulemyot lentləri yüklənmiş üçatlı araba- 
lardan hasar çəkilmişdi. 

Antoşka yüngülcə uçunma hiss eləyərək soyuq yad bar- 
maqları ilə sürgünü itələdi və qulaq verdi. Yuxarıda, köndə- 
lən tirlərin arasında göyərçin quruldayırdı. 

“Bir az gözləyim...” 

Çəpərin yanında atdan düşmüş maxnoçular atlarını yem- 
ləyirdilər. Onlar at dəstələrinin arasında yerə uzanmışdılar, 
rəngli şalvar geymiş və ala-bəzək xırda çay daşları kimi par- 
laq belbağı bağlamışdılar. Danışır, qəhqəhə ilə gülürdülər. 
Yolda isə iki cərgə ilə arabalar gəlir, elə hey gəlirdi... 

Antoşka qərara gələrək pulemyotçunun boz papağını 
nişan aldı. Gurultu ilə atəş açıldı, pulemyotçunun başı qıç- 
larının arasına düşdü. Bir daha atəş açdı, arabaçı cilovu 
əlindən saldı və sakitcə təkərlərin altına sürüşdü. Bir də, 
bir də... 

Atlar bağlanan yerdə atlar hiddətlənmişdilər, səs-küylə 
süvarilərə şıllaq atırdılar. Yolda yan qayışlarına dolaşmış at 
çapalayırdı, məktəbin yanında sürətlə gələn pulemyot araba- 
sı birdən çevrildi, ağ örtükdə olan pulemyot köməksiz halda 
burnu üstə torpağa sancıldı. At kişnərtisi, qışqırıq, əmrlər, 
nizamsız atəş səsləri zəng qüllələrinin üzərindən bulud kimi 
asılı qaldı... 

Topçular hay-küylə geri çəkilirdilər. Antoşkanı görmüş- 
dülər. Güllələr köndələn ağac tirlərlə şirin-şirin öpüşürdü. 
Meydan boşalmışdı. Məktəbin artırmasında maxnoçu matros 
cəld pulemyotunu qurdu, güllələr köhnə, yaşıllaşmış zəngin 
üzəriylə sürüşərək yanğılı səslə cingildəyirdi, Bir güllə çovu- 
yaraq Antoşhkanın əlinə dəydi. Antoşka süründü, azacıq 
ayağa qalxdı, kərpic sütundan yapışaraq atəş açdı. Matros 
əllərini bir-birinə vurdu, fırlandı və sinəsi üstə artırmanın 
çürüyən dolama pilləkəninə yıxıldı. 

Stanitsanın arxasından, qəbiristanlığın yanında top ara- 
basından üçdüymlük top sıçrayıb yerə düşdü, polad ağzıyla 


89 








дә MİXAİL ŞOLOXOV 


divarları qopub tökülmüş kiçik kilsəyə tərəf əsnədi. Gurul- 
tudan özünü xəlvətə vermiş stanitsa yerindən oynadı. 

Mərmi qübbənin altından dəydi, Antoşkanın üzərinə toz- 
lu kərpic qalaqlarını tökdü və zənglərdə nifrətedici danqıltı 
oyatdı. 


V 


Petka tərpənmədən uzuqoylu uzanmışdı, amma at dır- 
naqlarının dəqiq tappıltılarını və kəkotunun ətirli qoxusunu 
kəskin hiss edirdi. 

Daxilindən vəhşi, bağırsaqlarını ağzına gətirən bir öyü- 
mə qalxırdı. Başını yırğaladı və bir balaca dikələndə Qriqo- 
rinin kətan köynəyinin yanında köpüklənən at başını, göy 
kazak kaftanını və gündə yanmaqdan qonur rəngdə olan 
sifəti, çəp kalmık gözlərini gördü. 

Qalanları isə yarım verst aralıda cırıq yapıncıda olan 
parçalanmış insan bədənini sürüyən atın ətrafında hərlənir- 
dilər. 

Qriqori uşaq kimi hıçqıraraq ağladığı, boğularaq qırıq 
səslə nəsə qışqırdığı zaman Petkanın ürəyinin altında nəsə 
kəskin titrədi, Gözlərini qırpmadan kalmıkın ayaqlarını üzən- 
giyə bənd eləyib, böyrü üstə sallanaraq ağ zolaq kimi polad 
qılıncı necə endirdiyini gördü. Qriqori yöndəmsiz halda 
çöməlib oturdu, əlləri ilə ikiyə bölünmüş başını qucaqladı, 
qılınc zərbəsi onu iki yerə şaqqaladı, sonra isə xırıltı ilə yıxıl- 
dış onun boğazında qan pıqqıltı ilə qaynayır, fışqıraraq axırdı. 

Yaddaşında qalan Qriqorinin titrəyən ayaqları və kalmı- 
kın dərisi qabıq verən üzündəki tünd-qırmızı çapıq oldu. 
Şüurunu sinəsinə sancılan nalların iti mıxları söndürdü, 
boğazına qıldan hazırlanmış kəmənd keçirtdilər və hər şey 
quduzcasına alovlu qığılcımlar və yandırıcı duman içində 
fırlandı... 
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Petka ayıldı və gözlərini sancan dəhşətli ağrıdan inildədi. 
Əliylə sifətinə toxundu və göz qapaqlarının altından boynu- 
nun dalına doğru qatı həlməşik şəklində olan maye axdığını 
dəhşətlə hiss elədi, Bir gözü tökülmüşdü, digəri şişmişdi, 
yaşarırdı. Balaca deşikdən Petka üzərinə əyilmiş at başlarını 
vəadamların sifətlərini güclə ayırd eləyə bildi. Kimsə üzərinə 
əyildi və dedi: 

— Cəld ayağa qalx, yoxsa sağ qalmayacaqsanl.. Qrupun 
qərargahına istintaqa gedirikl.. Hə, qalxırsanmı? Mənim 
üçün fərqi yoxdur, səni istintaqsız da divara söykəyə bilərik! 

Petka azacıq qalxdı. Hər tərəfdə insan başları əlvan 
dəniz kimi dalğalanırdı, səs-küy, at kişnərtisi eşidilirdi. Boz 
quzu dərisindən papaq geymiş müşayiətçi qabaqda gedirdi. 
Petka isə səndirləyərək onun arxasınca. 

Qıl kəndir boynunu göynədirdi, sifətindəki cızıq yerləri- 
nin qanı qurumuşdu, bütün bədəni ağrılar içində od tutub 
yanırdı, sanki, onu uzun müddət rəhmsizcəsinə döymüş- 
dülər. 

Qərargaha gedən yolda Petka ətrafa boylandı: göz işlə- 
dikcə hər yerdə, meydanlarda, küçələrdə, yastı, əyri-üyrü 
döngələrdə adamlar, atlar, arabalar görünürdü. 

Qrupun qərargahı keşişin evində yerləşirdi. Taybatay 
açıq olan pəncərələrdən küçəyə gitaranın qocalara xas olan 
xıriltisi, qabların cingiltisi yayılırdı, görünür, keşiş arvadı 
mətbəxdə vurnuxaraq hörmətli qonaqlarını qarşılamağa və 
onlara ehtiramını bildirməyə hazırlaşırdı. 

Petkanın müşayiətçisi artırmada siqaret çəkmək üçün 
oturdu və donquldadı: 

— Artırmanın küncündə dayan, qərargahda iş görürlər! 

Petka cırıldayan sürahiyə söykəndi, ağzı yapışmış, dili 
qurumuşdu, əzilmiş dilini zorla tərpədərək dedi: 

— Su içsəydim... 
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— Bax sənə qərargahda içizdirərləri 
Artırmaya çopur matros çıxdı. Üstündən qırmızı qumaş 
qurşaq bağlanmış göy kaftanının saçaqları dizlərinə qədər 
sallanırdı, başındakı günlüksüz matros şapkasının lentinin 
üzərində zamanın rəngini soldurduğu yazı var idi: “Qara 
dəniz donanması”, Matrosun əlində bəzədilib-düzəldilmiş 
üçdilli qarmon var idi. Petkaya yuxarıdan aşağı darıxan yaşıl 
gözləri ilə baxdı, fikirli halda gülümsədi və tənbəlcəsinə qar- 
monu çalmağa başladı: 
Gənc kommunist, 
Niyə evlənirsən? 
Batko Maxno gələr, 
Onda neylərsən? 
Matros sərxoş olsa da, səsi məlahətli idi. Yumulu gözlə- 
rini yuxarı qaldırmadan təkrar elədi: 
Batko Maxno gələr, 
Onda neylərsən? 
Müşaylətçi axırıncı dəfə siqaretini sümürdü, başını dön- 
dərmədən dedi: 
— Ey, sən, çaşgöz əclaf, arxamca gəll 
Petka artırmayla qalxıb otağa keçdi. Girəcəkdə divarın 
yuxarısında qara bayraq geniş açılmışdı. Bayrağın üzərində 
əyri-üyrü ağ hərflərlə “İkinci qrupun qərargahı” və bir qədər 
yuxarıdan isə “Yaşasın azad Ukraynal” sözləri yazılmışdı. 


VI 


Keşişin yataq otağında yazı makinası aramsız taqqılda- 
yırdı. Açıq qapılardan səslər gəlirdi. Petka yarıqaranlıq dəh- 
lizdə büzüşərək çox gözlədi. Arası kəsilməyən küt ağrı iradə- 
sini və şüurunu keyitmişdi. Petka düşünürdü ki, maxnoçular 
özəyin uşaqlarını, işçiləri doğrayıblar və ona da kəsif buxur- 
dan qoxusu verən keşişin yataq otağından ölüm açıqca göz 
vururdu. Amma bundan qəlbi üşənmirdi. Petka rəvan, 
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aramsız nəfəs alırdı, gözlərini yummuşdu, yalnız qan axan 
yanağı hərdənbir səyriyirdi. 

Yataq otağından makinanın taqqıltısı, qadın gülüşləri və 
qədəhlərin kövrək cingiltiləri eşidilirdi. 

Keşiş arvadı qıvraq yerişlə Petkanın yanından keçib dəh- 
lizə doğru getdi, onun arxasınca da kəmərini çəkib bərkitmiş 
ağbığ maxnoçu mahmızlarını taqqıldadaraq getdi və elə 
gedə-gedə də bığlarını burub qaydaya saldı. Əlində dolça 
olan keşiş arvadının gözləri badam kimi işarırdı. 

— Altillik araqdır, ehtiyata qoruyub saxlamışdım. Ax, 
əgər siz bu vəhşilərlə yaşamağın necə dəhşətli olduğunu bil- 
səydinizl.. Daim təqib eləyirlər. Özək hətta pianinonu da əli- 
mizdən almağı əmr eləmişdi. Bir düşünün, bizdən öz şəxsi 
pianinomuzu zorla almaq? Hə? 

Dayanmadan azğın gözləri ilə Petkanı nəzərdən keçirtdi, 
çimçişərək qaşlarını çatdı və onu tanıyıb maxnoçuya piçil- 
dadı: 

— Bax, komsomol özəyinin sədri budur... qatı kommu- 
nistdir... Siz onu necəsə, birtəhər... 

Tumanının xışıltısından Petka onun sonuncu dediklərini 
eşitmədi. 

Bir dəqiqə keçəndən sonra onu çağırdılar. 

— Cəld küncdəki otağa get, anası mələr qalan... 

Stolun arxasında gümüşü qaragül dərisindən papaq gey- 
miş ağbığ kazak oturmuşdu. 

— Komsomolçusan? 

— Hə. 

— Bizimkilərə güllə atıbsan? 

— Atmışam... 

Maxnoçu fikirli halda bığlarının ucunu çeynədi, Petka- 
nın başı üzərindən yuxarıya baxaraq soruşdu: 

— Güllələsək, inciməzsən? 

Petka dodaqlarına axan qanı ovcu ilə silib sərt səslə dedi: 

— Hamımızı güllələyə bilməyəcəksən. 
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Maxnoçu stulda kəskin hərəkətlə dönüb qışqırdı: 

— Dolbışev, oğlanı götür, onu ikinci briqadaya gəzintiyə 
apar! 

Petkanı apardılar. Artırmada müşayiətçi qayışla Petka- 
mn əllərini sarıdı, düyün vurdu və soruşdu: 

— İncitmir ki? 

— Əl çək, — Petka dedi və bağlı qollarını yöndəmsiz halda 
yırğalayaraq darvazaya doğru getdi. 

Müşayiətçi arxasınca doqqazı bağladı və tüfəngi çiynin- 
dən çıxartdı. 

— Gözlə, bax, briqadanın komandiri gəlir. 

Petka dayandı. Nədənsə, çənəsi bezikdirici, dözülməz 
tərzdə qaşınır, amma qaşıya bilmirdi, qolları bağlıydı. 

Alçaqboylu, axsaq briqada komandiri yaxınlaşdı. Uzun- 
boğaz ingilis dəri çəkmələrindən qatran qoxusu gəlirdi. 
Komandir müşayiətçidən soruşdu: 

— Mənim yanıma aparırsan? 

— Təcili sənin yanına aparmağı tapşırdılar! 

Komandir yuxulu gözləri ilə Petkanı süzüb dedi: 

— Qəribə adamdırlar... Vaxtlarını uşağa sərf eləyirlər, 
ona da əzab verirlər, özləri də əzab çəkirlər. 

Kürən qaşlarını çataraq bir daha Petkaya baxdı, ana 
söyüşü söyüb qışqırdı: 

— Ətcəbala, anbara tərəf geti Di cəld ol! Sənə get deyirlər 
və üzünü divara çevir! 

Qərargahdan artırmaya ağbığ maxnoçu çıxdı, oyma 
sürahilərin üzərindən sallana qalaraq dedi: 

— Komandir, eşidirsən? Oğlanı güllələmə, göndər mənim 
yanımal 

Petka artırmaya qalxdı, qapıya söykənərək dayandı. 
Ağbığlı ona yaxınlaşdı, gözündəki dar, qanlı oyuğa baxmağa 
çalışaraq dedi: 

— Oğlan, sən möhkəm adamsan... Mən səni bağışlayı- 
ram və batkonun ordusuna yazıram. Xidmət edərsən? 


YOL-İZ 


— Edərəm, — Petka gözlərini yumaraq dedi. 

— Əkilməzsən ki? 

— Yedirtsəniz, geyindirsəniz, qaçmaram... 

Ağbığlı burnunu büzərək gülümsədi. 

— Əkilmək istərdin, amma bacarmazsan... Mən sənin 
üzərində nəzarətçi qoyacağam. — Müşayiətçiyə tərəf dönərək 
dedi: — Dolbışev, oğlanı öz bölüyünə götür, köhnə-kürüş pal- 
tarlardan nə lazımsa, ver. O, sənin arabanda olacaq. Dörd 
gözlə bax. Hələlik tüfəng verməl 

Petkanın çiynindən vurdu və səndirləyərək evə getdi. 

Stanitsadan ertəsi gün, günortaçağı yola çıxdılar. Petka 
sallaqbığ Dolbışevlə yanaşı arabanın qozlasında oturmuşdu, 
yırğalanır, ağır, bezikdirici düşüncələr onu əldən salırdı. 
Yağışdan sonra yolda qarışmış palçıq şişib kəsək-kəsək 
olmuşdu. Bu kəsəklər arabanı yırğalayır, bu tərəfdən o tərəfə 
atırdı. Telefon dirəklərinin yanından ötüb-keçirdilər, yol 
sonsuza qədər ilan kimi uzanırdı. 

Xutorlar, qəsəbələr səs-küylü idi, kişilər acıqlı-acıqlı 
baxır, qadınlar ürəkparçalayan səslə şivən qopardırdılar... 

İkinci qrup ordudan ayrılaraq Millerov istiqamətində 
gedirdi. Ordu isə sola doğru hərəkət eləyirdi. 

Axşamüstü Dolbışev bir əzilmiş kömbə çörək çıxartdı, 
qarpız kəsdi. Çörəyi çeynəyərək Petkaya da işarə elədi: 

— Ye, qardaşcığaz, indi sən də bizlərdənsəni 

Petka acgözlüklə yetişmiş qarpız dilimini və at tərinin 
qoxusunu verən çörək parçasını yeməyə başladı. 

Dolbişev qılıncla daha bir dilim kəsərək Petkaya uzatdı. 

— Amma mənim sənə inamım yoxdurl Mən elə düşünü- 
rəm ki, sən bizim yanımızdan qaçacaqsanl Səni doğrasaydıq, 
daha arxayınçılıq olardıl 

— Yox, dayı, sən əbəs yerə belə düşünürsən. Mən nəyə 
görə sizlərdən qaçmalıyam? Bəlkə, siz ədalət uğrunda döyü- 
şürsünüz... 

— Hə də, ədalət uğrunda. Bəs sən necə düşünürdün? 
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Petka gözündəki sarğını düzəldib dedi: 

— Əgər ədalət uğrunda vuruşursunuzsa, onda niyə xalqı 
incidirsiniz? 

— Biz onu nəylə incidirik? 

— Necə nəylə? Hər şeyləl Bax xutoru keçdik, sən kişinin 
axırıncı arpasını atlar üçün aldın. Onunsa uşaqlarının yeməyə 
heç nəyi yoxdur. 

Dolbışev bir eşmə büküb odladı: 

— Bu barədə batyanın əmri var. 

— Əgər o, bütün kişiləri asmağı əmr eləsəydi? 

— Hm... Gör hara əyirsən dəl.. 

Dolbışev başının üzərində qatı tənbəki tüstüsü asılı qal- 
mış halda susdu. 

Gecələməyə dayananda isə yüzbaşı — çopur matros, qar- 
monçu Kiryuxa Petkanı yanına çağırdı, mauzerini silkələyə- 
rək dedi: 

— Sən, anan gorbagor olsun, qudurdun, bir də siyasətdən 
dəm vursan, əmr eləyəcəyəm ki, arabanın dişləsini qaldırıb 
sən it oğlunu ayağından assınlarl.. Başa düşdün? 

— Başa düşdüm, — Petka cavab verdi. 

— Di itil buradan və yadında saxla, çəpgöz törəmə, azacıq 
nəisə hiss eləsəm, o biri gözünü də çıxardaram və özünü də 
asaraml 

Petka başa düşdü ki, daha ehtiyatla təbliğat aparmaq 
lazımdır. İki gün öz hərəkətini ört-basdır eləməyə çalışdı, 
Dolbışevdən batka haqqında, hansı vilayətlərdə olmaları 
haqqında soruşdu, amma Dolbişev inadla susur, Petkaya 
şübhə ilə, acıqlı-acıqlı baxır, sıxılmış dişlərinin arasından 
xəsisliklə dediyi sözləri də süzgəcdən keçirdirdi. Lakin Pet- 
kanın qulluq göstərməsi və Dolbışevə pərəstişi ( hansı ki 
Dolbışev özü də başqa yerdən deyil, Qulyay-Polyadan idi və 
həm də Maxno Nestorla birbaşa yaxın qonşuluqda yaşayır- 
dı) onu mülayimləşdirdi, Petkayla həvəslə danışmağa başla- 
dı və bir gündən sonra ona karabin, səksən dənə də patron 
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verdi. Elə həmin gün axşamayaxın bölük Kaşarı qəsəbəsinin 
yaxınlığındakı aşırımda düşərgə saldı. Dolbışev atı arabadan 
açdı, vedrəni Petkaya verib dedi: 

— Oğlan, bax o bədmüşk ağacına qədər çap, orada göl 
var, su gətir, şorba bişirək! 

Petka çırpınan ürəyini sakitləşdirməyə çalışaraq atı 
mindi və yorğa yerişlə gölə doğru sürdü. “Gölə qədər gedə- 
rəm, oradan isə dağlara və xoşca qalın”, — ani olaraq 
düşündü. Gölə qədər çapdı, dar, yarı dağılmış bəndin yanın- 
dan döndü, hiss elətdirmədən vedrəni atdı və dabanları ilə 
atı mahmızlayaraq təpəyə qalxdı. Sanki, xəbərdarlıq eləyir- 
miş kimi düşərgədən atılan güllə başının üzərində vıyıldadı. 
Petka tutqunlaşan baxışları ilə onu düşərgədən ayıran məsa- 
fəni ölçdü, yarım verstdən azacıq çox olardı. Fikirləşdi: 
“Əgər dağa doğru çapsam, mütləq güllə dəyəcək”. Könülsüz 
halda atın başını döndərib geri qayıtdı. Arabanın dişləsinin 
ucundan kartof qazanını asmış Dolbışev Petkaya baxaraq 
dedi: 

— Nadinclik eləsən, öldürərəm! Yadında yaxşı saxla! 


VII 


Sübh tezdən Petkanı səslərin uğultusu yuxudan oyatdı. 
Oyandı, gecə üstünə örtdüyü çulu arabadan yerə atdı. Payız 
gününün seyrəkləşən göylüyündə qışqırıq uğultusu şaqqıltı 
ilə dalğalanırdı. 

— Dayı, bu nə səsdir belə? 

Qozlada dayanan Dolbışev var qüvvəsiylə tüklü papağını 
yelləyir və gücənməldən qıpqırmızı qızararaq bağırırdı: 

— Batka yaşasınl.. Ur-ra-al.. 

Petka ayağa qalxdı, zil qara dörd at qoşulan arabanın 
yolla necə irəlilədiyini gördü. Atlardan lopa-lopa ağ köpük 
tökülürdü, hər tərəf atlılarla dolu idi, Çernışevski ətrafında 
yaralanan Maxno özü isə qoltuqağacına söykənərək 
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dayanmışdı, ya yarasının ağrısından, ya da gülüşdən dodaq- 
larını büzürdü. Arabanın arxasından yerə qədər xalça salla- 
nırdı, arxa təkərlərdən toz ələnirdi. 

Araba ani olaraq yanlarından ötüb-keçdi, bir dəqiqədən 
sonra isə yalnız uzaqlarda toz qalxaraq yox olur, səs-küy 
kəsilirdi. 


Vu 


Üç gun keçdi. İkinci qrup dəmir yoluna tərəf irəliləyirdi. 
Yolda bircə dəfə də döyüş olmadı. Azsaylı qırmızı dəstələr 
Dona doğru geri çəkilirdi. Petka bölükdə hamı ilə tanış 
olmuşdu, yüz əlli adamdan altmışdan çoxu qırmızı ordudan 
qaçıb gələnlər, qalanları da oradan-buradan yığılanlar idi. 

Bir dəfə gecə ocağın kənarına yığışmışdılar, qarmonun 
sədaları altında yavaş-yavaş rəqs eləyirdilər. Şaxtanın yün- 
gülcə qırovladığı torpaq ayaqları altında quruca xırtıldayırdı. 

Dolbışev çömbəlmiş dövrə vurur, ovucları ilə çəkmələri- 
nin tozlu boğazlarını şappıldadır və yorulub əldən düşmüş 
at kimi ağır-ağır fısıldayırdı. 

Sonra şinellərini və kürklərini yerə döşəyərək ocağın 
kənarında uzandılar. Pulemyotçu Manjulo siqaretini ocağın 
közüylə yandıraraq dedi: 

— Aramızda belə söhbətlər gəzir, çərənləyirlər ki, batya 
bizi mədənlərdən keçirib rumın sərhədinə qədər aparacaq, 
orada isə ordunu atıb tək Rumıniyaya gedəcək. 

— Boş sözlərdir! — Dolbışev donquldadı. 

Manfulo qəzəbləndi, Dolbışevin anasını söydü, barma- 
ğını ona tərəf silkələyərək qışqırdı: 

— Bax o axmaq arvadın oynaşı budur! Onu bir manat 
iyirmi qəpiyə ala bilərsən! Amma sən, donuz quyruğu, elə 
fikirləşirdin ki, o, səni arabasına mindirəcək? 

— O, ordunu ata bilməzl.. — Dolbışev qızğınlıqla qışqırdı. 

— Bicl.. Pinti Dunkanın törəməsil.. Axı rumın çarı iyirmi 
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min nəfəri öz torpağına buraxmazl — hirsindən ağarmış 
pulemyotçu qışqırdı. 

Onun tərəfini saxladılar: 

— Düz buyurursanl 

— Maniulo, gözündən vurdun! 

— Biz nə qədər ki batya üçün, daha doğrusu, onun özüylə 
aparacağı sevgililəri üçün qan axıdırıq, ona lazımıq, sonra 
isə yoX... 

— Ho-ho-hol.. Ha-ha-hal.. Qardaş, döşə onal — ocağın 
üzərində səslər ucaldı. 

Dolbişev ayağa qalxdı və tələsik yüzbaşının arabasına 
doğru getdi. Onun arxasınca bərkdən fit çalır, qışqırırdılar, 
kimsə yanan kösövü atdı. 

— Xəbərləməyə getdi... Di yaxşı... Döyüş başlayanda biz 
onun peysərindən yapışdırarıql 

Petka yüzbaşı Kiryuxanın ocağa tərəf necə gəldiyini 
görüb ocaqdan kənara çəkildi, 

— Nə var, uşaqlar? Sizlərdən kim ilgək üçün darıxıb? 
Kimin teleqraf dirəyindən yellənməyə həvəsi var? Hə, dillə- 
nin görüml.. 

Maniulo yerdən qalxdı, yüzbaşıya lap yaxınlaşdı, tez-tez 
və kəsik-kəsik nəfəs alaraq düz üzünə dedi: 

— Kiryuxa, sən, çomağını çox da oynatmal Onun da iki 
başı olur1.. Murdar dilini qarnına qoy! 

— Tez ol, qərargaha gedək! 

Kiryuxa pulemyotçunun qolundan yapışdı, ancaq ətraf- 
da boğuqcasına uğuldadılar, ayağa qalxdılar, yüzbaşının 
arxasında qalın tüklü papaqlardan divar hörüldü. 

— Toxunmal 

— Ciyərini çıxararıql 

— Səni qərargahınla birgə alt-üst edərik! 

Kiryuxanı yavaş-yavaş itələməyə başladılar, kimsə qolay- 
lanıb cingilti ilə qulağının dibindən bir şillə vurdu. Yüzbaşı- 
nın göy kaftanı yaxasından cırıldı. Tüfənglərin çaxmaqları 
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şaqqıldadı. Yüzbaşı dartındı, havada iniltili qışqırıq səsi asılı 
qaldı: 

— Həyəcan siqnalıl.. Xəya... 

Pulemyotçu onun ağzını ovcuyla yumub qulağına pıçıldadı: 

— Get, ağzını da yum... Yoxsa kürəyindən güllə alarsan! 

Yığışan maxnoçuları itələyərək onu birinci arabaya 
qədər apardı və ocağın yanına qayıtdı. 

Yenidən gurultulu gülüş qopdu, qarmon dilləndi, rəqs 
eləyənlər dabanları ilə yeri döyəcləməyə başladılar, arabanın 
yanında isə Dolbışevi yerə yıxıb belbağı ilə ağzını tıxayaraq 
tüfəngin qundağı və təpiklə xeyli döydülər. 


kkt 


Ertəsi gün qrupun qərargahından çapar gəldi, yüzbaşıya 
yağlı bloknot vərəqini uzatdı. Vərəqdə kimyəvi karandaşla 
cəmisi beş söz yazılmışdı: “Bölüyə sovxozu tutmağı əmr 
edirəm”. 


IX 


Təpədən sovxoz görünürdü. Halqavari daş hasarın arxa- 
sından isə kərpic tikililər, kərpic zavodunun uca borusu boy- 
lanırdı. 

Bölük arabaları yolda qoyaraq zəncirvari nizamsız halda 
sovxozun üzərinə gedirdi. 

Üzü pərqu qadın yaylığı ilə bağlanmış yüzbaşı Kiryuxa 
irəlidə gedirdi. Mindiyi qara madyan büdrəyirdi, hər dəqiqə- 
dən bir qaşqabaqlı halda arxasınca gələn adamların seyrək 
cərgələrinə baxırdı. 

Petka sol cinahda yeddinci idi. Nəyə görəsə ona elə 
gəlirdi ki, bu gün tezliklə nəsə böyük və mühüm bir hadisə 
baş verməlidir. Bu intizardan varlığına artan sevinc hissi 
hakim kəsilirdi. 
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Sovxoza güllə məsafəsi qədər yaxınlaşanda yüzbaşı 
atdan yerə sıçrayıb qışqırdı: 

— Yerə yatın! 

Dərənin ətrafına səpələndilər. Yerə uzandılar. Daş hasarı 
nizamsızcasına yaylım atəşinə tutdular. Sovxoz binasının 
damından pulemyot xırıltılı və inamsız səslə dilləndi. Həyət- 
də adamlar görünməyə başladılar. Güllələr cərgənin arxası- 
na sancılır, əriyən toz burulğanını göyə qaldırırdı. 

Bölük üç dəfə hücuma keçdi və üç dəfə də dərəyə geri 
çəkildi. Axırıncı dəfə Petka geri qaçanda baybak yuvasının 
yanında arxası üstə yerə uzanmış Dolbişevi gördü, onun üzə- 
rinə əyildi, Dolbışevin papağının altında, alnında deşik var 
idi. Petka özününkülərin onu güllələdiyini başa düşdü, 
demək olar ki, tüfəngi söykəyib vurmuşdular, gözündən bir 
az yuxarıda, üzündən. 

Yüzbaşı Kiryuxa dördüncü dəfə əyri Qafqaz qılıncını 
qınından çıxartdı və bölüyü yuxulu gözləri ilə nəzərdən 
keçirdərək xırıldadı: 

— İrəli, uşaqlarl.. Ardımcal.. 

Amma döyüşçülər yerlərindən tərpənmədilər, boğuq 
səslə uğuldadılar. Pulemyotçu Maniulo tüfənginin çaxma- 
ğını tullayıb qışqırdı: 

— Qırğına aparırsan? Getmərikl.. 

Petka barmaqlarının necə soyuduğunu, bədənini yapış- 
qantəhər tər basdığını hiss eləyərək qırıq-qırıq səslə qışqırdı: 

— Qardaşlarl.. Nədən ötrü qan axıdırsınız?.. Nədən ötrü 
ölümə gedirsiniz və özünüz kimi zəhmətkeşləri öldürür- 
sünüz? 

Səslər kəsildi. Petka dərhal əlindəki tüfəngin qayışının 
necə tərlədiyini hiss elədi. 

— Qardaşlarl.. Gəlin silahları yerə qoyaql.. Sizin hər biri- 
nizin doğma ailəniz var... Bəs sizin arvadlarınıza və uşaqları- 
nıza yazığınız gəlmir? Əgər sizi öldürərlərsə, onların halının 
necə olacağını düşündünüzmü? 
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Yüzbaşı mauzeri qoburundan çıxartdı, amma Petka onu 
qabaqladı, tüfəngi çiynindən çıxardıb, demək olar ki, nişan 
almadan yaxasıaçıq göy kaftana atəş açdı, Kiryuxa fırfıra 
kimi fırlanaraq əlini sinəsinə basıb yerə uzandı. 

Petkanı əhatəyə aldılar, arxadan tüfəngin qundağı ilə 
vurdular, əzişdirib yerə yıxdılar. Amma pulemyotçu Manjulo 
əllərini aralayaraq onun üzərinə əyildi, eybəcər səslə bağırdı: 

— Dayanınl.. Oğlanı öldürməyinl.. Qoy sözünü deyib qur- 
tarsın, sonra öldürərikl.. 

Petkanı yerdən qaldırıb silkələdi: 

— Danışl 

Yer və qıraqları didik-didik olan topa buludlu səma Pet- 
kanın gözləri önündən keçib-gedirdi. Bütün iradəsini topla- 
yıb dilləndi: 

— Öldürünl.. Gec-tez öləcəyəml.. 

Arxadan bağırdılar: 

— Bərkdən de, heç nə eşidilmir! 

Petka qolu ilə gicgahından süzülən qanı silib səsini qal- 
dıraraq dedi: 

— Yaxşıca düşünün. Maxno sizi Rumıniyaya qədər aparıb 
atacaql.. Ona siz indi lazımsınızl.. Kim kölə olmaq istəyirsə, 
onunla gedəcək, qalanlarını da Qırmızı Ordu məhv eləyəcək, 
Amma əgər indi təslim olarıqsa, bizə heç nə olmaz... 

Dərə rütubətli idi. Sakitlik idi. Hamı çətinliklə nəfəs 
alırdı, sanki, hava çatmırdı... 

Külək buludları yerə tərəf, aşağı qovurdu... Sükut... 
Sükut... 

Pulemyotçu əliylə alnını silib sakitcə soruşdu: 

— Hə, uşaqlar, nə deyirsiniz?.. 

Başlar aşağı dikilmişdi. O tərəfdə sinəsindən güllə dəy- 
miş yüzbaşı Kiryuxa köynəyini cıraraq parça-parça elədi, axı- 
rıncı dəfə ayaqlarını atdı və yüngülcə titrəyərək sakitləşdi. 

— Kim təslim olursa, sağa keçsin! Kim istəmirsə, sola! — 
Petka qışqırdı. 
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Pulemyotçu ümidsiz halda əllərini yelləyib sağa doğru 
getdi, onun arxasınca tələsik və sıx dəstəylə axın etdilər. 
Səkkiz nəfər yerində qaldı, tərəddüd elədilər, elədilər və o 
birilərin yanına getdilər... 

Beş dəqiqədən sonra sovxoza tərəf sıx dəstə ilə gedirdi- 
lər. İrəlidə Petka və pulemyotçu Maniulo gedirdi, Petkanın 
tüfənginin pas atmış sünbəsinə bayraq əvəzinə cırılmış ağ alt 
köynəyi sarınmışdı. 

Sovxozun darvazasından dəstə ilə çıxırdılar... Tüfəngləri 
hazır vəziyyətdəydi, şübhəli halda baxırdılar. 

Üç yüz addım yaxınlaşandan sonra bölük dayandı. Petka 
və Maniulo ayrılıb sovxoza tərəf tüfəngsiz hərəkət elədilər. 
Onları qarşılamağa sovxozdan iki nəfər gəldi. Yolun yarısın- 
da görüşdülər. Az danışdılar. Saqqallı sovxoz nümayəndəsi 
Petkanı qucaqladı. Maniulo bığlarını silərək o birisi ilə çalın- 
çarpaz öpüşdü. 

O tərəfdən də, bu tərəfdən də razılıq sədaları eşidilirdi. 
Bölük cingilti ilə tüfənglərini bir yerə yığır və tək-tək, iki-iki, 
dəstə ilə sovxozun taybatay açıq qapısından içəri keçirdi. 


X 


Vilayətdən sovxoza MK-nın müvəkkili gəldi. Petkanı 
sorğu-sual elədi, ifadəsini bloknotuna yazdı və onun hər iki 
əlini sıxaraq getdi. 

Maxnoçuların bir hissəsi Maxnonu təqib eləyən qırmızı 
kavaleriya alayına yazıldı, digərləri vilayət hərbi komissarlı- 
ğına getdilər. Petka sovxozda qaldı. 

Çəkilən əzablardan sonra çarpayıda beləcə hərəkətsiz 
halda uzanmaq necə də xoş idi. Sanki, boş gözünün dərinli- 
yindəki kəsici ağrı sakitləşirdi. Sanki, kimsə nə vaxtsa Petka- 
nın boynuna qıl kəndir keçirib onu sürüməmişdi, az qala, 
ölüncəyə qədər döyməmişdi... Yaxın keçmişi, bir növ, 
yadına düşmürdü, Petka onu xatırlamaq istəmirdi... 
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Amma sovxoz klubunda çatlaq güzgünün yanından keçən- 
də ötəri olaraq özünün torpaq rəngli, eybəcərləşmiş sifətini 
görür, kədərdən dodaqları bərk qısılır, nəfəsi təngiyirdi. 

İkinci gün axşamüstü Petkanın otağına sovxoz komsomol 
özəyinin katibi gəldi. Çarpayının üstündə Petka ilə yanaşı otur- 
du, uzun ovçu çəkmələrində olan ayaqlarını uzadıb öskürdü: 

— Bir saatdan sonra kluba, ümumi yığıncağa gəl. 

— Yaxşı, gələrəm. 

Katib bir qədər də oturub getdi. Bir saatdan sonra isə 
Petka klubda idi. Sovxoz sədrinin, aqronomun, kərpic zavo- 
dunun direktorunun, baytar həkiminin məruzələrini dinlədi. 
Pefkanın gözləri önündən hesabat rəqəmlərində saat kimi 
mütəşəkkil, ölçülü həyat keçib-gedirdi. 

Protokol. Qətnamənin təkmilləşdirilməsi. Arzular. 

Söhbət cari işlərdən gedəndə özəyin katibi söz aldı. 

— Yoldaşlar, bizdə, sovxozda komsomolçu Pyotr Kremnyov 
yaşayır. Siz bilirsiniz ki, sovxozu darmadağın edilməkdən 
qoruduğu üçün biz ona borcluyuq. Özək Kremnyovu mahal 
xəstəxanasına müalicəyə göndərməyi, sonra isə onu bizim 
zavoda boşalan iş yerinə təyin eləməyi təklif eləyir. Gəlin 
səsə qoyaq. Kim lehinədir? 

Təklif qəbul edildi. Əleyhinə olan olmadı. Amma Petka 
oturacaqdan ayağa qalxdı, boş göz yuvacığından yanağıyla 
bulanıq göz yaşı gilələnirdi. Petkanın dodaqları səyriyirdi. 
Bir qədər dayandı, gözünü qıyaraq yığıncağı nəzərdən keçirtdi, 
ona qulaq asmayan dilini zorla tərpədərək dedi: 

— Sağ olun, ancaq mən burada qala bilmərəm... Mən sizin- 
lə işləməyə şad olardım... Amma iş burasındadır... iş burasın- 
dadır ki... sizdə həyat qaydasınca gedir, orada isə... mənim 
doğulduğum stanitsada isə... orada həyat axsayır, güclə işləri 
yoluna qoymuşdular, özək yaratmışdılar, indisə, bəlkə də, çox- 
ları yoxdur... maxnoçular doğrayıblar... və mən ora getmək 
istəyirəm... orada işçi qüvvəsinə böyük ehtiyac var... 

Hamı susdu. Hamı razıydı. Kluba sükut çökmüşdü. 
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Az qala, bütün sovxoz onu ötürürdü. Petka vidalaşıb 
dağa qalxana kimi qaş qaraldı. Yolun üzərinə, lal sükutla 
düzülmüş teleqraf dirəklərinin üzərinə qaranlıq çökdü... 

Getman yolu Don boyunca, iri çıxıntılı, qaşlarını çatmış 
dağlarla yuxarıya doğru sürünürdü. Petka dinməzcə addım- 
layırdı. 

Zülmətin suvaşqan qaranlığında, yatmış gecənin bom- 
boş sakitliyində addım səsləri aydın eşidilirdi, Ayaqlarının 
altında qırov xırtıldayırdı. At dırnaqlarının əmələ gətirdiyi 
çalalar nazik buz qatı ilə örtülmüşdü. Buz kövrəkcəsinə cin- 
gildəyir, sınır, buzlu su fırçıltı ilə axırdı. 

Yolun keşiyini çəkən kurqanın arxasından bərk dartın- 
maqdan tünd-qırmızı olan ay doğurdu. Bərabər olmayan əyri 
kölgələr çöl boyunca səpələnirdi. Yol gümüşü rəng alır, buz- 
ların üzərinə mavi örtük çəkilirdi. 

Petka dinməzcə addımlayır, ağzını açaraq havanı acgöz- 
lüklə ciyərlərinə çəkirdi. Yolun kənarındakı solğun yovşan- 
lardan ağır, acı tər qoxusu gəlirdi... 

Yol-cığır sonsuza qədər qıvrılırdı, amma Petka yaxınlaş- 
maqda olan gecəyə doğru inamla addımlayırdı və göy qübbə- 
sinin maviliyindən beşguşəli ulduz solğun-yaşıl işıqla işara- 
raq ona göz vururdu. 
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Stolun üstündə yanıq barıt qoxusu verən patron gilizləri, 
qoyun sümüyü, çöl xəritəsi, məlumat vərəqəsi, at təri qoxusu 
verən bəzəkli yüyən, iri çörək parçası vardır. Bütün bunlar 
stolun üstündədir, yonulmuş, nəm divardan kif atmış skam- 
yanın üstündə isə eskadron komandiri Nikolka Koşevoy 
kürəyini pəncərəyə söykəyib oturmuşdur. Onun donmuş, 
hərəkətsiz barmaqları arasında karandaş görünur. Stol 
üstünə döşənmiş çoxdankı plakatlarla yanaşı, yarıya qədər 
doldurulmuş anket vardır. Kələ-kötür vərəqədə ancaq bu 
sözlər yazılmışdır: Koşevoy Nikolay. Eskadron komandiri. 
Rəncbər. RKGİ üzvü. 

“Yaşı” qrafasının qarşısında karandaş yavaş-yavaş bu 
rəqəmləri yazır: 18 yaş. 

Nikolka kürəklidir, yaşından böyük görünür. Gözlərinin 
уапјаппдаја qırışlar və qocalarsayağı çiyinlərinin çıxması 
onu yaşından böyük göstərir. 

Eskadronda zarafatla deyirlər: 

— Axı lap uşaqdır, zobalağın biridir, ancaq bir başqasını tap 
ki, iki quldur dəstəsini, demək olar, itki vermədən ləğv etməyi 
bacarsın, yarım 1 ərzində eskadronu köhnə, yaşlı komandirdən 
heç də pis olmayaraq döyüşlərə və vuruşlara apara bilsinl 

Nikolka öz on səkkiz yaşından utanır. Mənhus “Yaşı” qra- 
fası qarşısında karandaş həmişə yavaşıyır, Nikolkanın yanaq- 
ları isə qıpqırmızı qızarır. Nikolkanın atası kazakdır. Atası 
kazak olduğu üçün o özü də kazakdır. Yuxu kimiyadına gəlir 
ki, beş-altı yaşında ikən atası onu öz qulluq atına mindirərdi. 

— Atın yalından yapış, oğlum! — o qışqırardı, anası isə mət- 
bəxin qapısından boylanar, Nikolkaya baxıb gülümsər, rəngi 
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ağarmış halda geniş açılmış gözləri ilə onun atın böyürlərini 
sıxan kiçik ayaqlarına və yüyəni tutmuş atasına baxardı. 

Bu çoxdan olmuşdu. Nikolkanın atası alman müharibə- 
sində itkin düşdü, elə bil, suya batdı. Ondan xəbər-ətər olma- 
dı, Anası da öldü. Nikolkaya atasından atlara məhəbbət, həd- 
siz igidlik və sol ayağında, topuğundan yuxarıda, atasının 
ayağındakı kimi, göyərçin yumurtası boyda xal miras qaldı. 
On beş yaşınadək Nikolka muzdurluq elədi, sonra yalvarıb- 
yaxarmaqla uzun bir şinel əldə etdi və stanitsadan keçən qır- 
mızı əsgərlər alayına qoşulub Vrangelin üstünə hücuma 
keçdi. Bu yay Nikolka Don çayında hərbi komissarla bir 
yerdə çimirdi. Komissar kəkələyə-kəkələyə kontuziyalı başı- 
nı əyərək, əlini Nikolkanın donqar və günəşdən yanıb qaral- 
mış kürəyinə şappıldadaraq dedi: 

— Sən o SÖZ... o söz... Sən xoşbəxt... Xoşbəxtsən! Hə də, 
xoşbəxtsən! Deyirlər ki, xal xoşbəxtlik əlamətidir. 

Nikolka dişlərini ağardaraq suya baş vurdu və finxıra- 
fınxıra qışqırdı: 

— Yalan deyirsən, sərsəm! Mən uşaqlıqdan yetiməm, 
muzdurluq bütün həyatımı məhv edib, o isə mənə xoşbəxt- 
sən deyirl.. 

Bunu deyib Donu ağuşuna alan saralmış dar meşə zola- 
ğına tərəf üzdü. 


П 


Nikolkanın yaşadığı daxma Donun sıldırım sahilində 
yerləşir. Pəncərədən ləpələnən mavi Donun zağlı poladı andı- 
ran suyu görünür. Gecələr fırtına zamanı dalğalar sıldırım 
sahili döyəcləyir, pəncərələrin qapıları bərk cırıldayır və 
Nikolkaya elə gəlir ki, su oğrunca döşəmənin deşiklərinə 
tərəf sürünür, getdikcə artaraq daxmanı silkələyir. 

O, başqa mənzilə köçmək istəyirdi, ancaq köçmədi, payr- 
zadək qaldı. Şaxtalı bir səhərçağı Nikolka artırmaya çıxdı, 
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nallı çəkmələrinin səsi sükutu pozdu. O, albalı bağına düşdü 
və şehdən ağlamış, çallaşmış otun üstündə uzandı. Pəyədə 
inəyin sakit dayanması üçün arvadın ona necə dil töküb yal- 
varması, buzovun tələbkarlıqla və gur səslə böyürməsi, bad- 
yanın divarlarına dəyən südün şappıltısı eşidilirdi. 

Həyətdə hasarın qapısı cırıldadı, it hürdü. 

— Komandir evdədir? 

Nikolka dirsəkləndi. 

— Komandir mənəml De görək nə olub? 

— Stanitsadan çapar gəlib. Deyir Salsk mahalından əksin- 
qilabçılar dəstəsi keçib Qruşinski sovxozunu tutmuşdur... 

— Onu bura gətir. 

Çapar isti tər basmış atı tövləyə çəkdi. Həyətin ortasında 
at iki qabaq ayaqları üstə, sonra isə böyrü üstəyıxıldı, kəsik- 
kəsik xırıldadı, donuqlaşan gözlərini boğula-boğula, qəzəblə 
hürən zəncir itinə zilləmiş halda öldü. Ona görə öldü ki, çapa- 
rın gətirdiyi zərfin üzərində üç xaç var idi və çapar dincəlmə- 
dən bu zərflə qırx verst yol çapmışdı. 

Nikolka sədrin ondan eskadronla köməyə gəlməyi xahiş 
etdiyini oxudu və otağa girdi, qılıncı belinə taxa-taxa yorğun 
halda fikirləşdi: “Bir yerə oxumağa getmək yaxşı olardı, 
burada isə yenə əksinqilabçılar dəstəsi... hərbi komissar 
utandırıb deyir: sözləri düz yaza bilmir, özü də hələ eskadron 
komandiridir. Mən günahkarammı ki, prixod məktəbini qur- 
tarmağa macal tapmadım? Qəribə adamdır... Bu tərəfdən də 
əksinqilabçılar dəstəsi... Yenə qan, mən isə belə yaşamaq- 
dan yorulmuşam... hər şeydən bezmişəm”. 

Gedə-gedə karabini dolduraraq artırmaya çıxdı, fikri isə 
tapdalanmış yolla çapan atlar kimi cövlan edirdi: “Bircə şəhə- 
rə gedə biləydim... Oxuyaydım...” 

Ölmüş atın yanından ötüb tövləyə getdi, atın tozlu burun 
deşiklərindən lent kimi axan qara qana baxdı və üzünü 
o tərəfə çevirdi, 
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Kəsəkli yay yolunda, küləklərin yaladığı təkər izlərində 
boz bağayarpağı qıvrılır, sirkan və iydələr saçaqlarını yırğa- 
layırdı. Yay yolu ilə bir zamanlar çöldə kəhrəba damcıları 
kimi donub-qalmış xırmanlara ot daşıyırdılar, tapdalanmış 
yol isə teleqraf dirəklərinin yanında təpə kimi ucalırdı. Dirək- 
lər bulanıq, ağımtıl payız dumanına doğru qaçışır, dərələr- 
dən, yarğanlardan aşır, dirəklərin yanından isə ataman öz 
dəstəsini — Sovet hökumətindən narazı olan əlli nəfər Don və 
Kuban kazakını parıldayan yolla aparır. Üç gündür ki, onlar 
qoyun sürüsünə çox ziyan vurmuş canavar kimi yollarla və 
yolsuz xam torpaqlarla gedirlər. Nikolka Koşevoyun dəstəsi 
də onlardan gözünü çəkməyərək izləri ilə gəlir. 

Əksinqilabçılar dəstəsindəki adamlar qəddar, görüb- 
götürmuş hərbi qulluqçulardır. Bununla belə, ataman çox 
ciddi düşünür: üzəngidə qalxır, çölü nəzərdən keçirir, Donun 
o biri tərəfində uzanan mavi meşənin kənarına neçə verst 
qaldığını hesablayır. 

Onlar bu cür canavarsayağı gedirlər. Nikolka Koşevo- 
yun eskadronu isə onların ardınca izləri tapdalayır. 

Xoş yay günlərində Don çöllərində sünbüllər xışıldayır, 
səslənə-səslənə dalğalanır. İndi, biçinqabağı sünbülün içində 
iri buğdanın qılçıqları on yeddi yaşlı oğlanın bığları kimi 
qaralır, taxıl isə yuxarı boylanaraq adamdan da uca durmağa 
can atır. 

Saqqallı kazak kəndliləri gil torpaqda, qumsal təpələrdə, 
çayır-çəmənlərin yaxınlığında zolaqlarla taxıl əkirlər, Bu taxıl 
əsla bəhrə verməz, qədim zamandan bəri bir desyatin yer 
otuz merdən artıq bəhrə vermir, ona görə əkirlər ki, taxıldan 
qızların göz yaşı təki duru araq çəkirlər, ona görə ki, içmək 
qədimdən dəbdir, babalar, ulu babalar içmişlər. Don Vilayəti 
Qoşunları kazaklarının gerbində isə şərab çəlləyinin üstündə 
çılpaq oturmuş sərxoş kazakın təsviri, görünur, əbəs yerə 
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deyildir. Payızda xutorları və stanitsaları qatı, tünd araq 
qoxusu bürüyür, qızılsöyüddən çəkilmiş barıların üzərində 
sarmaşıqlar, sanki, sərxoş halda valay vurur. 

Elə buna görə ataman da bir gün ayıq olmur, buna görə 
də bütün arabaçılar və pulemyotçular ressorlu taçankalarda 
sərxoş halda yana əyilirlər. 

Yeddi ildir ki, ataman doğma daxmalarını görməmişdir. 
Almanlara əsirlik, sonra Vrangel, günəşdən ərimiş İstanbul, 
tikanlı məftil arxasında əsir düşərgəsi, qatranlı, duzlu pəri 
olan türk yelkən gəmisi, Kuban, Sultan qamışlıqları və əksin- 
qilabçılar dəstəsi, 

Geriyə dönüb nəzər salınarsa, atamanın həyat yolu belə- 
dir. Yayın istisində çöl evinin yaxınlığında haçalanmış öküz 
dırnaqlarının izləri necə bərkiyirsə, atamanın da ürəyi elə 
bərkiyib daşa dönmüşdür. İçəridən qəribə, anlaşılmaz bir 
ağrı onu incidir, ürəyi bulanır və ataman hiss edir ki, bu 
ağrını unutmaq, cecə arağı ilə qabağını almaq mümkün 
deyildir. Amma içir, bir gün belə ayıq olmur, çünki Don 
çöllərində günəşin altında, qaratorpağın bətnindən qalxan 
taxıl ətir saça-saça gömgöy göyərir və qarabəniz qızlar xutor- 
larda, stanitsalarda elə cecə arağı çəkirlər ki, onu axan bulaq 
suyundan seçmək olmur. 


IV 


Səhər tezdən ilk şaxtalar başlandı. Ağ suzanbağının rişəli 
yarpaqları çallaşdı, dəyirmanın təkərində isə Lukiç səhər- 
səhər rəngbərəng, naxışlı kiçik buz parçaları gördü. 

Sübhdən Lukiç azarlamışdı, beli sancırdı, küt ağrıdan 
ayaqları zindana dönmüşdü, yerə yapışırdı. O, elə bil, 
sümüklərdən aralanan yöndəmsiz bədənini zorla tərpədərək 
dəyirmanda vurnuxurdu. Anasından ayrılmış siçan balaları 
darı dingindən çıxıb ora-bura qaçışırdılar, Lukiç yaşarmış 
gözləri ilə yuxarı baxdı: səqfin altındakı tirdən göyərçin 
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işgüzarcasına, tez-tez nə isə quruldayırdı. Baba, sanki, gil- 
torpaqdan yapışdırılmış burun deşikləri ilə su kifinin tünd 
qoxusunu və döyülmüş taxılın ətrini iylədi, suyun payaları 
boğula-boğula necə sorduğuna və yaladığına qulaq asdı. 
Sonra lifəbənzər saqqalını fikirli-fikirli əzişdirməyə başladı. 

Lukiç dincəlmək üçün uzandı. Kürkün altında büzüşüb 
ağzıaçıq yatdı, dodaqlarının ucunda yapışqanlı və isti tüpür- 
cək saqqalını seliyə bulamışdı. Toran babanın daxmasını 
qapqara örtüyə bürümüşdü, dəyirman südrəngli dumanın 
içərisində donub-qalmışdı... 

Yuxudan ayıldıqda meşədən iki atlı çıxdığını gördü. 
Onlardan biri pətəklikdə addımlayan babanı səslədi: 

— Bura gəl, babal 

Lukiç şübhə ilə baxıb dayandı. İğtişaş illərində o, heç 
kəsdən soruşmamış yem vəunu götürüb gedən bu cür silah- 
l adamları çox görmüşdü və fərqinə varmadan hamısına 
bərk nifrət edirdi. 

— Tez gəl, qoca kaftar! 

Lukiç oyma pətəklərin arası ilə irəlilədi, rəngi qaçmış 
dodaqlarını yavaş-yavaş tərpədərək fısıldaya-fisıldaya qonaq- 
lardan uzaqda dayandı və onlara baxmağa başladı: 

— Biz qırmızılardanıq, babacan... Sən bizdən qorxma, — 
deyə ataman xoşluqla sözə başladı. — Biz əksinqilabçılar dəs- 
təsini təqib edirik, özümüzünkülərdən ayrı düşmüşük... Bəlkə, 
görmüş olasan, dünən dəstəmiz buradan keçib-getdimi? 

— Gələnlər var idi, mən onları tanımıram. 

— Onlar hara getdilər, babacan? 

— Mən nə bilim? 

— Sənin dəyirmanında onlardan qalan yoxdur ki? 

— Yoxdur, — Lukiç qısaca cavab verdi və dalını onlara 
çevirdi. 

— Dayan, qoca, — deyib ataman sıçrayıb atdan düşdü, əyri 
ayaqları üstündə sərxoşcasına yırğalandı və ağzından bərk 
cecə arağı qoxusu gələ-gələ dedi. — Biz, baba, kommunistləri 
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ləğv edirik... Bax beləl Bizim kim olmağımıza gəldikdə isə bu, 
sən qanan iş deyil! — O, yüyəni əlindən buraxaraq büdrədi. 
— Sənin işin yetmiş ata yem hazırlamaq və susmaqdır... həm 
də bunu dərhal etməlisənl.. Başa düşdün? Taxıl haradadır? 

— Yoxdur, — deyib Lukiç kənara baxdı. 

— Bəs bu anbardakı nədir? 

— Zirzibil... — Taxıl yoxdur! 

— Gəl gedək görüm! 

Qocanın yaxasından tutub yerə yapışmış, yana əyilmiş 
anbara doğru sürüdü. Qapıları taybatay açdı. Daqqalarda 
darı və iri arpa var idi. 

— Bəs bu nədir, taxıl deyil, qoca köpək? 

— Taxıldır, pənahımız... Üyütmək üçündür, bu... Bir il 
mən onu dən-dən yığmışam, amma sən atlara yedizdirmək 
istəyirsən. 

— Səncə, bizim atlarımız acından ölməlidirlər? Yoxsa sən 
qırmızılara tərəfdarsan, ölüm axtarırsan? 

— Mən yazığa rəhm eləl Mənə nə üçün qıyırsan? — deyib 
Lukiç papağını çıxardıb diz çökdü, atamanın tüklü əllərindən 
yapışaraq öpməyə başladı... 

— De görüm, qırmızılar sənin üçün çoxmu əzizdirlər? 

— Əfv ef, mərhəmətli adaml.. Axmaq sözlərim üçün 
bağışla. Aman, təqsirimdən keç, məni öldürmə. — Qoca, atama- 
nın ayaqlarını qucaqlayıb hönkür-hönkür ağladı. 

— Allaha and iç ki, sən qırmızllara tərəfdar deyilsən. Xaç 
çevirmə, torpağı yel.. 

Baba dişsiz ağzı ilə ovcundakı torpağı çeynəyir, gözlə- 
rinin yaşı ilə onu isladır. 

— Hə, indi inanıram. Ayağa qalx, qocal 

Ataman qocanın keyləşmiş ayaqları üstə qalxa bilmədi- 
yini görüb güldü. Gəlib çatmış atlılar isə daqqalardan arpa və 
buğdanı daşıyıb atların ayaqları altına tökür, həyəti qızıl 
buğda ilə döşəyirlər. 


114 


V 


Dan yeri söküləndə ətrafı duman, çən bürümüşdü. 

Lukiç gözətçinin yanından ötüb, yol ilə deyil, təkcə ona 
məlum olan meşə cığırı ilə qorxa-qorxa xəndəklərdən aşıb, 
ala-toranda ehtiyatla mürgü döyən meşədən keçərək xutora 
tərəf getdi. Yeldəyirmanına birtəhər çatdı, naxır yolu ilə dar 
küçəyə dönmək istədi, lakin dərhal gözünün qabağında atlı- 
ların tutqun kölgələri peyda oldu. 

Sakitlikdə: 

— Gələn kimdir? — həyəcanlı səs eşidildi. 

— Bu mənəm... — Lukiç dodaqaltı pıçıldadı, özü isə lap 
büzüşdü, titrədi. 

— Kimsən? İcazənamən varmı? Niyə veyllənirsən? 

— Mən dəyirmançıyam... Buradakı sudəyirmanındanam. 
Bir vacib iş üçün xutora gedirəm. 

— Hansı vacib iş üçün? Gəl bir gedək komandirin yanına. 
Düş qabağıma... — Bir nəfər atlı onun üstünü aldı. 

Lukiç at dodaqlarının istisini boynunda hiss edərək 
axsaya-axsaya xırda addımlarla xutora tərəf getdi. 

Meydanda üstü kirəmitlə örtülmüş kiçik bir daxmanın 
yanında dayandılar. Müşayfətçi nıqqıldaya-nıqqıldaya yəhər- 
dən düşdü, atı çəpərə bağladı və qılıncını taqqıldada-taqqıl- 
dada artırmaya qalxdı. 

— Dalımca gal! 

Pəncərədən işıq düşürdü. İçəri girdilər. Lukiç tütün tüs- 
tüsündən asqırdı, papağını çıxartdı və tələsik xaç çevirdi. 

— Bu qocanı tutmuşuq. Xutora gedirdi. 

Nikolka pırtlaşıq saçlı başını stoldan azca qaldırdı, 
yuxulu-yuxulu, ancaq çox ciddi soruşdu: 

— Hara gedirdin? 

Lukiç irəli addımladı və sevincək çeçələdi: 

— Əzizim, bunlar ki özümüzünkülərdir, amma elə fikir- 
ləşdim ki, yenə o yağılardır... Yaman qorxdum, soruşmağa 
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da ürək etmədim... Mən dəyirmançıyam. Mitroxin meşə- 
sindən keçəndə siz mənim yanıma gəlmişdiniz, hələ sənə 
süd də verdim, əzizim... Yoxsa yadından çıxıb”.. 

— Hə, nə deyirsən? 

— Onu deyirəm ki, əziz dostum, dünən qaranlıqkən 
həmin quldur dəstələri mənim yanıma gəlmişdilər, taxılın da 
hamısını atlara yedirtdilərl.. Mənə sataşdılar... Onların 
böyüyü mənə dedi: sən Allaha and iç. Sonra torpağı yeməyə 
məcbur elədi. 

— Bəs indi onlar haradadırlar? 

— Elə oradadırlar. Özləri ilə araq gətirmişdilər, kafirlər 
mənim otağımda içirlər, mən isə buraya qaçıb cənabınıza 
xəbər verməyə gəldim, bəlkə, siz onlara bir divan tutasınız. 

— De, atları yəhərləsinlərl.. 

Nikolka, babaya baxıb gülümsəyərək skamyadan qalxdı 
və yorğun-yorğun şinelinin qolunu çəkdi. 


VI 


İşıqlaşdı. 

Yuxusuzluqdan gömgöy göyərmiş Nikolka içində 
pulemyot olan ikitəkərli arabanın yanına gəldi. 

— Hücuma keçən kimi sağ cinaha döşə. Biz onların qana- 
dını qırmalıyıql 

Bunu deyib döyüş vəziyyəti almış eskadrona doğru 
çapdı. Qurumuş palıd ağaclarının arxasından yolda atlılar 
göründü: onlar dörd-dörd dəstəyə düzülmüşdülər, ortada 
taçanka gedirdi. 

— Çaparaq! — Nikolka qışqırdı və arxada nal gurultusu- 
nun artdığını hiss edib öz ayğırını qamçıladı. 

Meşənin kənarında pulemyot şaqqıldadı, onlar, yoldakı- 
lar isə təlimdə olduğu kimi, cəld səpələndilər. 
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Şiddətli küləyin dağıtdığı meşədən təpəyə üstü ayıpən- 
cəsi ilə dolu canavar sıçradı. Başını qabağa uzadıb qulaq 
asdı, Yaxınlıqda güllə səsi eşidildi və cürbəcür vıyıltı uzun- 
uzadı dalğa ilə ətrafı bürüdü. 

Qızılağac kolluğuna güllə düşüb “tuk” eləyir və haradasa, 
təpənin arxasında əks-səda kimi səslənirdi: “tak!” 

Yenə tez-tez: “tuk, tuk, tukl..” Təpənin arxasından isə 
cavab gəlirdi: “tak, tak, takl..” 

Canavar bir az dayandı və tələsmədən, yırğalana-yırğa- 
lana geniş dərəyə, saralmış, biçilməmiş cil kolluğuna tərəf 
getdi... 
Ataman üzəngidən qalxaraq qışqırdı: 

— Möhkəm dayanınl.. Taçankaları tullamayınl.. Cavan 
meşəyə doğru... Cavarı meşəyə, köpək uşağıl 

Taçankaların yanında sürücülər və pulemyotçular vur- 
nuxaraq yan qayışlarını doğrayırdılar. Pulemyotfların fasilə- 
siz atəşindən pozulmuş cərgəyə qarşısıalınmaz qaçaqaç 
düşdü. 

Ataman atın başını çevirdi, onun üstünə isə birisi qanad 
açmış kimi çapır və qılıncını yellədirdi. Onun döşündəki 
atılıb-düşən durbindən və yapıncısından ataman başa düşdü 
ki, çapan sadə qızıl əsgər deyildir. Odur ki atın cilovunu 
çəkdi. Uzaqdan onun cavan, bığsız, qəzəbdən əyilmiş üzünü 
və küləkdən qıyılmış gözlərini gördü. Atamanın altında at 
oynayaraq şahə qalxdı, ataman isə qurşağa ilişmiş mauzerini 
belindən dartaraq qışqırdı: 

— Küçükl.. Yellə, yellə, sənə göstərərəm necə yellə- 
dərlərl.. 

Ataman küləkdən şişmiş qara yapıncını nişan aldı. At 
səkkiz sağın qədər qaçıb yıxıldı. Nikolka isə yapıncını kənara 
atdı, atəş aça-aça atamana yaxınlaşdı... 

Cavan meşənin dalında kim isə vəhşi heyvan kimi uladı və 
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tez susdu. Günəşin qabağını bulud örtdü və cölə, yola, külək- 
lərin, payızın soldurduğu meşəyə süzən kölgələr düşdü. 

“Xam, südəmər, qızmışdır, buna görə də onu buradaca 
ölüm yaxalayacaqdır”, — ataman qırıq-qırıq düşündü və 
Nikolkanın patrondaşı qurtaranadək gözlədi, sonra atın cilo- 
vunu buraxıb çalağan kimi şığıdı. 

Yəhərdən sallanaraq qılıncı vurdu, zərbənin altında bədə- 
nin necə yumşaldığını və itaətlə yerə sürüşdüyünu dərhal 
hiss etdi. Ataman yerə sıçradı, durbini ölünün döşündən 
qopartdı, yavaş-yavaş titrəyən ayaqlarına baxdı, ətrafa nəzər 
saldı və oturdu ki, ölünün ayaqlarından xrom çəkmələri 
çıxartsın. Öz ayağını ölünün xırçıldayan dizinə dayayaraq 
çəkmənin bir tayını cəld və məharətlə çıxartdı. O biri tayı, 
görünür, coraba ilişmişdi, çıxmırdı. Ataman hirsli-hirsli söyə- 
rək dartdı, çəkməni corabla birlikdə çıxartdı və ölünün aya- 
ğında, topuqdan yuxarıda göyərçin yumurtası boyda xalı 
gördü. Soyumaqda olan başı oyatmaqdan qorxurmuş kimi 
yavaşca üzüüstə çevirdi, əllərini oğlanın ağzından gur axan 
qana buladı, diqqətlə baxdı və yalnız bu zaman onun yöndəm- 
siz çiyinlərini kobud bir tərzdə qucaqladı və alçaqdan dedi: 

— Oğluml.. Nikoluşkal.,. Əziziml.. Mənim canım-ciyərim... 

Rəngi qarala-qarala qışqırdı: 

— Barı bir kəlmə danışl Axı bu, necə oldu, hə? 

Sönməkdə olan gözlərə baxaraq yıxıldı, qan sağılmış göz 
qapaqlarını qaldırıb, gücsüz, taqətsiz bədəni silkələdi... 
Amma Nikolka dilinin göyərmiş ucunu bərk dişləmişdi, sanki, 
nə isə son dərəcə böyük və mühüm bir şeyi ağzından qaçır- 
mağa qorxurdu. 

Ataman oğlunun soyuyan əllərini sinəsinə basaraq öpdü 
və dişlərini mauzerin tərləmiş poladına bərk-bərk basıb 
gülləni öz ağzına sıxdı. 
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Axşamçağı, cavan meşənin arxasında atlılar göründüyü 
zaman isə külək adam səslərini, at fınxırtısını və üzəngilərin 
cingiltisini ətrafa yaydı, cəmdəkyeyən çalağan atamanın pırt- 
laşıq saçlı başından könülsüzcə ayrıldı. Ayrıldı və boz, sol- 
ğun payız səmasında gözdən itdi. 
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Gün yandırmış boz çöldən, çatlaq-çatlaq olmuş ağ şoran- 
lıqdan, gündoğandan on altı gün idi isti külək əsirdi. 

Torpaq kömürə dönmüşdü, otlar saralıb bürüşmüşdü, 
yol qırağındakı quyuların damarlarından su çəkilmişdi, hələ 
sünbülləşməmiş taxıl saralıb-solmuş, qocalar kimi belini 
bükərək başını yerə əymişdi. 

Günortaçağı mürgüləyən xutora zəngin mis səsi dalğa- 
dalğa yayıldı. 

İsti. Sakitlik. Yalnız çəpərlər boyunca ayaqlar şappılda- 
yır, toz qaldırır, qocaların əsaları kəsəklərə dəyib taqqıldayır, 
yolu yoxlayır. 

Xutor yığıncağına çağırırlar. Gündəliyə naxırçı tutmaq 
məsələsi daxil edilmişdir. 

İcraiyyə komitəsində səs-küy var idi. Tütün tüstüsü ətrafı 
bürümüşdü. 

Sədr karandaş qırığı ilə stolu taqqıldatdı. 

— Vətəndaşlar, köhnə naxırçı naxırı otarmaqdan imtina 
edir, deyir ki, muzdu azdır. Biz, yəni icraiyyə komitəsi, 
Frolov Qriqorini naxırçı tutmağı təklif edirik. Öz adamımız- 
dır, yetimdir, komsomolçudur... Onun atası, sizə məlum 
olduğu kimi, çəkməçi idi. Qriqori bacısı ilə bir yerdə olur və 
azuqələri yoxdur. Vətəndaşlar, mən belə fikirləşirəm ki, siz 
bu vəziyyəti nəzərə alarsınız və naxıra baxmaq üçün onu işə 
götürərsiniz. 

Qoca Nesterov səbir etməyib, əyri yanını basa-basa, 
yerində qurcalandı. 

— Bu mümkün deyil... Naxır böyükdür. Ondan heç naxır- 
çı çıxarmı?.. Düyələri naxır yerində otarmaq lazımdır, çünki 
yaxınlıqda ot yoxdur, o isə buna adət etməmişdir. Payızadək 
düyələrin heç yarısı da qalmaz. 
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Ağıllı qoca, tın-tın danışan dəyirmançı İqnat istehza ilə 
dedi: 

— Naxırçını biz icraiyyə komitəsi olmadan da taparıq, bu 
iş ancaq bizim özümüzə aiddir... Yaşlı, etibarlı, mal-qara ilə 
xoş rəftar etməyi bacaran adam tapmaq lazımdır... 

— Doğrudur, baba.. 

— Qoca tutsanız, vətəndaşlar, buzovlar onda daha tez itib- 
batar... İndi zəmanə dəyişib, hər yerdə oğurluq artıb... — Bu 
sözləri sədr həm təkidlə, həm də intizarla dedi, arxadan isə 
onun sözunə qüvvət verdilər: 

— Qoca yaramaz... Siz nəzərə alın ki, naxırdakılar inək 
deyil, bildirki düyələrdir. Burada cəld adam lazımdır. Naxır 
dağıldımı, di gəl bir yerə topla görüm, qoca, düyələrin dalınca 
qaçar, içalatı tökülər... 

Qəhqəhə səsi ucaldı. İqnat baba isə arxadan yenə lap 
astadan: 

— Bunun kommunistlərə heç bir dəxli yoxdur... Burada 
dua iş görər, yoxsa boş-boş... — Xatakar qoca bunu deyib 
keçəlini sığalladı. 

Lakin bu yerdə sədr tam qətiyyətlə dedi: 

— Xahiş edirəm, vətəndaş, ağzına gələni danışma. Bu 
cür... belə şeylər üçün yığıncaqdan çıxaracağam... 


Dan yeri söküləndə, borulardan tüstü çirkli pambıq 
topası kimi çıxdığı və meydana sərildiyi zaman Qriqori yüz 
əlli başdan ibarət naxırı bir yerə yığdı, xutordan çıxarıb boz 
və görkəmsiz təpəyə doğru apardı. 

Çölü baybak yuvaları boz sızanaq kimi bürümüşdü, 
baybaklar uzun-uzadı və ehtiyatla fit verirdi, alçaq ot basmış 
qobulardan bəzgəklər gümüşü lələklərini parıldada-parılda- 
da uçuşurdular. 
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Naxır sakitdir. Düyələrin haça dırnaqları yerin qırışıq 
qabığına dəyib narın yağıştək çaqqıldayır. 

Qriqorinin bacısı — naxırçı köməkçisi Dunyaşka onunla 
yanaşı addımlayır. Onun günəşdən yanmış çilli yanaqları, 
gözləri, dodaqları, bütun varlığı gülür, çunki pasxa həftəsin- 
dən sonra onun vur-tut on yeddi yaşı tamam olmuşdur, on 
yeddi yaşında isə hər şey — qardaşının qaşqabaqlı sifəti də, 
gedə-gedə gövşəyən palazqulaq düyələr də adama məzəli 
görünür, hətta ikinci gün onların bir parça çörəyi olmaması 
da gülməli görünür. 

Qriqori isə gülmür. Köhnə günlühklü papağının altından 
görünən qırışlı dik alnı və yorğun gözləri onu elə göstərir ki, 
sanki, o, on doqquz ildən çox-çox artıq ömür sürmüşdür. 

Naxır yolun qırağı ilə, səpələnmiş halda sakitcə gedirdi. 

Qriqori geridə qalan düyələri fışqırıqla səsləyərək Dun- 
yaşkaya tərəf döndü: 

— Dunka, payızadək çörəkpulu qazanarıq, sonra şəhərə 
gedərik. Mən fəhlə fakültəsinə daxil olaram, səni də bir yerə 
düzəldərik... Bəlkə də, elə oxumağa... Şəhərdə, Dunyaşka, 
kitab çoxdur, taxılın da bizdəki kimi otlusunu deyil, təmizini 
yeyirlər. 

— Getməyə pulu haradan alarıq? 

— Ay axmaq... Bizə iyirmi pud taxıl verəcəklər, bu da 
sənə pul... hər pudunu bir manata satarıq, sonra darını sata- 
rıq, təzəyi də... 

Qriqori yolun ortasında dayanıb əlindəki qamçı ilə tozda 
nə isə cızıb hesabladı. 

— Qrişa, biz nə yeyəcəyik? Bir tikə də çörək yoxdur... 

— Mənim torbamda bir parça quru qoğal qalmışdır. 

— İndi yedik, bəs sabah? 

— Sabah xutordan gələrlər və un gətirərlər... Sədr söz 
verib... 

Günorta günəşi adamı yandırır. Qriqorinin giş köynəyi 
tərdən islanmış, kürəyinə yapışmışdır. 
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Naxır narahat gedir, buzovları mozalan və milçəklər san- 
cır, qızmış havanı mal-qaranın böyürtüsü və mozalanların 
sızıltısı bürümüşdür. 

Axşam, gün batmamışdan qabaq, naxırı qovub ağıla 
gətirdilər. Yaxınlıqda bir gölməçə, bir də bəlimi yağışdan 
çürümüş koma vardı. 

Qriqori yorta-yorta qaçaraq naxırı ötüb-keçdi. Ağır 
addımlarla ağıla çatıb çır-çırpıdan düzəldilmiş qapını açdı. 

Düyələri bir-bir qara dördkünc qapıdan buraxa-buraxa 
saydı. 


П 


Gölün o tərəfində, iri noxud kimi nəzərə çarpan təpədə 
yeni koma qurdular. Divarlarına peyin sürtdülər, üstünü isə 
Qriqori qanqalla örtdü. 

Ertəsi gün sədr at belində gəldi. Yarım pud qarğıdalı unu 
və bir torba darı gətirdi. 

Sərində oturub papiros çəkdi. 

— Sən yaxşı oğlansan, Qriqori. Naxırı otar, payızda isə 
səninlə mahala gedərik. Bəlkə, orada bir yol tapıb oxumağa 
getdin... Orada maarif şöbəsində mənim tanışım var, kömək 
edər... 

Qriqori sevindiyindan qıpqırmızı qızardı və sədri yola 
salarkən onun üzəngisindən yapışdı, əlini bərk-bərk sıxdı. At 
nalının altından burula-burula qalxan tozun izinə uzun-uzadı 
tamaşa etdi. 

Şəfəqin zəif qızartısı ilə işıqlanmış quru çöl günortaçağı- 
nın istisindən boğulurdu. Qriqori arxası üstə uzanıb göy 
duman bürümüş təpəyə baxır və ona elə gəlirdi ki, çölün də 
canı vardır: saysız-hesabsız qəsəbələrin, stanitsaların, şəhərlə- 
rin ağırlığı altında o, əzab çəkir. Sanki, yer tövşüyə-tövşüyə 
nəfəs alaraq tərpənir, harada isə aşağıda süxurların qalın təbə- 
qələri altında başqa, naməlum bir həyat qıvrıla-qıvrıla çırpınır. 
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Günün günortaçağı adamı dəhşət bürüyürdü. 

Qriqori uzanıb gedən saysız-hesabsız təpələri nəzəri ilə 
sayır, su şırnağını andıran ilğıma, qəhvəyi rəngə çalan otu 
əzmiş naxıra baxır və fikirləşirdi ki, bir parça çörək təki 
eldən-obadan kəsilib uzaqlara atılmışdır. 

Bazar axşamı Qriqori naxırı qovub gətirdi. Dunyaşa 
komanın yanında od qalamışdı, darıdan və ətirli turşəngdən 
şorba bişirirdi. 

Qriqori ocağın yaxınlığında oturdu və qamçı ilə təzəyi 
eşələyəreşələyə dedi: 

— Qrişagilin düyəsi azarlayıb. Sahibinə xəbər vermək 
lazım idi... 

Dunya laqeyd görünməyə çalışaraq soruşdu: 

— Bəlkə, mən xutora gedim?.. 

— Lazım deyil. Mən naxırı tək qoruya bilmərəm, — deyib 
Qriqori gülümsədi. — Adamlar üçün darıxmısan, hə? 

— Darıxmışam, Qrişa, əzizim... Bir aydır çöldə yaşayırıq, 
bircə dəfə adam üzü görmüşük. Yayı da burada yaşasaq, 
danışmaq da yadımızdan çıxacaq... 

— Səbir elə, Dunya... Payızda şəhərə gedəcəyik. Səninlə 
bərabər oxuyacağıq, oxuyub qurtardıqdan sonra isə buraya 
qayıdarıq. Torpağı elmi əsaslarla becərməyə başlarıq, yoxsa 
burada camaat cəhalət içində yatır... hamı savadsızdır... kitab 
yoxdur... 

— Mənimlə səni məktəbə qəbul etməzlər... Biz də ava- 
miq axı... 

— Yox, qəbul edərlər. Qışda mən stanitsaya getdiyim 
zaman özək katibinin yanında Leninin kitabını oxudum. 
Orada deyilir ki, hakimiyyət proletarların əlində olmalıdır. 
Oxumaq barədə də yazılıb ki, kasıblar oxumalıdırlar. 

Qrişka dizi üstə oturdu, alovun qırmızı işığı onun yanaq- 
larında rəqs etməyə başladı. 

— Öz respublikamızı idarə edə bilmək üçün biz oxuma- 
liyıq. Şəhərlərdə hakimiyyət fəhlələrin əlindədir, bizdə isə 
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stanitsanın sədri qolçomaqdır, xutorlarda da sədrlər varlı- 
lardandır... 

— Qrişa, mən döşəmələri silərdim, paltar yuyardım, pul 
qazanardım, sən isə oxuyardın... 

Təzək yavaş-yavaş yanır, tüstüləyir və közərirdi. Mürgü 
döyən çöl susurdu. 


п" 


Özək katibi Politov mahala gedən milisionerlərlə Qriqo- 
riyə xəbər göndərmişdi ki, stanitsaya gəlsin. 

Qriqori hava işıqlaşmamış yola düşdü və günortaçağı 
təpənin başından kilsəni, üstü küləş və tənəkə ilə örtülmuş 
kiçik evləri gördü. 

Döyənək olmuş ayaqlarını zorla çəkə-çəkə meydana 
çatdı. 

Klub keşişin evində idi. O, təzə ot qoxusu verən yeni 
yollarla gedərək geniş bir otağa girdi. 

Örtülü pəncərə taxtaları otağı yarıqaranlıq etmişdi. Pən- 
cərənin qabağında Politov əlində rəndə çərçivə düzəldirdi. 

O, tərli əlini Qriqoriyə uzadaraq gülümsəyib dedi: 

— Eşitmişəm, qardaş, eşitmişəm. Ancaq nə etmək olar! 
Mən mahaldan məlumat aldım: orada yağ zavoduna adam 
lazım idi, sən demə, tələb olunduğundan on iki nəfər də artıq 
adam qəbul ediblər... Bir müddət naxırı qoru, payızda isə 
səni oxumağa göndərərik. 

— Təki iş olsun... Xutor qolçomaqları məni naxırçı götür- 
məyi heç istəmirdilər. Deyirdilər ki, komsomolçudur, allah- 
sızdır, naxırı duasız otaracaqdır... — Qriqori yorğun-yorğun 
güldü. 

Politov qolu ilə yonqarı təmizlədi və pəncərənin içində 
oturub, tərdən islanmış qaşlarını çataraq Qriqorini süzməyə 
başladı. 

— Qrişa, sən arıqlamısan... Yemək-içməyin necədir? 
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— Birtəhər dolanıram! 

Susdular. 

— Hə, yaxşı, gedək bizə. Sənə təzə ədəbiyyat verim: 
mahaldan qəzet və jurnallar almışıq. 

Qəbiristana çıxan küçə ilə gedirdilər. Boz kül qalağının 
içində toyuqlar eşələnirdi, Haradasa quyu çarxı cırıldayır və 
cansıxıcı sükutdan qulaqlar cingildəyirdi. 

— Sən bu gün qal. Yığıncaq olacaq. Uşaqlar səni soruşur- 
dular, deyirdilər: Qrişka haradadır, nə bilim, nə oldu, necə 
oldu? Uşaqlarla görüşərsən... Bu gün mən beynəlxalq 
vəziyyət haqqında məruzə edəcəyəm... Mənim evimdə gecə- 
ləyərsən, sabah gedərsən. Yaxşı? 

— Gecələyə bilmərəm. Dunya naxırı təkcə qoruya bilməz. 
Yığıncaqda olarıq, qurtaran kimi gecə gedərəm. 

Politovgilin dəhlizi sərindir. 

Alma qurusunun xoş ətri ətrafı bürümüşdür. Divarlar- 
dan asılmış xamıt və qoşqu qayışlarından isə at tərinin iyi 
gəlir. 

Küncdə kvasla dolu badya, onun yanında isə böyük əyri 
çarpayı qoyulmuşdur. 

— Bax, mənim guşəm buradır, daxma isti olur... — Politov 
əyilib kətan parçanın altından “Pravda”nın çoxdankı nömrə- 
lərini və iki kitabça çıxartdı. Onları Qriqorinin qoltuğuna 
soxdu və yamaqlı torbanın ağzını açdı: 

— Tut... 

Qriqori torbanın ucundan yapışmış, gözlərini isə qəzetin 
sətirlərinə zilləmişdi. 

Politov unu ovcu ilə torbaya töküb onu yarı elədi və 
otağa keçdi. 

— Evə gedəndə özünlə apar. 

— Aparmayacağam... — Qriqori pörtmüş halda cavab 
verdi. 

— Necə yəni, aparmayacaqsan? 

— Elə-belə, aparmayacağam... 
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— Sən nə danışırsan, nacins! — deyə Politov rəngi ağar- 
mış halda gözlərini Qrişkaya zillədi. — Bu da sənə yoldaş! 
Acından ölər, amma bir kəlmə söz deməz. Götür, yoxsa dost- 
luğu da pozaram... 

— Mən sənin axırıncı tikəni əlindən almaq istəmirəm... 

— Axırıncı tikə keşişdə olur, — Politov Qriqorinin torbanı 
necə acıqla bağladığına baxa-baxa bir qədər yumşaq danışdı. 

Yığıncaq sübh açılana bir az qalmış qurtardı. 

Qrişka çöllə gedirdi. Un torbası onun çiyinlərini əyirdi. 
Sürtülüb dərisi getmiş ayaqları yanırdı, lakin o, ruh yüksək- 
liyi ilə, şad bir halda qızarmaqda olan şəfəqə doğru addım- 
layırdı. 


IV 


Dan yeri söküləndə Dunya yandırmağa quru təzək yığ- 
maq üçün komadan çıxdı. Qriqori yorta-yorta ağıldan gəlirdi, 
Dunya hiss etdi ki, nə isə bir bəla üz vermişdir. 

— Yoxsa bir bəla üz verib? 

— Qrişagilin düyəsi gəbərib... Daha üç heyvan azarlayıb- 
dır. — Sonra nəfəsini dərib dedi: — Dunya, xutora get. Qrişaya 
və başqalarına de ki, bu gün gəlsinlər... mal-qaraya xəstəlik 
düşüb. 

Dunya başını tələsik örtdü. Təpənin arxasından asta-asta 
qalxmaqda olan günəşin ilk şüaları altında təpəni aşdı. Qri- 
qori onu yola salıb yavaş-yavaş ağıla tərəf getdi. 

Naxır qobuya enmişdi. Çəpərin yanında isə üç düyə uza- 
nıb qalmışdı. Günortaçağı üçü də öldü. 

Qriqori vurnuxur, naxırın yanından ağıla qaçır: daha 
ikisi azarlayıb... 

Biri nohurun yanında, lilin üstündə yıxıldı, başını Qrişa- 
ya tərəf çevirdi. Uzun-uzadı böyürdü, yaşla dolu gözləri 
donuqlaşdı, Qrişanın günəşdən qaralmış yanaqlarından da 
duzlu göz yaşları axdı. 
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Gün batanda Dunya düyə sahibləri ilə qayıtdı. 

Qoca Artyomuç baba qımıldanmayan düyəni qoltuqağacı 
ilə tərpədərək dedi: 

— Bu, şurşelka azarıdır. İndi bütün naxıra düşəcək. 

Düyələrin dərilərini soydular, cəmdəklərini isə nohurun 
yaxınlığında basdırdılar, Təzə təpənin üstünə quru, qara tor- 
paq səpdilər. 

Ertəsi gün isə Dunya yenidən yol ilə xutora tərəf addım- 
layırdı. Birdən yeddi düyə azarlamışdı... 

Qara günlər başlanmışdı. Ağıl boşalırdı. Qrişka da qəl- 
bində boşluq hiss edirdi. Yüz əlli baş düyədən əllisi qalmışdı. 
Mal-qara sahibləri arabalarda gəlib gəbərmiş düyələrin dəri- 
lərini soyur, yarğanda dayaz çalalar qazaraq qanlı cəmdək- 
ləri basdırıb gedirdilər. Sürü isə ağıla həvəssiz gəlirdi, düyə- 
lər qan qoxusunu və içərilərində gözə görünmədən dolaşan 
ölümü hiss edərək böyürürdülər. 

Dan yeri söküləndə Qrişka ağılın cırıldayan qapılarını 
açarkən naxır otlamağa çıxır və düyələrin basdırıldığı yerdən 
keçirdi. 

Çürüməkdə olan cəmdək qoxusu, qəzəblənən mal-qara- 
nın qaldırdığı toz, yanıqlı, acizanə böyürtü, çölün üstündən 
çox yavaş keçən qızmar günəş ətrafa hakim kəsilmişdi. 

Xutordan ovçular gəlirdilər. Ağılın ətrafında atəş aça-aça, 
amansız azarı qovurdular. Düyələr isə hey gəbərirdilər və 
naxır gündən-günə seyrəkləşirdi. 

Qrişka görürdü ki, cəmdək basdırılmış yerlərdən bəziləri- 
nin üstü açılmışdır, yaxınlıqda gəmirilmiş sümüklər tapırdı, 
gecələr narahat olan naxır isə hər şeydən ürkməyə başlamışdı. 

Gecənin sakifliyində birdən vəhşi heyvan nəriltisi ətrafı 
bürüyür və naxır hasarı yıxaraq ağılda vurnuxmağa başlayırdı. 

Düyələr hasarı uçurub yığın-yığın komaya sarı gəlirdilər. 
Ağır nəfəs alıb gövşək vura-vura ocağın yanında yatırdılar. 

Gecə itlərin hürüşməsi Qrişkanı yuxudan ayıldanadək 
o, bunun səbəbini başa düşmədi. Gedə-gedə gödəkcəsini 
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geyərək komadan çıxdı. Düyələr şehdən islanmış bellərini 
ona sürtürdülər. 

Qrişka qapının ağzında dayandı, itləri fitlədi və bunun 
cavabında Gürzə dərəsindən müxtəlif səsli, ürəksıxıcı cana- 
var ulaması eşitdi. Dağı dövrəyə almış göyəmlikdən daha bir 
canavar gur səslə ona hay verdi... 

Qrişka komaya girib şamı yandırdı. 

— Dunya, eşidirsənmi? 

Tondan:tona keçən səslər ulduzlarla birlikdə dan yeri 
söküləndə batdı. 


V 


Səhər dəyirmançı İqnat və Mixey Nesterov gəldilər. Qri- 
qori komada çarıqlarını yamayırdı. Qocalar içəri girdilər. 
İqnat baba papağını çıxartdı, komanın torpaq döşəməsi üzə- 
rində sürünən əyri günəş şüalarından gözlərini qıyaraq əlini 
qaldırdı — Leninin küncdə asılmış kiçik şəklinə xaç çevirmək 
istədi və birdən əlini tələsik arxasında gizlətdi, acıqlı-acıqlı 
tüpürdü: 

— Deməli, belə... Allahın ikonası yoxdur? 

— Yox... 

— Bəs bu müqəddəs yerdən asılan kimin şəklidir? 

— Leninin. 

— Elə buna görə başımız bəla çəkir də... Allah burada 
yoxdur, azar da özünə burada məskən salıb... Elə bu cür 
işlərə görə düyələr gəbəriblər... E-eh, pənahımız... Rəhim 
Allah... 

— Babacan, düyələr ona görə gəbərdilər ki, siz baytar 
çağırmadınız. 

— Qabaqlar sizin baytarınız olmadan da yaşayırdıq... 
Yaman alim olubsan... O murdar alnına tez-tez xaç çəksə 
idin, baytar da lazım olmazdı. 

Mixey Nesterov oyan-buyana baxa-baxa qışqırdı: 
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— O kafirin şəklini qabaq küncdən düşurtl.. Sənin kimi 
murdar, allahsızın ucbatından düyələr qırıldı. 

Qrişka azca ağardı. 

- Evinizdə əmr verərsiniz. Ağzınızı dağıtmayın... 
O, proletariatın rəhbəridir... 

Mixey Nesterov xoruzlandı və qıpqırmızı qızararaq bağırdı: 

— Elə qulluq edirsən — biz deyən kimi elə... Sizin kimiləri 
biz yaxşı tanıyırıq. Gözlə ha, yoxsa bu yaxınlarda sənə divan 
tutarıq. 

Papaqlarını gözlərinin üstünə basaraq salamatlaşmadan 
çıxıb getdilər. 

Qorxmuş Dunya qardaşına baxırdı. 

Bir gün sonra isə dəmirçi Tixon öz düyəsinə baş çəkmək 
üçün xutordan gəldi. 

Komanın yanında çöməltmə oturdu, papiros çəkə-çəkə 
ağzını büzüb acı-acı gülümsədi: 

— Bizim yaşayışımız murdar yaşayışdır... Köhnə sədri 
götürdülər, indi kolxozu Mixey Nesterovun kürəkəni idarə 
edir. Özləri istədikləri kimi edirlər. Dünən torpağı bölüşdü- 
rürdülər: kasıblardan birinə yaxşı sahə düşən kimi təzədən 
bölüşdürməyə başlayırdılar. Varlılar yenə də bizim belimizə 
minəcəklər... Bütün yaxşı torpaqları, Qrişacan, onlar özlə- 
rinə götürdülər. Bizə isə gilli torpaq qaldı... Görürsən, nələr 
olur?.. 

Qriqori gecəyarısınadək ocağın başında oturub zəfəran 
rəngli, pəncəyəoxşar qarğıdalı yarpaqlarının üzərində kömür- 
lə kobud sətirlər yazdı. Torpağın düzgün bölüşdürülmə- 
diyindən yazdı. Yazdı ki, mal azarına qarşı baytar vasitəsilə 
mübarizə aparmaq əvəzinə, havaya atəş açmaqla mübarizə 
aparırdılar. Sonra bir dəstə yazılmış quru qarğıdalı yarpağını 
dəmirçi Tixona verib dedi: 

— Mahala yolun düşsə, soruşarsan ki, “Krasnaya pravda” 
qəzetini harada çap edirlər. Bax, bunu onlara verərsən... Mən 
aydın yazmışam, ancaq əzmə, yoxsa kömürü pozarsan... 
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Dəmirçi odda yanıb qaralmış əlləri ilə xış-xış xışıldayan 
yarpaqları üsulluca götürdü və döşünə, ürəyinin yanına 
qoydu. Salamatlaşarkən eyni təbəssümlə dedi: 

— Mahala piyada gedərəm, bəlkə, Sovet hakimiyyətini 
orada tapdım... Yüz əlli kilometri üç gündə qət edərəm. Bir 
həftədən sonra, qayıdan kimi, sənə baş çəkərəm... 


VI 


Payız yağmurlu, buludlu keçdi. 

Dunyaşa azuqə üçün sübhdən xutora getmişdi. 

Düyələr dağın ətəyində otlayırdılar. Qriqori kəndli kafta- 
nını çiyninə salaraq onların dalınca gedir, yol üstündə bitən 
solğun qanqalı əlində fikirli-fikirli əzişdirirdi. Qaş qaralanda 
təpədən iki atlı endi. Atlarının nallarını tappıldada-tappıldada 
Qriqoriyə yaxınlaşdılar. 

Qriqori onlardan birini tanıdı. O, sədr — Mixey Nestero- 
vun kürəkəni, o biri isə dəyirmançı İqnatın oğlu idi. 

Atlar qan:tər içində idilər. 

— Salam, naxırçıl.. 

— Salaml.. 

— Biz sənin yanına gəlmişik... 

Sədr yəhərin üstündən sallanaraq donmuş barmaqları 
ilə şinelini açmaq üçün uzun-uzadı əlləşdi, saralmış qəzet 
səhifəsini çıxartdı. Küləyin qabağında açdı. 

— Bunu sən yazmısan? 

Torpağın yenidən böluşdürülməsi, mal-qaranın qırılması 
haqqında Qriqorinin qarğıdalıdan qoparılmış yarpaqlar üzərində 
yazmış olduğu sözlər onun gözü qabağında rəqs etməyə başladı. 

— Di gəl bizimlə gedək! 

— Hara? 

— Bax, bura, dərəyə... Səninlə danışmaq istəyirik... — Səd- 
rin dodaqları getdikcə bərk titrəyir, gözləri ağır-ağır və usandı- 
rıcı bir tərzdə oyan-buyana baxırdı. 
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Qriqori gülümsədi: 

— Burada de. 

— İndi ki istəyirsən... burada da olar. 

Tapançanı cibindən çıxartdı... Şahə qalxan atı dayandıra- 
raq xırıldadı: 

— Yenə də qəzetə yazacaqsan, məlun? 

— Nəyə görə sən?.. 

— Ona görə ki, sənin ucbatından məhkəməyə düşürəml 
Yenə şər atacaqsanmı?.. Dillən, kommunist düdəməsi. 

Cavab gözləmədən gülləni dinməzcə dayanmış Qriqo- 
rinin ağzına sıxdı. 

Qriqori şahə qalxmış atın ayaqları altına yıxıldı, ufuldadı, 
qıc olmuş barmaqları ilə saralmış yaş otdan bir çəngə qopart- 
dı və səsini kəsdi. 

Dəyirmançı İqnatın oğlu yəhərdən yerə sıçradı, bir ovuc 
qara torpaq götürüb Qriqorinin qabarcıqlı qanla köpüklən- 
miş ağzına doldurdu... 


Çöl genişdir və kimsə tərəfindən ölçülməmişdir. Oradan 
çoxlu yol və cığırlar keçir. Payız gecəsi zil qaranlıq olur, 
yağış isə at nallarının izini tərtəmiz yuyub-aparır... 


VII 


Çiskin yağış yağır. Qaş qaralır. Çöl yolu. 

Arxasında torbası, torbasının içində bir parça arpa çörəyi 
vəəlində qoltuqağacı olan adam üçün yerimək çətin deyildir. 

Dunyaşa yolun qırağı ilə gedir. Külək onun cırıq kofta- 
sının ətəklərini qaldırır və ani olaraq kürəyindən itələyir. 

Çölün hər tərəfi kədərli, qəmgin görünür. Qaş qaralır. 

Yolun yaxınlığında, təpə üzərində isə üstünə qanqal çən- 
gələri sərilmiş koma görünür. 


132 


NAXIRÇI 


Dunya məst adamlar kimi səndələyə-səndələyə təpəyə 
yaxınlaşdı və çökmüş qəbrin üstünə düşdü. 

Gecədir... 

Dunya birbaş dəmiryol stansiyasına doğru uzanan hamar- 
lanmış yol ilə gedir. 

O, rahat yeriyir, çünki arxasındakı torbada bir parça 
çörəyi, səhifələrindən acı çöl tozunun qoxusu gələn köhnəl- 
miş kitab, bir də qardaşı Qriqorinin giş kətan köynəyi vardır. 

Ürəyi dərdlə dolduğu, göz yaşları gözlərini yandırdığı 
zaman yadların gözündən uzaq bir yerdə o, yuyulmamış giş 
köynəyi torbadan çıxarır... üzüüstə onun uzərinə yıxılır və 
doğma tərin iyini duyur... Uzun zaman hərəkətsiz uzanıb 
qalır... 

Verstlər geridə qalır, qobulardan həyata nifrət edən 
canavarların ulaşması eşidilir. Dunya isə yolun qırağı ilə 
addımlayır, şəhərə gedir. Sovet hakimiyyəti oradadır. Leni- 
nin kitabında yazıldığı kimi, proletariat gələcəkdə respubli- 
kanı idarə edə bilmək üçün orada oxuyur. 
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ƏRZAQ KOMİSSARI 
I 


Mahala vilayət ərzaq komissarı gəlmişdi. 

O, tələsə-tələsə və üstü göyərənədək qırxılmış istehzalı 
dodaqlarını darta-darta danışırdı: 

— Statistik məlumata görə, sizə etibar olunmuş mahal- 
dan yüz əlli min pud taxıl toplamaq lazımdır. Yoldaş Bodya- 
gin, mən sizi bacarıqlı, işgüzar bir işçi kimi buraya mahal 
ərzaq komissarı vəzifəsinə təyin etmişəm. Sizə arxayın olu- 
ram. Bir ay vaxt verirəm. Bu günlərdə tribunal gələcəkdir. 
Orduya, mərkəzə taxıl, bax, belə lazımdır, — deyib əlini cod- 
tüklü, şişkin xirtdəyinə çəkdi və dişlərini bərk qıcadı, — qəs- 
dən gizlədənləri güllələyinl.. 

O, təmiz qırxılmış başını tərpətdi və çıxıb getdi. 


II 


Telegraf bütün mahala xəbər verdi: ərzaq sapalağı. 

Xutorlarda və stanitsalarda səpinçi kazaklar bellərindəki 
bahalı kəmərlə qarınlarını daha bərk dartaraq heç düşünmə- 
dən dedilər: 

— Müftə taxıl verək? Vermərik... 

Ağıllarda, küçələrdə, kimə harada xoş gəldi oradaca 
gecə ilə xəndək qazıb on pudlarla, yüz pudlarla iri buğdanı 
basdırdılar. Hər kəs bilirdi ki, qonşusu taxılı harada və necə 
gizlətmişdir. 

Susurdular... 

Bodyagin ərzaq dəstəsi ilə mahalı ayaqdan salır. 

Тас̧апКатип təkərləri altında qar xırtıldayır, qırov basmış 
çəpərlər, sanki, geriyə qaçışır. Qaş qaralır. Stanitsa bütün 
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başqa stanitsaların tayıdır, amma o, Bodyagin üçün əzizdir. 
Alhı il onu dəyişməmişdi. 

Belə olmuşdu: qızmar iyul ayı idi, mərzlərdə ağ çoban- 
yastığı baş qaldırırdı, taxıl biçini başlanmışdı. İqnatka Bod- 
yaginin on dörd yaşı var idi. O, atası və muzdurla birlikdə 
taxıl Ы̇с̧и, Muzdur yabanın bir dişini sındırdığı üçün atası 
onu vurdu. İqnat atasına lap yaxın gələrək dişlərini qıcayıb 
dedi: 

— Sən əclafsan, dədə... 

— Man?! 

— Sən... 

Atası bir zərbə ilə İqnatı yerə sərdi, qanı axanadək 
döydü. Axşam tarladan evə qayıtdıqları zaman atası bağda 
albalı ağacından kəsib bir əsa düzəltdi, onu yondu, saqqalını 
tumarlaya-tumarlaya əsanı oğlunun əlinə verib: 

— Get, oğlum, dilən gəz, ağıl-kamal toplayandan sonra 
qayıdıb gələrsən, — deyib kinayə ilə gülümsədi. 

Belə olmuşdu, indi isə taçanka qırov basmış çəpərlərin 
yanından xışıltı ilə keçib-gedir, küləşli damlar, pis rənglən- 
miş pəncərə taxtaları, sanki, geri qaçır. Bodyagin atasının 
kiçik bağçasındakı qələmə ağacına, damın üstündə qanad 
açmış, banlamaq istəyən, fəqət səsi çıxmayan tənəkə xoruza 
baxdı, boğazına nə isə tıxandığını, nəfəsinin tutulduğunu 
hiss etdi. Axşam mənzil sahibindən soruşdu: 

— Qoca Bodyagin sağdırmı? 

Qoşqunu təmir edən mənzil sahibi qatranlı barmaqları 
ilə qılı eşərək gözlərini qıydı. 

— Hey varlanır... Təzə arvad alıb, qarı çoxdan ölüb, oğul 
haradasa itib-batıb, bu qoca kaftar isə əsgər arvadlarının 
dalınca qaçır... 

Sonra səsinin ahəngini dəyişib ciddi bir tərzdə əlavə 
etdi: 

— Pis təsərrüfatçı deyil, təmkinlidir... Yoxsa sizin tanışı- 
nızdır? 
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Səhər, qəlyanaltı edən zaman inqilabi tribunalın səyyar 
sessiyası sədri dedi: 

— Dünən iki qolçomaq yığıncaqda kazaklar arasında 
təşviqat aparırdı ki, taxılı təhvil verməsinlər... Axtarış zamanı 
müqavimət göstərdilər. İki qırmızı əsgəri döydülər. Göstəriş 
məhkəməsi qurub şappıldadarıq... 


Im 


Tribunalın sədri, keçmiş çəlləkçi xalq evinin alçaq səh- 
nəsindən: 

— Güllələnsinl.. — sözünü elə dedi ki, sanki, çəlləyə təzə 
çənbər vurdu. 

İki nəfəri bayıra çıxartdılar... İkincisinə baxdıqda Bodya- 
gin atasını tanıdı. Kürən saqqalının təkcə qıraqları ağarmış- 
dı. Oğlu onun qırışmış, günəşdən qaralmış peysərini nəzəri 
ilə müşayiət etdi və ardınca çıxdı. 

Artırmada qarovul rəisinə dedi: 

— Bax, o qocanı mənim yanıma çağır. 

Qoca beli bükülmüş, məhzun halda addımlayırdı: oğlu- 
nu tanıdı, gözlərində şən bir qığılcım yandı, yenə söndü. Pırt- 
laşıq qalın qaşları gözlərini gizlətdi. 

— Qırmızılarlasan, oğlum? 

— Onlarlayam, dədə. 

— Be-e-lə, — deyib qoca nəzərini onun üzündən çəkdi. 

Susdular. 

— Altı ildir görüşməmişik, dədə, danışmağa da söz tap- 
mırıq? 

Qoca hirslə və inadla mısmırığını salladı. 

— Danışmağımız, demək olar ki, mənasızdır. Yolumuz 
başqa-başqadır. Məni öz malım üçün, öz anbarıma onları 
buraxmadığım üçün güllələmək lazımdır: mən əksinqilabçı- 
yam, amma kim ki özgələrinin anbarını eşələyir, onu qanun 
qoruyur! Qarət edin, güc sizdədir. 
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Ərzaq komissarı Bodyaginin yanaqları boz rəng aldı: 

— Kasıbları biz qarət etmirik, özgənin alın təri ilə varla- 
nanların var-yoxunu alırıq. Ömrü boyu muzdurların qanını 
soranların birincisi sənsən! 

— Mən özüm gecə-gündüz işləmişəm. Dünyanı sənin 
kimi veyl-veyl gəzməmişəmi 

— Kim ki işləyib, o, fəhlə-kəndli hakimiyyətinə rəğbət 
bəsləyir, sən isə onu dəyənəklə qarşıladın... Buna görə də 
güllələnəcəksənl., 

Qocanın xırıltılı nəfəsi eşidildi. O, boğuq səslə, sanki, 
onları bir-birinə bağlayan nazik teli qıraraq dedi: 

— Nə sən mənim oğlumsan, nə də mən sənin atan. Atana 
dediyin bu cür sözlərə görə səni lənətə gələsən, məlun... — Bunu 
deyib tüpürdü və dinməzcə addımladı. Birdən geri dönərək 
sevinclə qışqırdı. — Yavaş ha, İqnaşkal.. Sən biləni daha görüş- 
məyəcəyik, hə, anan belə-belə olsunl.. Xoprdan kazaklar sizin 
hökumətinizi dağıtmağa gəlirlər. Ölmərəm, Həzrəti-Məryəm 
məni saxlar, sənin nəfəsini öz əllərimlə kəsərəm. 


*жжк 


Axşam dəstə ilə stanitsanın arxasındakı yeldəyirmanının 
yaxınlığında gəbərmiş mal-qara atılan zibilliyə tərəf döndü- 
lər. Komendant Teslenko çubuğunu doldurub qısaca dedi: 

— Yarğana yaxın durun... 

Bodyagin yolun qırağında bənövşəyi qarı parça-parça 
doğrayan kirşəyə baxdı, boğuq səslə dedi: 

— Acıqlanma, dədə... 

Cavab gözlədi. 

Sükut. 

— Bir... iki... üçl.. 

Yeldəyirmanının arxasındakı at geri sıçradı, kirşə, sanki, 
qorxu içərisində çala-çuxur yolda batıb qaldı, rəngli əymə 
aşağı çökmüş qarın mavi örtüyü üstündə hələ uzun zaman 
baş əydi. 
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IV 


Teleqraf bütün mahala xəbər verdi ki, Xoprda üsyan 
qalxmışdır. İcraiyyə komitələri yandırılmışdır. İşçilərin bir 
hissəsini doğramışlar, bir hissəsi isə qaçmışdır. 

Ərzaq dəstəsi mahala getdi, Bodyagin və tribunalın komen- 
dantı Teslenko bir günlüyə staniftsada qaldılar. Son taxıl araba- 
larını qəbul məntəqəsinə göndərməyə tələsirdilər. Səhərdən 
boran başladı. Qar göyə sovruldu. Stanitsanı xılt bürüdü. Axşa- 
mayaxın meydana çaparaq iyirmi aflı gəldi. Qar yığını içərisində 
batıb qalmış stanitsada həyəcan siqnalı guruldadı. 

At kişnəməsi, itlərin ulaşması, zənglərin xırıltılı səsi... 

Üsyanl 

Dağın üstündən zorla iki atlı aşıb keçdi. Dağın altındakı 
körpüdən at ayağının tappıltısı eşidildi. Bir dəstə atlı 
göründü. Başında zabit papağı olan qabaqdakı atlı uzunayaq 
cins madyanı şallaqla vurdu. 

— Kommunistlər qaça bilməyəcəklərl.. 

Təpənin arxasında sallaqbığ ukraynalı Teslenko qırğız 
yabısının cilovlarını tərpətdi. 

— Gözləsinlər ki, çatacaqlar! 

Atları yormamağa çalışırdılar. Bilirdilər ki, qarşıda pən- 
cəyəoxşar təpə otuz verstə qədər uzanıb gedir. 

Arxada təqib edənlər axınla səpələndilər. Qərbdə, üfüqdə 
gecə yavaş-yavaş belini bükdü. Stanitsanın üç kilometrli- 
yində, qar yığınının içində Bodyagin bir adam gördü. Çapa- 
raq onun yanına gəldi və boğuq səslə qışqırdı: 

— Burada niyə oturubsan? 

Gömgöy göyərmiş xırdaca bir oğlan uşağı yırğalandı. 
Bodyagin qırmancı yellətdi, at şahə qalxdı, oynaya-oynaya 
uşağa lap yaxın gəldi. 

— Donmaqmı istəyirsən, şeytan balası? Buraya necə 
gəlib çıxıbsan? 

Yəhərdən yerə düşdü, əyildi, anlaşılmaz civilti eşitdi: 
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— Əmican, mən donuram... Mən yetiməm. Dilənirəm. 
— Donmuş uşaq cırıq qadın koftasının ətəyini başına çəkdi və 
susdu. 

Bodyagin yarımkürkünü açdı, cılız bədəni ona bükdü və 
harınlaşan ata çox çətinliklə mindi. 

Çapdılar, Yarımkürkün altında uşaq özünə gəldi, donu 
açıldı, o, bel qayışından bərk-bərk tutdu. Atlar xeyli yavaşı- 
mışdılar, xırıldayırdılar, arxadan getdikcə artan tappıltını 
eşidərək kəsik-kəsik kişnəyirdilər. 

Bodyaginin atının yalından yapışan Teslenko qılınc kimi 
kəsən küləyə güc gəlib qışqırırdı: 

— Uşağı at! Qanırsanmı, şeytan balası? Burax, yoxsa bizi 
tuta bilərlərl.. — Allaha söydü. Bodyaginin göyərmiş əllərini 
qırmancladı: — Çatarlar, doğrayarlar1.. Səni görüm uşağınla 
bərabər odda yanasanl.. 

Ağzı köpüklü atlar yan-yana getməyə başladılar. Teslen- 
ko Bodyaginin əlindən qırmancla elə vurdu ki, qanı axdı. 
Bodyagin keyimiş barmaqları ilə süst bədəni sıxır və yüyənin 
ucunu yəhərin çatına sarıyaraq tapançaya əl atırdı. 

— Uşağı atmaram, donarl.. Əl çək, qoca köpək, yoxsa 
öldürərəm! 

Sallaqbığ xoxol ucadam ağladı, yüyəni dartdı: 

— Daha getmək olmaz! Hər şey bitdil.. 

Bodyaginin barmaqları, sanki, onun deyildi, itaət 
etmirdi, oğlancığazı köndələninə yəhərə sarıya-sarıya dişlə- 
rini qıcayırdı. Yoxladı ki, görsün möhkəmdirmi. Sonra 
gülümsədi. 

— Yaldan yapış, çömçəquyruql 

Teslenlo qılıncın qını ilə atın tərli sağrısına vurdu, bar- 
maqlarını sallaq bığlarının altından ağzına salıb quldurlarsa- 
yağı bərk fit verdi. Yüngülcə dördayaq yerişlə çapan atların 
dalınca uzun-uzadı baxdılar. Yan-yana uzandılar. Təpənin 
arxasından çıxan papaqları quru, səlis yaylım atəşi ilə qarşı- 
ladılar... 
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Üç gün orada uzana qaldılar. Əynində çirkli bez tuman 
olan Teslenko qulaqlarına qədər çapılmış ağzından çıxan 
donmuş, qabarcıqlı qan parçasını göyə göstərirdi. Bodyagi- 
nin çılpaq döşündə kəkilli çöl quşları qorxmadan atılıb- 
düşür, onun yırtılmış qarnından və boş göz oyuqlarından 
qara qılçıqlı arpanı tələsmədən dənləyirdilər. 
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— Elmli qadınsan, çeşmək taxırsan, amma bir şeyi başa 
düşmürsən... Bunu mən neyləyə bilərəm?.. 

Dəstəmiz buradan qırx verst uzaqda dayanmışdır, mən 
piyada gəlmişəm, onu da gətirmişəm, görürsənmi, ayaqları- 
mın dərisi gedib. İndi ki sən bu uşaq evinin müdirisən, uşağı 
qəbul elə! Deyirsən, yer yoxdur? Bəs mən onu nə edim? 
Onun ucbatından əziyyət çəkmişəm... Hə də, bu, mənim 
oğlumdur, mənim toxumumdur... İki yaşına keçir, anası isə 
yoxdur. Anasının əhvalatı ayrı cür əhvalatdır. Yaxşı, mən 
nağıl edə bilərəm. İnişil mən əlahiddə bölmədə idim. O zaman 
biz Don çayının yuxarılarındakı stanitsalarda İqnatyevin 
bandasını daban-dabana qovurduq. Mən onda pulemyotçu 
idim. Bir dəfə xutordan çıxırdıq, ətraf çıl-çılpaq çöl idi, misli 
görünməmiş istilər başlamışdı. 

Təpəni aşıb dağın ətəyindəki meşəyə enməyə başladıq: 
mən qabaqda, taçankada gedirdim. Bir də gördüm dağın ətə- 
yində, lap yaxınlıqda birisi uzanıb, arvada oxşayır. Mən atları 
tərpədib ona tərəf sürdüm. Gördüm adi arvaddır, amma dalı 
üstə uzanıb. Yubkasının ətəkləri başından yuxarı qalxıb. 
Taçankadan düşdüm, gördüm diridir, nəfəs alır... Qılıncı 
onun dişlərinin arasına soxub ağzını açdım, mehtərədən su 
tökdüm, arvad lap dirildi. Bu zaman bölüyün kazakları çapa- 
raq gəldilər, onu sorğu-sual etməyə başladılar: 

— Sən kimsən və nəçisən, nə üçün belə biabırçı halda, 
hər yerin açıq, yolun qırağında uzanıbsan? 

Arvad elə ağladı, elə qışqırdı ki, Həştərxan ətrafındakı 
bandanın onu arabaya mindirib burada zorladıqlarını və 
göründüyü kimi, yolun ortasına atdıqlarını güclə öyrənə bil- 
dik... Mən stanitsalılara dedim: 
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— Qardaşlar, mənə izin verin, onu bandadan zərər çək- 
diyinə görə taçankaya götürüm. 

Bunu eşitdikdə bütün bölük hay-küy saldı: 

— Şibalko, onu taçankaya götur! Bu nacins arvadlar camı- 
bərk olurlar, bəlkə, bir azdan sağaldı. Sonra baxarıql 

Sən bilən necə oldu? Mən arvadların ətəyini iyləməyi 
xoşlamasam da, ona yazığım gəldi və onu başıma bəla götür- 
düm. Yaşadı, bizlərə öyrəşdi — gah kazakların paltarlarını 
yuyur, gah da, görürsən, birisinin şalvarına yamaq salır, 
bölüyün arvadlara aid olan işlərini görürdü. Bölükdə arvad 
saxlamaq isə bizim ayıbımıza gəlirdi. Bölük komandiri söyə- 
söyə deyirdi: 

— O nacinsin quyruğundan tutub kürəyini yelə çevirin! 

Mənim isə ona yaman yazığım gəlirdi. Bir dəfə ona dedim: 

— Darya, öz xoşunla buradan çıx get, yoxsa çovumuş 
gülləyə rast gələrsən, ağlaya-ağlaya qalarsan... 

O isə ağlamağa, çığırmağa başladı. 

— Mehriban kazaklar, məni buradaca güllələyin, ancaq 
sizin yanınızdan gedən deyiləm! 

Çox keçmədən mənim sürücümü öldürdülər, arvad belə 
bir çətin təkliflə mənə müraciət elədi: 

— Məni sürücü götür, nə olar?! Mən atlara baxmağı baş- 
qalarından pis bilmirəm... 

Cilovları onun əlinə verib dedim: 

— Əgər döyüşdə taçankanı bir anda geri döndərə bilmə- 
sən, yolun ortasında uzan öl, onsuz da, öldürəcəyəm. 

O, sürücülükdə bütün kazakları heyran etmişdi. Arvad 
cinsindən olsa da, at işini bəzi kazaklardan yaxşı bilirdi. 

Hərdən səngərdə taçankanı elə döndərirdi ki, atlar şahə 
qalxırdı. 

Getdikcə iş ciddiləşdi... Biz onunla “yoldan çıxdıq”. Öz 
qaydasınca qarnı yekəldi. Biz kişilərdən arvadlar azmı əzab 
çəkirlər? Beləcə səkkiz ay biz bandanın dalınca gəzdik. 
Bölükdəki kazaklar şaqqıldayıb deyirdilər: 
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— Şibalko, sürücün müftə yeməkdən gör necə yumrula- 
nıb, qozlaya da sığışmır! 

Belə oldu ki, patronumuz qurtardı, heç yandan da gətiril- 
mədi. Banda xutorun bir başında, biz də o biri başında 
mövqe tutduq. Patronumuzun olmadığını əhalidən bərk 
gizlədirdik. Elə bu zaman xəyanət baş verdi. Gecəyarısı mən 
zastavada idim, eşitdim ki, torpaq fəryadla guruldayır. Xuto- 
run arxasından axınla gəlirdilər və bizi dövrəyə almaq fikrin- 
dəydilər. Aydın görünürdü ki, heç bir şeydən ehtiyat etmə- 
dən hücuma keçirlər, hələ üstümüzə qışqırmağı da özlərinə 
rəva görürlər: 

— Təslim olun, qırmızı kazaklar, patronsuzlar! Yoxsa, 
qardaşlar, sizi dana dərisinə soxarıql.. 

Soxdular da... Quyruğumuzu elə burdular ki... Kimin atı 
yaxşı idi, birtəhər təpəni aşa bildi, Səhər xutordan on beş 
kilometr uzaqda, meşədə bir yerə toplaşdıq. Adamlarımızın 
tən yarısını itirmişdik. Bəziləri qaçıb getmişdi, qalanlarını 
doğramışdılar. Məni qüssə əzirdi: gün-güzəranımız yox, bu 
yandan da Darya azarladı. Gecəni at belində çapmışdı, 
tamam dəyişmiş, qapqara qaralmışdı. Baxıb gördüm ki, bir 
az aramızda dolaşdı, sonra dayandığımız yerdən meşəyə 
gedib sıx ağacların arasına girdi, Mən bunu başa düşüb 
onun izincə getdim. O, uçuruma, tufandan dağılmış ağaclığa 
doğru getdi, bir çala tapdı, tökülən yarpaqları dişi canavar 
kimi əlləri ilə bir yerə yığdı və əvvəlcə üzüüstə yıxıldı, sonra 
dalı üstə çevrildi. Ah-vay elədi, doğmağa hazırlaşdı, mən isə 
kolun arxasında çöməlib oturmuşdum, budaqların arasın- 
dan ona baxırdım... Budur, o, qırıldadı, qırıldadı, sonra çığır- 
mağa başladı, yanaqlarından yaş axdı, özü isə gömgöy göyə- 
rib dartındı: gözlərini bərəltdi, gücəndi, elə bil, qıc olurdu. 
Bu, kazak işi olmasa da, baxıb gördüm arvad doğa bilmə- 
yəcək, öləcək... Kolun arxasından çıxıb ona tərəf qaçdım, 
başa düşdüm ki, ona kömək etməliyəm. Əyildim, qollarımı 
çırmaladım, özümü elə itirmişdim ki, başdan-ayağadək tər 
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içində idim. Adam öldürməli olurdum, qorxmurdum, burada 
bir gör nə hala düşmüşdüm! Onun yanında vurnuxuram, 
o isə daha inildəmir və mənə belə bir pis əhvalat danışır: 

— Bilirsənmi, Yaşa, patronumuzun olmadığını bandaya 
kim xəbər verdi? — deyib mənim üzümə ciddi baxır. 

— Kim? — soruşuram. 

— Mən. 

— Nə danışırsan, axmaq, ityemişi yeməmisən ki? İndi 
laqqırtı vurmaq vaxtı deyil, sus, uzanl.. 

O isə yenə öz dediyini deyir: 

— Ürəyimə damıb ki, öləcəyəm. Mən sənin yanında 
günahkaram, Yaşa... Sən bilmirsən ki, köynəyinin altında 
necə ilan bəsləmisən... 

— Di yaxşı, — dedim, — günahını boynuna al görüm. 
Cəhənnəmə kil 

Bunu eşitdikdə o, hamısını açıb söylədi. Danışdıqca 
başını yerə döydü. 

— Mən, — dedi, — bandaya öz xoşumla qoşulmuşdum və 
onların başçısı İqnatyevlə yaşayırdım... Bir il bundan əvvəl 
onlar məni sizin bölüyə göndərdilər ki, hər cür məlumat 
toplayıb onlara xəbər verim, sizi aldatmaq üçün isə özümü 
elə göstərdim ki, guya, məni zorlayıblar... Ölürəm, yoxsa 
gələcəkdə mən bütün bölüyünüzü ələ verərdim... 

Bu yerdə mənim ürəyim az qaldı yerindən çıxsın, özümü 
saxlaya bilmədim, çəkmə ilə vurub ağzını qanla doldurdum. 
Amma bu zaman onun yenidən sancısı tutdu və gördüm ki, 
qıçlarının arasından uşaq çıxdı... Yaş bir ət parçası uzanıb, 
tülkü ağzındakı dovşan balası kimi vığıldayırdı... Darya isə 
həm ağlayır, həm gülür, ayaqlarımın altında sürünür və hey 
dizlərimi qucaqlamaq istəyirdi. Mən ondan üz döndərib böl- 
məyə getdim. Gəlib kazaklara danışdım ki, əhvalat belə 
olubdur... 

Onların arasına çaxnaşma düşdü. Əvvəlcə məni doğra- 
maq istədilər, sonra isə mənə dedilər: 
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— Onu sən yalvarıb götürmüşdün, Şibalok, sən də nəfə- 
sini kəsməlisən, doğduğu ilə birlikdə, yoxsa səni kələm kimi 
doğrayarıq... 

Mən diz çöküb dedim: 

— Qardaşlarıml Mən onu qorxudan yox, vicdanla, onun 
xəyanəti üzündən öldürülmüş qardaş və yoldaşlarımızın inti- 
qamını almaq üçün öldürərəm, ancaq uşağa ürəyiniz yansın. 
Onun yaranmasında hər ikimizin iştirakı olmuşdur, bu, 
mənim toxumumdur, qoyun diri qalsın. Sizin arvadınız, 
uşaqlarınız var, mənim isə ondan başqa heç kəsim yoxdur... 

Bölükdən xahiş etdim və torpağı öpdüm. Bu yerdə onla- 
rın mənə yazığı gəldi və dedilər: 

— Di yaxşıl Qoy sənin toxumun böyüsün və qoy ondan 
da sənin kimi qoçaq pulemyotçu çıxsın, Şibalok, arvadı isə 
öldür! 

Man Daryanın yanına getdim. O oturmuşdu, özünə gəl- 
mişdi və uşağı qucağında tutmuşdu. 

Ona dedim: 

— Mən qoymaram uşağa döş verəsən. Madam ki o, bu 
ağır ildə anadan olub, qoy ana südünün nə olduğunu bilmə- 
sin, səni isə, Darya, Sovet hakimiyyətinə düşmən olduğun 
üçün öldürməliyəm. Dalını yarğana çevirl.. 

— Yaşa, bəs uşaq? O ki sənin belindən gəlib. Məni öldür- 
sən, o da südsüz qalar. Möhlət ver, onu əmizdirim, böyü- 
düm, sonra öldür, razıyam... 

Mən ona: 

— Yox, — dedim, — bölük mənə ciddi tapşırıq veribdir. 
Mən səni sağ qoya bilmərəm, uşaqdan isə nigaran qalma. At 
südü ilə bəslərəm və ölməyə qoymaram. 

İki addım geri çəkildim, tüfəngi əlimə aldım, o isə ayaq- 
larımı qucaqlayıb çəkmələrimdən öpürdü... 

Bundan sonra dala baxmadan geri qayıtdım. Əllərim 
əsir, dizlərim bükülürdü, sürüşkən, lüt uşaq da əlimdən 
düşürdü... 
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Beş gündən sonra həmin yolla gedirdik. Meşə yaxın- 
lığındakı dərədə bir yığın qarğa var idi... 

Bu uşaq mənə bir dərd oldu. 

Hərdən kazaklar mənə deyirdilər: 

— Ayaqlarından yapış, vur təkərə, Şibalok, niyə onun 
üçün əzab çəkirsən? 

Mənim isə o sitala çox yazığım gəlirdi. Fikirləşirdim: 
“Qoy böyüsün, atasını məhv etsələr, oğlu Sovet hökumətini 
qoruyar. Yakov Şibalkodan xatirə qalar, qanqaltək yox olma- 
ram, nəslim qalar...” İnanırsanmı, mehriban qadın, ömrüm- 
də göz yaşı nə olduğunu bilmədiyim halda, əvvəllər onun 
əlindən ağlayırdım. Bölükdə madyan qulunladı, qulunu biz 
güllələdik, anasının südündən istifadə etdik. Əvvəllər əmziyi 
tutmurdu, anasının həsrətini çəkirdi, sonralar öyrəndi, əmzi- 
yi bəzi uşaqların ana döşünü əmməsindən daha yaxşı sorur- 
du. Öz dizliyimdən ona köynək tikdim. İndi köynək bir azca 
dardır, zərər yoxdur, yola gedər... 

Bax indi sən mənim vəziyyətimi başa düş: onu mən 
apara bilərəm? Deyirsən çox balacadır? O, ağıllı uşaqdır, 
xörək də yeyir... Onu fəlakətdən qurtar! Götürürsən?.. Di 
sağ ol, vətəndaşl Mən də Fominin bandasını əzişdirən kimi 
ona baş çəkməyə gələrəm. 

Əlvida, oğul, Şibalko toxumul.. Böyü... Ax, köpək oğlul 
Nə üçün atanın saqqalını didirsən? Səni mən bəsləməmi- 
şəmmi? Sənə mən dayəlik eləməmişəmmi, sən isə axır-axırda 
dava salırsan? Di yaxşı, gəl ayrılarkən başından öpüm... 

Mehriban vətəndaş, narahat olmayın, elə bilirsiniz çığır- 
gandır? Yo-oxl.. O, bir az biz bolşeviklərə oxşayır, dişləmə- 
yinə dişləyir, gizlətmək nə lazım, amma onun gözündən yaş 
çıxara bilməzsənl.,. 
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İki il dalbadal kəndlilərin tarlalarını quraqlıq qapqara 
qaraltdı. İki il dalbadal Qırğızıstan çöllərindən amansız şərq 
küləyi əsir, taxılın saralmış tellərini pırtlaşdırır və kəndlilərin 
qurumuş çölə zillənən gözlərinin cüzi acı göz yaşlarını quru- 
durdu. Quraqlığın ardınca aclıq addımlayırdı. Alyoşka onu 
çox böyük, gözsüz bir adam kimi təsəvvür edirdi, budur, 
o, yolsuz yerlərlə gəlir, əlləri ilə qəsəbələri, xuftorları, stanit- 
saları yoxlayır, adamları boğur və az qalır ki, qaba barmaq- 
ları ilə Alyoşkanın ürəyini bərk-bərk sıxıb onu öldürsün. 

Alyoşkanın böyük, sallaq qarnı, toppuş ayaqları vardır. 
Göyümtühltünd-qırmızı baldırına barmağını basdıqda əvvəlcə 
ağ çuxur əmələ gəlir, sonra çuxurun üzərində dəri yavaş- 
yavaş şişib qabarır və barmağını basdığı yer uzun zaman 
çiyələk rəngli qanla dolur. 

Alyoşkanın qulaqları, burnu, almacıq sümükləri, çənəsi 
üstündəki tarım çəkilmiş dəri qurumuş albalı ağacının 
qabığına bənzəyir. Gözləri o qədər çuxura düşmüşdür ki, 
boş oyuq kimi görünür. Alyoşkanın on dörd yaşı vardır. Beş 
aydır ki, Alyoşka çörək üzü görmür. Alyoşka acından şişir. 

Sübh tezdən, çiçəklənən sibirkalar çəpərlərin ətrafına 
tünd bal qoxusu saçdığı, arılar onların sarı çiçəkləri üzərində 
məst halda yırğalandığı, şehli səhər isə sükuta qərq olduğu 
zaman Alyoşka küləkdən yırğalana-yırğalana qanovun kəna- 
rına çatdı, zarıya-zarıya oranı çox gec aşdı və şehdən tərlə- 
miş çəpərin yanında oturdu. Sevincdən Alyoşkanın başı xoş- 
hallıqla gicəlləndi, döşü sancdı. Başı ona görə xoşhallıqla 
gicəlləndi ki, Alyoşkanın göy, tərpənməyən ayaqlarının 
yanında hələ soyumamış qulun cəmdəyi yerə sərilmişdi. 

Qonşu atının doğmağına az qalmışdı. Sahibləri ona göz 
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yetirməmişdilər və mal-qara sürülən yolla xutor buğası burma 
buynuzları ilə yekəqarın madyanın qarnının altından vurmuş, 
madyan da qulunu salmışdı. İsti qandan buğlanan qulun çəpə- 
rin yaxınlığında uzanmışdı, Alyoşka da onun yanında oturub, 
oynaq əllərini yerə söykəyib gülür, hey gülür... 

Alyoşka istədi onu bütünlükcə qaldırsın, gücü çatmadı. 
Evə qayıdıb bıçaq götürdü. Çəpərin yanına çatanda gördü ki, 
qulunun uzandığı yerdə toplaşmış itlər boğuşur və açıq-çəhrayı 
əti tozlu torpağın üstü ilə çəkişdirirlər. Alyoşkanın əyilmiş 
ağzından “aaa” səsi ucaldı. O, büdrəyə-büdrəyə, bıçağı əlində 
yelləyərək itlərin üstünə şığıdı. Son nazik bağırsaqlaradək 
cəmdəyin hamısını bir yerə yığdı, sonra yarryarı evə daşıdı. 

Axşamçağı Alyoşkanın kiçik, qaragöz bacısı tel-tel ətdən 
çox yediyinə görə öldü. 

Anası torpaq döşəmənin üstündə uzun zaman üzüqoylu 
uzanıb qaldı, sonra ayağa qalxdı, Alyoşkaya tərəf dönüb kül- 
rəngi dodaqlarını tərpədərək dedi: 

— Ayaqlarından yapış... 

Götürdülər. Alyoşka ayaqlarından, anası isə qıvrımsaçlı 
başından yapışaraq bağın arxasındakı qanova apardılar, 
üstünə bir azca torpaq tökdülər. 

Ertəsi gün qonşu uşağı döngədə sürünən Alyoşkaya rast 
gəldi, burnunu qurdalaya-qurdalaya və kənara baxa-baxa 
dedi: 

— Lyoş, bizim madyan qulun saldı, itlər də onu aşırdılar)l.. 

Alyoşka darvazaya söykənib susurdu. 

— Sizin Nyurkanı da itlər qanovdan çıxarıb içalatını 
yedilər... 

Alyoşka geri döndü və dala baxmadan, dinməzcə getdi. 

Axsaq oğlan bir ayağı üstə fırlanaraq onun dalınca qışqırdı: 

— Bizim anamız deyir ki, keşişsiz və qəbiristandan qıraqda 
basdırılanları əcinnələr cəhənnəmdə parçalayacaqlarl.. Eşidir- 
sən, Lyoşka? 


148 


ALYOŞKANIN QƏLBİ 


kkk 

Bir həftə keçdi. Alyoşkanın dişlərinin dibi irinləyirdi. 
Səhərlər, o, ürəyini bulandıran aclıqdan qarağacın qatranlı 
kökünü gəmirdiyi zaman, ağzında dişləri laxlayır, boğazı 
tutulurdu. 

Üç gün üç gecə uzana qalmış ana zarıya-zarıya Alyoşka- 
ya deyirdi: 

— Lyonya... gedib bağdan... südləyəni dərəydin... 

Alyoşkanın ayaqları, sanki, ot saplağı idi. Alyoşka onlara 
şübhə ilə baxıb arxası üstə uzandı, dodaqlarını kəsən ağrı- 
dan sözləri uzada-uzada dedi: 

— Anacan, mən ora gedib çıxa bilmərəm... Məni külək 
Həmin gün Alyoşkanın böyük bacısı Polka gözdə- 
qulaqda oldu, Makarçixa ləqəbli varlı qonşu çayın o tayında 
bostanı alaq otlarından təmizləməyə getdiyi zaman bağların 
arasından görünən sarı ləçəyi gözləri ilə müşayiət etdi və 
pəncərədən aşıb onun daxmasına girdi. Skamyanı ayağı 
altına qoyub peçin üstünə çıxdı, ağzını saplıcanın qırağına 
dayayıb ətsiz kələm şorbasından içdi, barmaqları ilə kar- 
tofları götürüb yedi. Doyunca yedikdən sonra uzandığı 
vəziyyətdə, başı peçin üstündə, ayaqları skamyada yuxuladı. 
Sağlam və kinli bir arvad olan Makarçixa nahar zamanı evə 
qayıtdı. Polyanı gördü, çığırdı, bir əli ilə onun pırtlaşıq 
saçlarından yapışdı, o biri əli ilə dəmir ütünü yumruğunda 
sıxaraq dinmədən qızın başına, üzünə, quru sinəsinə vurdu. 

Makarçixanın, ətrafa baxmayaraq, Polyanın ayaqların- 
dan yapışıb artırmadan necə sürüdüyünü Alyoşka öz həyətlə- 
rindən görürdü. Polyanın yubkasının ətəkləri başından 
yuxarı qalxmışdı, saçları həyətin tozunu süpürür və torpaq 
üzərində qanlı cığır salırdı. 

Alyoşka çəpərin barmaqlığı arasından gözlərini qırpma- 
dan baxaraq Makarçixanın Polyanı çoxdan uçmuş quyuya 
itələyib saldığını və üstünə tələsik torpaq tökdüyünü gördü. 
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Gecə bağdan nəm torpaq, gicitkən qoxusu və ityemliyi- 
nin bihuşedici iyi gəlir. Dağılmış hasar boyunca pıtraqlar 
yolun daim qarovulunu çəkir. Gecə Alyoşka bağa çıxdı. 
Uzun zaman Makarçixanın həyətinə, mikalı pəncərələrinə, 
bağlardakı ağacların sıx yarpaqları üzərinə ayın çilədiyi 
zərrələrə baxıb yavaşca Makarçixanın darvazasına tərəf 
getdi. Anbarın yanında zəncir cingildədi, it hürdü. 

— Ay itl.. Serko... Serko... — Alyoşka dodaqlarını uzadıb 
yalvarıcı bir tərzdə fit çaldı. İt də səsini kəsdi. 

Alyoşka həyət qapısına getmədi, hasardan aşdı və əlləri 
ilə yeri yoxlaya-yoxlaya sürünərək üstü qanqal və budaqlarla 
örtülmüş anbara çatdı. Qulaq verib halqanı cingildətdi — 
anbar bağlı deyildi. Qapağı qaldırdı, büzüşərək pilləkənlə 
aşağı düşdü. 

Makarçixanın mətbəxdən necə sıçradığını Alyoşka 
görmədi, Makarçixa ətəklərini yığışdıraraq tullana-tullana 
həyətin ortasında dayanmış arabanın yanına qaçdı, ox milini 
çıxartdı və anbara endi. Pırtlaşıq saçlı başını aşağı salladı, 
Alyoşka isə donuqlaşmış gözlərini yumaraq, taqqıldayan 
ürəyinin döyüntüsünə qulaq asa-asa, nəfəsini dərmədən 
kuzədən süd içirdi. 

— Ay səni görüm boğazına qarayara çıxsınl Sən burada 
nə qayırırsan, köpək oğlu?.. 

Birdən-birə ağırlaşan kuzə Alyoşkanın soyumuş bar- 
maqlarından sürüşdu və pilləkənin qırağına dəyib qırıq-qırıq 
oldu. 

Makarçixa ağır yumaq kimi anbara düşdü... 
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Makarçixa Alyoşkanın çiyinlərindən tutub asanlıqla qal- 
dırdı, dinməzcə, dodaqlarını bərk sıxmış halda döngəyə çıxdı, 
çəpərin altı ilə çayadək getdi və süst bədəni suyun yaxın- 
lığındakı lilin içinə atdı. 

Sabahısı Troitsa bayramı günü idi. Makarçixanın evinin 
döşəməsinə kəklikotu və məryəmotu səpələnmişdi. Sübhdən 
o, inəyi sağdı, sürüyə yola saldı, güllü-naxışlı bayram şalını 
çıxardıb başına örtdü və Alyoşkanın anasının yanına getdi. 
Dəhlizin qapıları taybatay açıq idi. Süpürülməmiş otaqdan 
cəmdək qoxusu gəlirdi. Makarçixa içəri girdi. Alyoşkanın 
anası çarpayının üstündə uzanıb qıçlarını bükmüşdu və əli 
ilə gözlərini işıqdan qoruyurdu. Makarçixa his basmış ikona 
qabağında cidd-cəhdlə xaç çevirdi. 

— Xoş görmüşük, Anisimovnal 

Sükut. Anisimovnanın ağzı əyilmiş, açıla qalmışdı, mil- 
çəklər yanaqlarına ləkə salır və ağzında vızıldayırdı. Makar- 
çixa çarpayıya tərəf yönəldi. 

— Çox nazlanırsan, əzizim... Mən isə, doğrusunu deyim, 
gəldim görüm daxmanı satmazsanmı? Özün bilirsən, qızımın 
ərə getməli vaxtıdır, kürəkənimi qəbul etmək istəyirdim... 
Sən yatmısan-nədir? 

Onun əlinə toxundu və əlin buz kimi soyuqluğundan dik- 
sindi. Ofuldayıb ölünün yanından dördayaq götürüldü, 
qapıda isə rəngi kətan kimi ağ Alyoşka dayanmışdı. Başdan- 
ayağadək qan, çay lili içində qapının çərçivəsindən yapış- 
mışdı. 

— Mən isə diriyəm, xala... məni öldürmə... mən daha elə- 
mərəml 

Axşamüstü Alyoşka tozlu küçələrdən, meydandan, dağıl- 
mış kilsə hasarının yanından kölgə kimi keçib-gedirdi. Mək- 
təbin yaxınlığında, qaşqabaqlı akasiyaların altında keşişə 
rast gəldi. Keşiş beli bükülmüş halda kilsədən gəlir, torbada 
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kətə və duzlanmış ət aparırdı. Alyoşka dodaqlarını büzərək 
xırıltılı səslə dedi: 

— Allah xatirinə... 

— Allah versinl.. — deyib keşiş belini bükərək, ayaqları 
donunun ətəklərinə dolaşa-dolaşa keçib-getdi. 

Çayın yanında kərpicdən tikilmiş mərək və anbarlara taxıl 
doldurulmuşdu. Həyətdə üstü tənəkə ilə örtülü ev var idi. Bura 
Don ərzaq komitəsinin 32 nömrəli tədarük kontoru idi. Mərəyin 
talvarı altında səyyar mətbəx və iki dənə ikitəkərli patron arabası 
dayanmışdı, anbarın yanında isə addım səsi eşidilir və süngü- 
lərin təmizlənməmiş ucları görünürdü. Qarovuldur. 

Gözətçi kürəyini ona çevirənədək Alyoşka gözlədi və 
anbarın altına soxuldu (hələ səhər baxıb görmüşdü ki, taxıl 
deşiklərdən şırımla axır). O, bərk dəni ovcuna alıb acgöz- 
lüklə çeynəməyə başladı. Arxadan gələn səs onu ayıltdı: 

— Buradakı kimdir? 

— Mən.. 

— Sən kimsən? 

— Alyoşka... 

— Di çıxl.. 

Alyoşka ayağa qalxdı, gözlərini qıydı, əlləri ilə üzünü 
örtərək zərbə gözlədi. Uzun zaman beləcə durdular. Sonra 
həmin adam mehribancasına donquldandı: 

— Gedək mənim otağıma, Alyoşkaf Məndə buğa verilmiş 
buğda vardır. 

Alyoşka ancaq onun donqar burnu üstündəki gözlüyü 
və heç də acıqlı olmayan təbəssümü sezə bildi. Eynəkli adam 
uzun ayaqları ilə, ağacayaq kimi, yolu ölçə-ölçə addımlayır, 
Alyoşka isə büdrəyə-büdrəyə və əlləri üstə yıxıla-yıxıla onun 
dalınca tələsirdi. Tədarük kontorunda, dəhlizdə sağdan 
ikinci qapının üzərində belə bir yazı var idi: “Siyasi komissar 
Sinitsın burada oturur!” 

İçəri girdilər. Eynəkli adam şamdanı yandırdı, kətilin 
üstündə oturub ayaqlarını geniş ayırdı, içində buğa verilmiş 
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buğda olan güvəci və yarım butulka günəbaxan yağını yavaş- 
ca Alyoşkaya tərəf itələdi. Alyoşkanın almacıq sümüklərinin 
necə tərpəndiyinə, yanaqlarında şişlərin əmələ gəlməsinə və 
hərəkətinə tamaşa etdi. Sonra ayağa qalxdı və güvəci 
götürdü. Alyoşka ziyilli barmaqları ilə güvəcdən bərk-bərk 
yapışdı. Başını tərpədərək hıçqırdı. 

— Heyfin gəlir, xəsis?! 

— Heyfim gəlmir, ay gic, çox yeyib ölərsən! 


*Е* 


Ertəsi gün Alyoşka hava işıqlanan kimi tədarük kontoru- 
nun həyətinə gəldi. Dişlərini şaqqıldada-şaqqıldada yeşiyin 
üstündə oturdu və günbatanadək gözlədi, nəhayət, üzərində 
“Siyasi komissar Sinitsın burada oturur!” sözləri yazılmış 
qapı cırilti ilə açıldı və eynəkli adam kandarda göründü. 

Eynəkli ayağa qalxanda günəş kərpic mərəklərin üstün- 
dən aşırdı. O, artırmaya çıxdı və burnu ilə iy çəkdi. 

— İy səndən gəlir, Alyoşka? 

— Mən yemək istəyirəm, — Alyoşka donquldandı və aşa- 
gidan yuxarı eynəyə baxdı. 

— Bu saat biz şorba bişirərik, ancaq... səndən Alyoşa 
Popoviç, hər halda, iy gəlir. 

Alyoşka, sadəcə və işgüzarcasına dedi: 

— Məni Makarçixa öldürürdü, indi isə istidir və başımda 
qurdlar əmələ gəlib... 

Eynəklinin rəngi qaçdı. O, bir də soruşdu: 

— Səndə qurd var? 

— Başımdal.. Bərk gəmirirlər... 

Alyoşka qandan ərpimiş bir çənkə çətənəni başından 
qopartdı, eynəkli isə Alyoşkanın başındakı irinli girdə yaraya 
baxdı. İrinli qanın içində ağ qurdların başlarını gördü və 
artırmadan əyilərək zarıdı. 

Alyoşka cürətləndi və dedi: 
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— Bilirsən sən nə edəcəksən... sən onları çubuqla qurdala 
və deşiyə ağ neft tök... Neft qurdları qırar, ya yox? 

Eynəkli sürüşkən qurdları iti çubuqla yaradan eşib 
çıxartdı. Ayloşka isə dişlərini qıcırdadaraq onları ayaqları ilə 
öldürdü. O vaxtdan bəri eynəkli ilə Alyoşkanın arasında dost- 
luq bərqərar oldu. Alyoşka hər gün tədarük kontoruna gəlir, 
fincandakı vələmir ununu aşırır, yağı içir, çox və acgözlüklə 
yeyir, həmişə də maraq və nəvazişlə ona zillənən nəzəri təş- 
vişlə hiss edirdi. 


Mal-qara sürülən yolun o tayında, xışıldayan yaşıl qarğı- 
dalı gövdələrinin arxasında taxıl yetişmişdi. Sünbül şişmiş 
və iri sütül dənlərlə dolmuşdu. Hər gün Alyoşka tədarük 
kontorunun atlarını otarmaq üçün taxılların yanından çölə 
aparırdı. Onları cidarlamadan yovşan, çal və kəkilli ceyran- 
otu kollarına buraxır, özü isə taxılın içinə girirdi. Taxılın uca 
qıçaları mehribanlıqla sıxılır və ona yer verir, Alyoşka da 
taxılı əzməməyə çalışaraq ehmalca uzanırdı. O, arxası üstə 
uzanaraq ovuclarında sünbülü ovur və yumşaq, ətirli, bərki- 
məmiş ağ südlə dolu dəni ürəyi bulananadək yeyirdi. 

Bir dəfə yenə Alyoşka atları çölə gətirdi. İnad və şıllaq- 
atan madyanla çox əlləşdi, onun ətrafında dolaşdı, yalından 
ayıpəncəsini qopartmaq və dərisini qurumuş qartmaqdan 
təmizləmək istədi. Madyan qaralmış dişlərini qıcadı, onu diş- 
ləməyə, ya da vurmağa çalışdı. Alyoşka fürsət tapıb onun 
quyruğundan yapışdı, bu əsnada arxadan səs eşidildi: 

— Ey, Alyoşkal.. Yetər tənbəllik etdiyin. Mənim yanımda 
işə dursanal Yeməyini verərəm, bəlkə, ayaqqabıdan-zaddan 
da aldım. 

Alyoşka madyanın quyruğunu buraxdı, ətrafına baxdı. 
Xutorlu varlı İvan Alekseyev yaxınlıqda dayanıb gülümsəyə- 
gülümsəyə Alyoşkaya baxırdı. 
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— De görüm, muzdurluq edərsənmi? Məndə yemək necə 
ki lazımdır, əsl yeməkdir... Süd də olar, başqa şeylər də... 

Alyoşka heç fikirləşmədi, işçün, çörəkçün sevindi və 
dodaqaltı açıqca dedi: 

— Gedərəm, İvan Alekseyev. 

— Elə isə axşam şeylərini götür gəl! — İvan Alekseyev 
bunu deyib getdi. Qarğıdalının arasında onun rəngi solmuş 
köynəyi görünür və yox olurdu. 

Çılpaq adamın geyinməsi bircə qurşaq bağlamaqdan 
ibarətdir. Alyoşkanın nə əslivar idi, nə nəsli, Mülkiyyəti xara- 
balıqdan ibarət idi, daxmanı və tövləni isə anası hələ ölmə- 
mişdən qabaq qonşulara doqquz ovuc una, mal-qara həyətini 
darıya satmışdı, çayır-çəməni Makarçixa bir küp südə 
almışdı. Alyoşkanın var-yoxu atasından qalma kəndli kafta- 
nından və anasının nimdaş keçə çəkmələrindən ibarət idi. 
İlxı otlamaqdan qayıtdı, Alyoşka isə İvan Alekseyevin həyə- 
tinə getdi. Mətbəxin yanında ev sahibinin arvadı kilim sal- 
mışdı, ailəliklə yerdə oturub şam edirdilər. Bişmiş qoyun əti- 
nin ətri Alyoşkanın burnuna doldu. O, tüpürcəyini uddu, 
papağını əzişdirə-əzişdirə bir yanda dayandı. Düşündü ki: 
“Kaş ev sahibinin arvadı şam verə idi...” — Ay verdi hal.. 
Arvad aləmi dağıdır, saplıcaları danqıldadırdı: 

— Bir müftəxor da gətirdi! O, iş görməkdən çox tıxacaq- 
dır. Alekseyeviç, onu xoşluqla yola sal getsin! İndiki zamanda 
lazım deyill 

İvan Alekseyev qolu ilə saqqalını silə-silə dedi: 

— Sus, arvadl Sən qarışan iş deyil, otur yerindəl 

Bununla da söhbət qurtardı. 

Alyoşkanın işləməsi birinci dəfə deyildi. Lap atasına 
oxşayırdı — işsevən idi, yeddi yaşından çodar idi, öküzlərin 
quyruğunu hörərdi. 

Üç gün orada yaşadı, öyrəşdi, ev sahibinin gəlini ilə 
dəyirmana getdi, biçində otdan dərz bağladı. Gecələr mərə- 
yin talvarı altında yatırdı. Elə birinci gecə ev sahibi talvarın 
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altına gəlib gəyirə-gəyirə ətrafa pis soğan qoxusu yayaraq 
dedi: 

— Bax, sən, köpək oğlu, burada papiros çəksən, başını 
öz əlimlə yerindən qopardaraml Məbada elə şey eləyəsən! 

— Mən, əmican, elə şeylərlə məşğul olmuram. 

— Bax hal.. 

O çıxıb getdi, amma Alyoşka yata bilmədi. İkinci gecə 
də yatmadı. Tarla işlərindən ayaqları və əlləri sızıldayırdı, 
kürəyinin ağrısı səngimirdi, yuxusu da gəlmirdi. Üçüncü 
gün sübh tezdən kontora qaçıb gəldi, Eynəkli artırmada fisil- 
daya-fısıldaya, fınxıra-fınxıra əl-üzünü yuyurdu. 

— Harada itib-batmısan, Aleksey? 

— İşə durmuşam. 

— Kimin yanında? 

— İvan Alekseyevin, kəndin qırağında olur. 

— Yaxşı, axşamçağı bir bura dəy, bu barədə söhbət edək. 

Axşam Alyoşka mal-qaranı suladıqdan sonra kontora 
gəldi. Eynəkli kitabları araşdırırdı. 

— Savadın varmı, Aleksey? 

— Prixod məktəbində oxumuşam. Qol çəkə bilirəm. 

— Mənimlə gedəkl.. 

Dəhlizdən keçib-getdilər. Lap axırda, qapının üstündə 
Alyoşka tabaşirlə yazılmış bu sözləri oxudu: “RKGİ klubu”. 
Qəribə və anlaşılmaz yer idi. Eynəkli içəri girdi. Alyoşka da 
qorxa-qorxa onun ardınca. Kiçik otağın divarlarından por- 
tretlər, rəngi solmuş bayraq asılmışdı, otaqda uşaqlar var idi, 
onlardan bəziləri tanış idi. Onlar ucadan kitab oxuyurdular. 
Qapı cırıldayanda çəp-çəp o tərəfə baxdılar və yenə stolun 
üstünə əyilərək qulaq asmağa başladılar. Alyoşka da qulaq 
asdı. Sahibkarların işçini işə necə qəbul etməli olduqları 
barədəvə daha bir çox başqa məsələlər barədə oxuyurdular. 
Alyoşka klubdan gecəyarısı qayıtdı. Cırıq giş kisənin 
üstündə otərəf-butərəfə xeyli çevrildi. Lap gün çıxanadək 
qoşabuynuz ay onun gözlərinin içinə baxdı. 
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İvan Alekseyev Alyoşkaya deyirdi: 

— Mənəyaxşı bax ha, köpək oğlu, gərək sənin əl-ayağın- 
dan od tökülsünl.. Görsəm ki maymaqlıq edirsən, o saat 
evdən qovacağaml.. Sonra get küçədə gəbar! 

Alyoşka biçinə də, taxıl döyməyə də gedir, mal-qaranın 
altını da təmizləyirdi. İvan Alekseyev isə ancaq əllərini 
saçaqlı qurşağına keçirib qımışa-qımışa həyəti gəzməyi 
bilirdi. 

Bir dəfə qonşusu onu bayrama dəvət etdi... 

— Kefin yaxşıdır, İvan Alekseyev? 

— Allaha şükür! 

— Vicdanını tamam itirmisən? 

— Nə olub? 

— O olub ki, düz iş görmürsən... Lyoşka sənin yanında at 
kimi işləyir... Oğlanı üzərsən, günaha batarsanl.,. 

— Yaxşısı budur, sən öz malına göz yetirəsən, qonşu, 
özgənin mülkünə göz dikmək pis şeydir, ümumiyyətlə isə 
cəhənnəm ol gözümün qabağındanl.. — Bunu deyib dalını 
qonşusuna çevirdi, yavaş addımlarla, yırğalana-yırğalana 
getdi, mərəyin tininə çatdıqda isə döndü, — saqqalını iri və 
sarı dişlərinin arasında sıxdı, söyüş söydü və qonşusuna 
qarşı acı kini vaxtı çatanadək qəlbinin dərinliyində gizlətdi. 

O vaxtdan bəri yoxsul qonşusundan amansızcasına inti- 
qam almağa başladı: onun inəyini öz biçənəyindən qovur, iki 
günlə inəyi bağlı, ac saxlayırdı, Alyoşkanın üstünə isə daha 
çox iş tökmüşdü və hər boş şeyin üstündə onu bərk döyürdü. 

Alyoşka eynəkliyə şikayət etmək istəyirdi, amma qorxur- 
du ki, İvan Alekseyev bilən kimi onu qovsun. Susurdu. Qısa, 
bürkülü gecələrdə mərəyin talvarı altında yastığı acı göz 
yaşları ilə isladır, axşamlar isə mal-qaranı sulayıb gətirdik- 
dən sonra xırmandan keçib, gizlincə çəpərlərin dibinə yata- 
yata kluba qaçırdı. Hər gün eynəkli ilə görüşürdü. Eynəkli 
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tutqun eynəyi üstündən Alyoşkaya baxıb gülümsəyir və əli 
ilə onun kürəyinə vururdu. Bazar günü Alyoşka hələ işıq 
ikən kluba gəldi. Kiçik otaq ağzınadək adamla dolu idi, 
hamısında tüfəng var idi, eynəklinin belində isə eşmə qayış- 
dan qobur və butulkayabənzər parıldayan bir şey asılmışdı. 

Alyoşkanı gördükdə o, gülümsəyib irəli gəldi: 

— Mahalımıza banda keçib, Aleksey. Onlar stanitsanı 
tutan kimi sən klubu müdafiə etmək üçün yanımıza gəli 

Alyoşka məsələni ətraflı öyrənmək istədi, amma adam 
çox idi, cürət etmədi. Ertəsi gün səhər Alyoşka otçalan 
maşını yağlayırdı. Mətbəxə baxıb gördü ki, ev sahibi qapı- 
dan çıxır. Alyoşkanın ürəyi çırpındı: ağanın qaşları düyün- 
lənmişdi, gələ-gələ saqqalını didirdi. Deyəsən, heç bir şeydə 
qüsur yoxdur, amma Alyoşka ağasından qorxur, çünki divan 
tutanda çox amansız olur. Ağa otçalan maşına yaxınlaşdı. 

— Sən gecələr haralarda olursan, nacins? 

Alyoşka susur. İçində maşın yağı olan banka əlində əsir. 

— Haralarda olursan, deyirəm?! 

— Klubda... 

— A-a-a... klubda? Bəs bunu necə, sınayıbsanmı, anan 
belə-belə olsun?! 

Ağanın sarı tük basmış yumruğu çəki daşı kimi ağırdır. 
O, yumruğu ilə Alyoşkanın peysərindən vurdu, Alyoşkanın 
ayaqları büküldü, o, döşü üstə otçalan maşının pərləri üstünə 
yıxıldı, gözlərindən darı küləşi kimi qığılcım səpələndi. 

— Veyllənməyi bir az tərgitl.. Yoxsa bu evdən rədd ol get, 
sənin buradan iyin-qoxun da gəlməsin! 

Ağa atları otçalan maşına qoşa-qoşa bağırdı: 

— Allah xatirinə səni yanıma gətirmişəm, sən isə əclaf- 
larla oturub-duracaqsan, sonra başqa hökumət gələndə sən 
əclaf üçün mən qorxu çəkməli olacağaml Bircə ora get, gör 
sənə necə qulaqburması verirəml.. 

Alyoşkanın seyrək və iri dişləri, sadə qəlbi vardır, ömründə 
heç kəsdən inciməmişdir. Bəzən anası ona deyərdi: 


158 


ALYOŞKANIN QƏLBİ 


— Of, Lyonka, mən ölsəm, sən məhv olarsan. Cücələr 
səni peyin əvəzinə dənləyərləri Sən kimə oxşadın? Atanı 
zirəkliyinə görə şaxtada öldürdülər... Hər yırtığa yamaq idi... 
Amma səni indi uşaqlar dimdikləyirlər, sonra tamam əzil- 
məkdən heç yaxanı qurtara bilməyəcəksən... 

Alyoşkanın mehriban qəlbi ev sahibindənmi inciyəcək- 
dir? Axı o, Alyoşkaya bir tikə çörək vermişdir. Alyoşka ayağa 
qalxdı, nəfəsini dərdi, ağa isə yenə qollarını çırmalayıb onu 
döyməyə hazırlaşdı, çünki Alyoşka otçalanın üstünəyıxılanda 
yağı dağıtmışdı. Alyoşka axşamadək birtəhər dözdü, axşam 
gişin altına girib uzandı və başını yastığın altına soxdu... 

Alyoşka dan yeri sökülməmiş yuxudan oyandı. Döngədə 
at nalının səsi eşidildi və darvazanın ağzında kəsildi. Hasar 
qapısının zənciri cingildədi. Addım səsi eşidildi. Pəncərə 
döyüldü. 

— Ay ev yiyəsil.. — kim isə pıçıldadı. 

Alyoşka diqqətlə qulaq asdı, qapı cırıldadı, İvan Alekse- 
yev artırmaya çıxdı. Öz aralarında uzun-uzadı, yavaşdan 
danışdılar. 

— Atları bir az yedirdəydik... — sözləri mərəkdə eşidildi. 
Alyoşka başını qaldırdı və gördü ki, iki şinelli adam yəhərli 
atlarını həyətə çəkib artırmaya bağladı. Ev sahibi onlardan 
biri ilə samanlığa tərəf getdi. Mərəyin yanından keçərkən 
talvarın altına baxdı, astaca soruşdu: 

— Yatmısan, Alyoşka? 

Aleksey sindi, saxladığı xorultunu burnundan buraxdı, 
özü isə başını azca qaldırıb diqqətlə qulaq asdı. 

— Bu oğlan mənim yanımda yaşayır... Şübhəli adamdır... 

Beş dəqiqə sonra samanlığın qapısı cırıldadı, ev sahibi 
bir qucaq ot gətirdi, onun dalınca da yad adam qılıncını 
şaqqıldada-şaqqıldada, ayaqları şinelinin ətəklərinə dolaşa- 
dolaşa gəlirdi. Alyoşka xırıltılı boğuq səs eşitdi: 

— Onlarda pulemyot varmı? 

— Haradanl.. Kontorun həyətində iki taqım qırmızı əsgər 
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dayanıb... vəssalam... Bundan başqa, siyasi komissar, bir də 
qapançılar... 

– Sabah gecəyarısı qonaq gələrik... hamımız dövlət 
meşəsindəyik... Qəfildən başlarının üstünü alsaq, hamısını 
doğrayarıq... 

Artırmanın yaxınlığında at kişnədi, ikinci şinelli adam 
qəzəblə çığırdı: 

— Dayan, məlunl.. 

Zərbə səsi və oynayan atnallarının tappıltısı eşidildi. 

Dan yeri sökülməmiş, ala-toranda İvan Alekseyevin 
həyətindən iki atlı çıxdı və iri yortma yerişlə dövlət meşəsinə 
doğru çapdı. 


Səhər naharı zamanı Aleksey, demək olar ki, heç bir şey 
yemədi, başını yuxarı qaldırmadan oturdu. Ev sahibi ona 
şübhə ilə əyri-əyri baxdı. 

— Niyə tıxmırsan? 

— Başım ağrıyır. 

Səhər naharı qurtaranadək səbri tükəndi. Yemək qurta- 
ran kimi oğrunca xırmanı keçdi, hasarı aşdı və qaça-qaça 
özünü kontora saldı. Siyasi komissar Sinitsının otağına yel 
kimi soxuldu, qapını şaqqıltı ilə örtdü, bərk vuran ürəyini əli 
ilə tutaraq astanada dayandı. 

— Haradan belə başılovlu gəlirsən, Alyoşka? 

Alyoşka dili dolaşa-dolaşa gecəki qonaqlar, eşitdiyi söh- 
bət haqqında nağıl etdi, Eynəkli bir kəlmə belə danışmadan 
ona diqqətlə qulaq asdı, sonra ayağa qalxdı, Alyoşkaya 
nəvazişlə: 

— Burada otur... — deyib çıxdı. 

Alyoşka eynəklinin otağında yarım saatadək oturdu. 
Pəncərədə arı hirslə vızıldayırdı, döşəmə üzərində günəş işı- 
ğının ensiz zolağı tərpənirdi. Alyoşka həyətdə səs eşidib pən- 
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cərədən baxdı. Artırmada iki qırmızı əsgərlə eynəkli dayan- 
mış, ortada isə ev sahibi İvan Alekseyev durmuşdu. Onun 
saqqalı əsir, dodaqları titrəyirdi. 

— Düşmənçilikdən sizə belə xəbər veriblər... 

— Yaxşı, görərikl.. 

Alyoşka eynəklini hələ bu simada görməmişdi: onun 
qaşları çatılmışdı, gözlüyün altında gözləri qəzəblə parılda- 
yırdı. O, kərpicdən tikilmiş mərəyin qapısını açdı, yanda 
durub İvan Alekseyevə ciddi bir tərzdə dedi: 

— Кес̧". 

Alyoşkanın ağası azca əyilərək mərəyə girdi. Onun dalınca 
qapı örtüldü. 


— Bir bax: belə, bir də belə, sonra bir, iki, giliz tullanır. 
Bax, buraya daraq qoyulur... 

Eynəklinin əlində tüfəngin sürgüsü şaqqıldayır, o, eynə- 
yin üstündən Alyoşkaya baxıb gülümsəyir. 

Axşam stanitsanın üzərində qaranlıq qatran gölməçəsi 
kimi donub-qalmışdı. Kilsə hasarının yaxınlığındakı mey- 
danda qırmızı əsgərlər cərgə ilə uzanmışdılar. Alyoşka 
eynəkli ilə yanaşı uzanmışdı. Alyoşkanın tüfənginin qayışı 
dəri iyi verirdi, qundağı da axşam şehindən tərləmişdi. 

Gecəyarısı stanitsanın qurtaracağında, qəbiristanın 
yaxınlığında it hürdü, sonra o birisi də ona səs verdi və bir- 
dən at nallarının tappıltısı qulağı batırdı. Eynəkli dizi üstə 
oturdu və kuçənin axırını nişan alaraq səsləndi: 

— Bö-lük... atəşl.. 

Qa-a-ax! Tax! Tax! Tax... 

Hasarın arzasında birdən əks-səda tələsik guruldadı: ax- 
ax-ax!.. 

Alyoşka sürgünü bir-iki dəfə tərpətdi, gilizi atdı və yenə 
xırıltılı səs eşitdi: “Bölük, atəş!” 
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Enli küçənin qurtaracağında söyüş, güllə səsləri, at hənir- 
tisi eşidildi. Alyoşka diqqətlə qulaq asdı — başının üstündə 
bezikdirici “tyu-yu-ut1..” səsləri ara vermirdi. 

Bir dəqiqə sonra güllə Alyoşkanın başının üstündən bir 
arşın yuxarıda hasara dəydi, kərpic ovuntularını onun üstünə 
tökdü. Küçənin qurtaracağında tək-tük açılan atəşin alovu 
görünür, uzaqlaşan qarışıq at tappıltısı eşidilirdi. Eynəkli 
birdən yay kimi sıçrayıb ayağa qalxdı və qışqırdı: 

— Dalımcal.. 

Qaçdılar. Alyoşkanın ağzı qurumuş və acılaşmışdı, ürəyi 
sinəsinə yerləşmirdi, Küçənin axırında eynəkli öldürülmüş 
ata toxunub yıxıldı. Onunla yanaşı qaçan Alyoşka onların 
qabağında iki nəfərin hasardan necə aşıb həyətə düşdüyünü 
gördü. Qapı sürgüsü şaqqıldadı. 

— Odur onlar! İki nəfər daxmaya girdi, — Alyoşka dedi. 

Eynəkli zədələnmiş ayağı axsaya-axsaya Alyoşkanın 
yanına gəldi. Həyəti mühasirəyə aldılar. Qırmızı əsgərlər 
qəbiristan hasarının arxasında, bağda şeh basmış qarağat 
kolunun arxasında sıx uzandılar, qanova sıxıldılar. Daxma- 
dan, yastıq söykədilmiş pəncərələrdən əvvəlcə atəş açdılar, 
güllə səsi ara verdikdə isə xırıltılı ana söyüşü və boğuq səslər 
eşidildi, sonra isə tamam sakitlik çökdü. 

Eynəkli və Alyoşka yanaşı uzanmışdılar. Dan yeri sökül- 
məmiş, çənli qaranlıq burula-burula bağda süründüyü 
zaman eynəkli başını qaldırmadan qışqırdı: 

— Ey, oradakılar, təslim olunl Yoxsa qumbara atacağaml 

Daxmadan iki güllə açıldı. Eynəkli əlini tərpətdi. 

— Pəncərələrə atəş! 

Aydın yaylım atəşi eşidildi. Bir də, bir də. O iki nəfər 
samanlı palçıqdan hörülmuş qalın divarın arxasında gizlə- 
nərək bir pəncərədən o birinə qaça-qaça arabir atəş açırdı. 

— Alyoşka, boyda məndən balacasan, qanovla mərəyədək 
sürün, qumbaranı qapıya at. Yoxsa onları tezliklə tuta bilmərik. 
Bax, bu halqanı dartıb atarsan, ləngimə, yoxsa öldürər! 
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Eynəkli belindən butulkayabənzər bir şey çıxartdı. 
Alyoşkaya verdi. Alyoşka əyilə-əyilə, nəm torpaq üstə yıxıla- 
yıxıla süründü, yuxarıda, qanovun üstündə güllələr qanqalı 
biçir, onu soyuq şehlə sulayırdı. Alyoşka sürünə-sürünə 
mərəyə çatdı, halqanı dartdı, qapını nişan aldı, ancaq qapı 
cırıldadı, tərpəndi, taybatay açıldı... Astanadan iki nəfər irəli 
addımladı, qabaqdakı əlləri üstündə dördyaşlı bir uşaq tut- 
muşdu: sübhün alaqaranlığında onun kətan köynəyi aydınca 
ağarırdı, ikincinin geydiyi kazak şalvarından qan süzülürdü, 
o, qapının çərçivəsindən yapışaraq başını yana əymiş halda 
dayanmışdı. 

— Təslim oluruq! Güllə atmayın! Uşağı öldürərsinizl 

Daxmadan bir qadının özünü necə kandara atdığını, qızı 
qorumaq üçün özünü qabağa verdiyini, çığıra-çığıra qollarını 
uzatdığını Alyoşka gördü, geriyə baxdı: eynəkli dizi üstə 
oturmuş, özü də tabaşir kimi ağarmışdı, ətrafa göz gəzdirdi. 

Alyoşka başa düşdü ki, nə etməlidir. Alyoşkanın dişləri 
iri və seyrəkdir, kimin ki dişləri seyrəkdir, onun qəlbi yum- 
şaq olur. Hərdənbir Alyoşkanın anası belə deyərdi. Alyoşka 
qarnı üstə, parıldayan, butulkayabənzər qumbaranın üstünə 
düşdü, əlləri ilə üzünü örtdü... 

Lakin eynəkli Alyoşkaya tərəf cumdu, təpiyi ilə onu itələdi, 
ağzı əyilmiş halda, bir an içərisində qumbaranı götürüb kənara 
atdı. Bir saniyədən sonra bağın üzərində alov sütunu parladı 
Alyoşka gumbuldayan partıltını, eynəklinin inildəyən qışqırtısı- 
nı eşitdi, döşünü nə isə üfunətli, kükürd qoxusu verən bir şeyin 
yandırdığını hiss etdi, gözlərini isə yandırıcı qalın pərdə örtdü. 


k*k 


Alyoşka gözlərini açdıqda başı üstündə eynəklinin yuxu- 
suz gecələrdən gömgöy göyərmiş üzünü gördü. 

Alyoşka qalxmaq istədi, ancaq döşünü ağrı yandırdı. 
O, zarıyıb güldü. 
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— Mən diriyəm... ölməmişəm... 

— Ölməyəcəksən də, Lyonyal.. İndi ölmək olmaz. Bir 
baxl.. 

Eynəkli əlindəki nömrəli bileti Alyoşkanın gözlərinə 
tutub oxudu: 

— RKGİ üzvü Popov Aleksey... Başa düşdün. Alyoşka, 
qumbara qəlpəsi sənin ürəyindən yarım verşok aşağı dəy- 
mişdi... İndi isə biz səni müalicə etdik, qoy sənin qəlbin fəhlə- 
kəndli hökumətinin xeyri üçün yenə döyünsün. 

Eynəkli Alyoşkanın əlini sıxdı, Alyoşka isə tutqun, tərlə- 
miş eynəyin altında heç bir zaman görmədiyi bir şey — iki 
damcı xırda gümüşü göz yaşı və əyilmiş, titrəyən dodaqlarda 
təbəssüm gördü. 
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Stanitsa atamanının yanından ata şən, nədənsə sevincək 
halda gəldi. Gülüş, sanki, onun sıx qaşları altında donub- 
qalmış, dodaqları büruzə verməməyə çalışdığı təbəssümdən 
büzülmüşdü. Mitka çoxdan idi atasını indiki kimi görmə- 
mişdi. Cəbhədən qayıtdığı vaxtdan bəri o, daim acıqlı, qaşqa- 
baqlı olar, on dörd yaşlı Mitkanı bolluca şillələyər və uzun 
zaman fikir içində öz kürən saqqalını didişdirərdi. İndi isə, 
sanki, bulud içərisindən günəş görünürdu, hətta əlinə keçən 
Mitka ilə də artırmada zarafatlaşdı və gülüb dedi: 

— Mənə bax, ey sallaqqulaql.. Qaç bostana, ananı çağır 
naharal 

Nahara bütün ailəliklə oturdular, ata ikonaların altında 
əyləşdi, ana peçə yaxın skamyanın qırağına sıxıldı, Mitka isə 
böyük qardaşı Fyodorla yanaşı oturdu. Axırda, ətsiz şorbanı 
yeyib qurtardıqları zaman ata əli ilə saqqalını iki yerə ayıra- 
raq göyümtül dodaqlarını büzüb yenidən gülümsədi: 

— Ailəmi şad bir xəbərlə təbrik etməliyəm: indi məni 
bizim stanitsada hərbi-səhra məhkəməsi yanında komen- 
dant təyin etmişlər... — Bir qədər susub əlavə etdi: — Alma- 
niya müharibəsində rütbəmi də əbəs yerə qazanmamışam, 
zabitliyimi və igidliyimi rəislər unutmamışlar. 

Sonra qıpqırmızı qızararaq gözlərini Fyodora ağartdı: 

— Ey, əclaf, sən niyə başını aşağı saldın? Atanın sevincinə 
şərik olmursan, hə? Sən mənə yaxşryaxşı bax, Fedkal.. Elə 
bilirsən mən görmürəm ki, sən kəndlilərlə oturub-durursan? 
Sən əclafı ataman mənim gözümə soxur. “Siz, — deyir, — Ani- 
sim Petroviç, kazakların şərəfini, həqiqətən, qoruyursu- 
nuz, amma sizin oğlunuz Fyodor bolşeviklərlə dostluq edir, 
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oğlanın iyirmi yaşı var, yazıqdır, zərər çəkə bilər...” De, 
köpək oğlu, kəndlilərin yanına gedirsənmi? 

— Gedirəm. 

Mitkanın ürəyi yerindən oynadı, fikirləşdi ki, atası Fyo- 
doru vuracaqdır, ata isə stolun üstündən əyildi, yumruğunu 
sıxaraq bağırdı: 

— Sən, qızıl əsgər törəməsi, bilirsənmi ki, sabah biz sənin 
dostlarını həbs edəcəyik? Sən bilirsənmi ki, dərzi Yeqorkanı 
və dəmirçi Qromovu günü sabah güllələyəcəklər? 

Mitka ağappaq ağarmış qardaşının yenə də əzmlə dediyi 
sözləri eşitdi: 

— Yox, bilmirdim, ancaq indi bildim. 

Anası Fyodoru müdafiə etmək üçün onun qabağına 
keçməyə, Mitka da qışqırmağa macal tapmamış atası ağır 
mis parçı tolazladı. Sınmış dəstək Fyodorun gözündən bir 
az yuxarı sancıldı. Qan nazik şırımla uzağa sıçradı. Fyodor 
qanla dolmuş gözünü əli ilə dinməzcə örtdü. Anası zarıya- 
zarıya onun başını qucaqladı, atası isə skamyanı şaqqıltı ilə 
üzüüstə çevirib, qapını bərk çırparaq daxmadan çıxdı. 

Anası axşamadək vurnuxdu. Sandıqdan ipə düzülmüş 
quru balıq çıxartdı, torbaya suxarı tökdü, sonra pəncərənin 
qabağında oturub Fyodorun tuman-köynəyini yığmağa baş- 
ladı. Mitka anasının yanından keçərkən gördü ki, anası 
başını bir yığın tuman-köynəyin içərisinə soxub hərəkətsiz 
oturmuşdur, yalnız cırıq çit koftanın altında çiyinləri titrək 
halda enib-qalxır. 

Ata stanitsa idarəsindən hava qaralanda gəldi və şam 
etmədən, paltarını soyunmamış çarpayıya uzandı. Fyodor 
döşəmə taxtasını cırıldatmamağa çalışaraq barmaqları 
ucunda anbara getdi, yəhər-yüyən götürüb həyətə çıxdı. 

— Mitya, bura gal! 

Buzovları pəyəyə salmaqda olan Mitka çubuğu yerə atıb 
qardaşına yaxınlaşdı. O, az-maz başa düşürdü ki, Fyodor 
Donun o tayına, bolşeviklərin yanına getmək istəyir. Hər 
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gün sübhçağı oradan atılan topların boğuq səsi stanitsanın 
üzərində dalğalanırdı. 

Fyodor üzünü kənara çevirərək soruşdu: 

— Sən bilmirsən, Mitya, tövlə bağlıdır, ya yox? 

— Bağlıdır... Sənin nəyinə lazımdır? 

— Deməli, lazımdır, — Fyodor bunu deyib susdu. Dişləri- 
nin arasında fit çaldı və gözlənilmədən pıçıldadı: — Tövlənin 
açarları atamın yastığı altında... başının altındadır... onları 
oğurla... mən getmək istəyirəm... 

— Hara? 

— Qırmızı qvardiyada qulluq etməyə... Sən hələ balaca- 
san, sonra başa düşərsən ki, həqiqət kimin tərəfindədir. 
Deməli belə, mən torpaq uğrunda, kasıb xalq uğrunda, heç 
kimin varlı və yoxsul olmaması, hamının bərabər olması 
uğrunda vuruşmağa gedirəm. 

Fyodor Mitkanı qucağından buraxıb ciddi tərzdə soruşdu: 

— Açarları götürərsənmi? 

Mitka tərəddüd etmədən: 

— Götürərəm, — cavab verdi və arxasını Fyodora çevirə- 
rək ətrafına baxmadan daxmaya getdi. 

Otaq yarıqaranlıq idi, tavanda yuxulu milçəklərin cansı- 
xıcı viziltisi eşidilirdi. Mitka qapının ağzında başmaqlarını 
çıxartdı, qapı cırıldamasın deyə dəstəkdən azacıq qaldırıb 
qapını açdı vəyalın ayaqları ilə yavaşca çarpayıya tərəf getdi. 

Atası başı pəncərəyə tərəf üzüqoylu uzanmışdı, bir əli 
cibində idi, o birisi çarpayıdan sallanırdı, tüstüdən qaralmış 
böyük dırnağı döşəmənin taxtasına dəyirdi. Mitka nəfəsini 
dərmədən çarpayıya yaxınlaşıb atasının xorultusuna qulaq 
asdı. Evdə kəsif hava və ağır sükut hökm sürürdü... Atasının 
saqqalına çörək qırıntısı və yumurta qabığı yapışmışdı, ağzın- 
dan çox pis spirt qoxusu gəlir, haradasa boğazının dibində 
ilişib qalmış öskürək xırıldayır və bayıra çıxmağa can atırdı. 

Mitka əlini yastığa uzatdı, ürəyi isə dayanmadan döyü- 
nürdü: gup-gup-gup. 
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Qan da başına vurur, qulaqlarına səs salırdı. Əvvəlcə bir 
barmağını, sonra da o birini duz bağlamış yastığın altına 
soxdu. Sürüşkən qayışı və soyuq açar bağlamasını əli ilə 
tutdu, yavaşca özünə tərəf dartdı. Birdən atası Mitkanın 
yaxasından yapışdı: 

— Niyə oğrunca gəlirsən, nacins? Mən sənin o kəkilini 
bu saat yerindən qopararaml 

— Dədəcanl Əzizim! Mən tövlənin açarları üçün gəlmi- 
şəm... Səni oyatmaq istəmədim... 

Atası şişmiş, sarılıq gətirmiş gözləri ilə Mitkaya tərs-tərs 
baxdı. 

— Bəs açarlar nəyinə lazımdır? 

— Atlar nədənsə narahatdırlar. 

— Belə de də... — Atası bunu deyib bir bağlama açarı 
döşəmənin üstünə atdı və üzünü divara tərəf çevirərək dərin- 
dən nəfəs aldı, bir dəqiqə sonra yenidən xoruldadı. 

Mitka özünü daxmadan həyətə atdı, mərəyin altında sıxı- 
lıb duran Fyodorun yanına getdi. Açarları ona verib soruşdu: 

— Hansı atı götürəcəksən? 

— Ayğırcığı. 

Mitka ah çəkərək Fyodorun dalınca addımladı və pıçıltı 
ilə dedi: 

— Fedya, bəs dədəm məni döysə?.. 

Fyodor susdu və ayğırcığı tövlədən çıxardaraq yəhərlədi, 
itaət etməyən üzəngiləri uzun zaman ayaqları ilə tutmağa 
çalışdı və darvazadan çıxarkən yəhərdən sallanıb piçilti ilə 
dedi: 

— Səbir elə, Mityal Ömrümüz boyu dərd çəkməyəcəyik, 
Anisim Petroviçə isə mənim dilimdən de ki, sənə, ya da ana- 
ma barmağının ucu ilə toxunsa, ona amansız divan tutaram... 

Bunu deyib darvazadan çıxdı, ayğırcığı uzaq səfərə tələs- 
dirdi. Mitka isə hasarın arxasında çöməlib oturdu, Fyodorun 
dalınca baxmaq istədi, lakin duzlu pərdə gözünü örtdü, 
nəfəsi təngidi. 
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Ata otaqda bərk xorultu ilə yatırdı. Mitka lap erkən 
durdu. Kəhər atı tumarladı, işlək atı sulamaq və çimizdirmək 
üçün Dona apardı. Qurumuş tabaşir kəhər atın dırnaqları 
altında xışıldayaraq ovxalanırdı. Mitka sıldırım sahilə çatdı, 
atın yüyənini çıxartdı, sübhün çənli nəmişliyindən büzüşə- 
büzüşə paltarını soyundu və haradasa uzaqlarda suyun üzə- 
rindən bir uğultu keçdiyini, dalğalanaraq Donun üstü ilə 
süründüyünü eşitdi. Sonra iliyinə işləyən soyuq suya cuma- 
raq gülümsədi və öz-özünə düşündü: “İndi Fyodor, yəqin, 
bolşeviklərin yanındadır... Qırmızı qvardiyada qulluq edir...” 

Birdən evləri, atası yadına düşdü və sevinci küləkdə 
qığılcım sönən kimi söndü. Geri dönəndə Mitkanın beli 
bükülmüş, gözlərindəki parıltı sönmüşdü. Artıq evə yaxın- 
laşanda fikirləşdi: “Nə ola, ora... bolşeviklərin yanına daban 
alasan... Fyodor deyirdi ki, həqiqət onlardadır... Onlara qoşu- 
laydım. Bu gün atam dərimi soyacaq... Qanıma qəltan edə- 
cək...” Artırmanın yanında yüyəni çıxartdı və yavaş addım- 
larla daxmaya girdi. 

Atası otaqdan xıriltili səslə soruşdu: 

— Nə səbəbə görə ayğırcığı çimizdirməyə aparmadın? 

Mitka peçin yanında donub-qalmış anasına ötəri baxdı 

— Ayğırcıq tövlədə yoxdur!.. 

— Bəs haradadır? 

— Bilmirəml 

— Bəs Fyodor haradadır? 

— Görməmişəm. 

Ata otaqda çəkmələrini şappıldada-şappıldada geydi. 
Yatmaqdan şişmiş gözlərini parıldada-parıldada mətbəxdən 
keçib anbara getdi. 

— Yəhər hanı? — kiçik dəhlizdən var gücü ilə bağırdı. 

Mitka anasına yaxın dayandı və uşaqlıqda olduğu kimi, 
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onun əlindən yapışdı. Afası əlində qayışı əzişdirə-əzişdirə 
mətbəxə girdi. 

— Sən açarları kimə verdin? 

Anası Mitkanı qorumaq üçün onun qabağında dayandı. 

— Ona toxunma, Anisim Petroviç. Allah xatirinə, vurmal.. 
Heç oğluna yazığın gəlmir? 

— Burax, əclafın qızıl.. Sənə deyirəm, yoxsa yox?.. 

Ananı kənara itələdi, Mitkanı yerə yıxdı, təpiyi ilə tələs- 
mədən, uzun-uzadı, amansızcasına, Mitkanın boğazından 
boğub, iniltili səs kəsilənədək döydü. 


1П 


Topların gurultusu getdikcə daha aydın eşidilirdi. Səhər- 
lər, naxır otarmağa aparılarkən Mitka mal-qara sürülən 
yolun üstündə, köhnə yeldəyirmanının yanında xeyli oturar- 
dı, Küləkdən dəyirmanın damında tənəkə vızıldayır, qıcırda- 
yır, dəyirmanın pərləri bezikdirici halda cırıldayır və hara- 
dansa təpənin arxasından gələn gurultu bütün yavaş səsləri 
batırırdı, 

Dalğa ilə gələn gurultu stanitsanın qurtaracağında, süb- 
hün mavi rənginə bürünmüş uçurumların üzərində uzun 
zaman səslənirdi. Səhərlər stanitsadan Dona tərəf mərmi, 
patron, tikanlı məftillə dolu arabalar gedirdi. Geri qayıdar- 
kən onlar yaralı, bit basmış kazakları gətirir, stanitsa idarəsi- 
nin yanındakı meydana tökürdülər. Hər şeylə maraqlanan 
toyuqlar papiros kötüklərini, qanlı bintləri, üstündə qan 
qurumuş pambığı dimdikləyir, yaralıların iniltisinə, ağlama- 
sına, xırıltılı ana söyüşlərinə diqqətlə qulaq asırdılar. 

Mitka atasının gözünə görünməməyə çalışırdı. 

Səhər yeməyini yeyən kimi tilovları götürüb Dona gedir, 
sahildə oturaraq süvarilərin körpüdən necə keçdiklərinə, 
taçankaların necə taqqıldadığına, piyadaların tozu göyə necə 
sovurduqlarına tamaşa edirdi. Evə qaş qaralan vaxt qayıdır- 
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dı. Axşam stanitsaya bir dəstə əsir qırmızı qvardiyaçı gətir- 
dilər. Onlar bir-birinə qısılmış halda, ayaqyalın, əyinlərində 
cırıq şinel gəlirdilər. Kazak arvadları küçəyə çıxaraq kazakla- 
rın və mühafizə əsgərlərinin gurultulu qəhqəhəsi altında əsir- 
lərin üzünə tüpürür, pis söyüş söyürdülər. Mitka əsirlərin 
dalınca gəlir, onların ayaqları altından qalxan acı tozu 
udurdu, kədərdən sıxılmış ürəyi çırpınır, az qala, yerindən 
qopurdu... O, altı qaralmış, çuxura düşmüş hər bir gözə 
diqqət yetirir, nəzərini bir bığsız üzdən o birisinə çevirir, göz- 
ləyirdi ki, elə bu saatca boz şinellilərdən birinin qardaşı Fyo- 
dor olduğunu tanıyacaqdır. 

Meydanda, qabaqlar stanitsa taxılının saxlanıldığı anba- 
rın yaxınlığında əsirləri dayandırdılar. Mitka atasının sol əli 
ilə qılıncın qotazlı qaytanını oynada-oynada artırmaya necə 
çıxdığını gördü. Atası bağırdı: 

— Papaqları çıxarl.. 

Qırmızı qvardiyaçılar yavaş-yavaş papaqlarını çıxartdı- 
lar, başlarını aşağı salıb dayandılar və pıçıldaşdılar. Yenə 
dəhşətli, tanış səs eşidildi: 

— Sıraya düzüll.. Tez olun, qırmızı əclaflar! 


Götürülüb-qoyulan yalın ayaqlar xışıldadı. Əzab çəkmiş 
sifətlərin boz cərgəsi idarənin artırmasınadək uzandı. 

— Sıra ilə sayl.. — xırıltılı səslər eşidildi. Başlar hərbi qay- 
dada yana döndü. Mitkanın isə boğazı tutulmuşdu, sanki, 
yad olan bu adamlara bərk yazığı gəlir, qüssə onu boğurdu 
və ömründə birinci dəfə idi atasına, onun məğrur təbəssü- 
münə, kürən, cod saqqalına qarşı acı nifrət hiss edirdi. 

— Anbara addımla marşl.. 

Qapının açıq qara boğazından bir-bir keçdilər. Mitkanın 
atası qılıncın qını ilə axırıncı, alçaqboy, səndələyən qızıl 
qvardiyaçının qanlı cındırla sarınmış başından vurdu. Qızıl 
qvardiyaçı büdrəyə-büdrəyə, yırğalana-yırğalana beş addım 
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gedib tapdalanmış bərk torpağın üstə üzüqoylu yıxıldı. Mey- 
danda qəhqəhə, ucadan danışıq səsləri eşidildi, gülməkdən 
daralmış gözlər, qadınların tüpürcəkli gülüşdən açıla qalmış 
ağızları göründü. Mitka isə boğuq səslə, qırıq-qırıq qışqıra- 
raq soyumuş əlləri ilə üzünü örtdü və adamlara dəyə-dəyə 
küçə ilə qaçdı. 


IV 


Ana peçin yanında əlləşir: o, xörəyi bişirib qurtarmaq 
üzrədir. Mitka yanakı ona yaxınlaşaraq ətrafa baxa-baxa 
dedi: 

— Anacan... bulka bişir... mən onlara, anbarda oturan- 
lara.. əsirlərə aparım. 

Ananın gözü yaşardı. 

— Apar, oğlum, bəlkə, bizim Fedya da haradasa əzab 
çəkir... Əsirlərin də anaları var, yəqin, gecələr yastıqları göz 
yaşından qurumur. 

— Bəs atam bilsə? 

— Allah eləməsini Sən, Mitka, axşam apar. Onları qoru- 
yan kazaklara ver, de ki, onlara versinlər... 

Mitkanın səbirsizliyinə laqeyd olan təmkinli günəş, 
sanki, qəsdən addımını yavaşıdır, stanitsanın üzəri ilə sürü- 
nürdü. Mitka qaranlığın çökməsini zorla gözlədi, meydana 
getdi, məftil hasarların arasından kərtənkələ kimi süründü 
və qapıya yaxınlaşdı. O, qoltuğundakı yemək bağlamasını əli 
ilə tutmuşdu. 

— Gələn kimdir? Dayan! Atəş açacağam! 

— Mənəm... əsirlərə yemək gətirmişəm. 

— Kimsən? Nə qədər ki tüfəng qundağının dadını bilmə- 
misən, rədd ol get! Gecələr səni, deyəsən, şeytan gəzdirir! 
Yemək gətirmək üçün gündüz vaxtın olmur? 

— Dayan, dayan, Ргохопс̧, yoxsa bu, komendantın oğludur? 

— Sən Anisim Petroviçin oğlusan? 
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— Hə... 

— Səninlə yeməyi kim göndərib? Atan? 

— Yo-ox... mən özüm gətirmişəm. 

İki kazak Mitkaya yaxınlaşdı. Yaşca böyük olan saqqallı 
kazak Mitkanın qulağından yapışdı. 

— sirlərə yemək gətirməyi sənə kim öyrədib, küçük? 
Bunu başa düşə bilmirsənmi ki, onlar bizim ən qəddar düş- 
mənlərimizdir? Sənin bu işlərin barədə atana desəm, neylər- 
sən? O, bunun üçün sənə nə deyər? 

— Boşla, Ргохопс̧/ Özgənin çörəyinə heyfinmi gəlir? 
Onsuz da, iki boğaza ki yeyə bilməyəcəksən! Götür yeməyi, 
verərik! 

— Birdən Anisim Petroviç bundan xəbər tutsa? Müha- 
kimə yürütmək sənin üçün asandır, sənə nəvar, tək başındır, 
amma mənim ailəm var. Belə işlər üçün adamı cəbhəyə gön- 
dərirlər, Hələ bir dəfə də yaxşıca əzişdirirlər... 

— Yaxşı, yaxşı, sızıldama görəkl,. Ay oğlan, hara əkilir- 
sən? Gətir yeməyi, verim. 

Mitka bağlamanı cavan kazaka verdi. Kazak əyilərək 
onun qulağına pıçıldadı. 

— Çərşənbə və cümə günləri mən növbə çəkirəm... Gətir. 

Hər çərşənbə və cümə günləri Mitka axşamlar meydana 
gəlir, tikanlı məftilə ilişməməyə çalışaraq hasardan aşır, bağ- 
lamanı gözətçiyə verir və hasarın dibi ilə əyilə-əyilə ətrafına 
baxmadan evə qayıdırdı. 


V 


Hər gün gecə öz qızılı-çil çadırını stanitsanın üzərinə 
çəkdiyi zaman anbardan bir dəstə əsir qırmızı qvardiyaçını 
çıxarır və mühafizə dəstəsi ilə çölə — ağımtıl dumana bürün- 
müş yarğanlara aparırdılar. Şaqqıldayan yaylım atəşinin və 
arabir açılan güllələrin əks-sədasını külək stanitsaya gətirir- 
di. İyirmidən artıq əsiri çıxarıb aparanda isə onların dalınca 
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təkəri cırıldaya-cırıldaya pulemyot taçankası gedirdi. Pulem- 
yotçular enli qozlada mürgüləyir, siqarının odu işıldayan 
sürücü cilovları tənbəl-tənbəl tərpədir, atlar həvəssiz və 
qeyri-müntəzəm addımlayır, örtüksüz, açıq qoyulmuş 
pulemyotun isə yırtıq ağzı elə parıldayırdı ki, elə bil, yuxulu- 
yuxulu əsnəyirdi. Yarım saat sonra yarğanın harasındasa 
pulemyot quru, qırıq-qırıq şaqqıldayırdı, sürücü köpüklən- 
miş, xırıldayan atları qırmanclayır, pulemyotçular qozlada 
atıla-atıla yırğalanır və üçatlı araba şən halda, işıq gələn üç 
pəncərəsi ilə yuxulu küçəni seyr edən komendant idarəsinin 
yanında dayanırdı. 

Çərşənbə günü axşam atası Mitkaya dedi: 

— Sən yenə də avara-avara gəzirsən? Bu gün kəhəri gecə 
ilə otarmağa çıxart, amma gözlə, taxılın içinə buraxmayasan 
hal Birisinin taxılını ata yedirtsən, gönünü soyaraml.. 

Mitka kəhəri tumarladı, anasına bircə bunu pıçıldamağa 
macal tapdı: 

— Anacan, yeməyi özün apar... Gözətçiyə verərsən. 

Sonra atı otarmaq üçün stanitsa uşaqları ilə birlikdə 
ataman torpağından o tərəfə getdi. Ertəsi gün səhər gün 
çıxmamış qayıtdı. Qapını açdı, yüyəni kəhərin ağzından 
çıxartdı, əli ilə atın göy otdan şişmiş qarnına şappıldatdı və 
daxmaya girdi. Mətbəxə keçdi — döşəmə və divarlar qana 
bulaşmışdı. Peçin küncündə nə isə qanlı, ağ bir şey var idi. 
Otaqdan bərk xırıltı, zarıltı eşidilirdi... Mitka astanadan 
içəri keçdi: anası döşəmənin üstündə uzanib başdan-ayağa- 
dək qana bulaşmışdı, üzü qıpqırmızı idi və şişmişdi, saçları 
qanlı buz lüləsi kimi gözünün üstünə tökülmüşdü. Mitkanı 
görcək zarıdı, dartındı, amma bir söz deyə bilmədi. Göyər- 
miş dili şişmiş ağzında tərpənir, gözləri vəhşicəsinə gülür, 
əyilmiş ağzından açıq-çəhrayı rəngdə qabarcıqlı tüpürcək 
tökülürdü... 

— Mi... mi... tya... tya... tya... tya... — Sonra iniltili, səssiz 
gülüş... 
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Mitka dizi üstə çökdü, anasının əllərindən, qara qanla 
dolmuş gözlərindən öpdü. Başını qucaqladı, barmaqları qan 
və selikli ağ yumşaq şeyə bulaşdı... Yanında, döşəmənin 
üstündə atasının tapançasını gördü. Tapançanın dəstəyi qana 
batmışdı... 

Necə qaçdığı Mitkanın yadında deyil, Hasarın yanında 
yıxıldı, qonşu qadın da öz həyətlərindən qışqırdı: 

— Vay-vay, əzizim, hara gəldi qaç! Ananın əsirlərə yemək 
apardığını atan bilib, onu ölüncə döyüb, səni də hədələyirdi! 


VI 


Mitkanın bostanda işə başladığı vaxtdan bir ay keçdi. 
O, dağın təpəsində, komada yaşayırdı. Donun südrəngli 
zolağı, dağın altında donub-qalmış stanitsa, boz ləkələri andı- 
ran qəbirlərlə dolu qəbiristan da buradan görünürdü. İşə 
başlayanda kazaklar hay-küy salmışdılar: 

— Bu, Anisimin oğludur! Belələri bizə lazım deyil! Onun 
qardaşı Qırmızı qvardiyada qulluq edir, qancıq anası da əsir- 
lərə yemək verirdi. Onun yeri bostan deyil, meşədir. 

— Cənab qocalar, o, muzd istəmir. Deyir, Allaha xoş 
olsun deyə bostanları qoruyacağam. Mərhəmət etsəniz, bir 
parça çörək verərsiniz, onsuz da, gəbərəcək... 

— Verməyəcəyik, qoy gəbərsinl.. 

Amma yenə də atamanın sözünə baxdılar. İşə götürdü- 
lər. Bir də ki belə fağır muzduru cəmiyyət işə necə götür- 
məyə bilər: muzd istəmir və stanitsanın bostanlarını bütün 
yayı, Allaha xoş olsun deyə, qoruyacaqdır. Lap xeyirlidir... 

Sarı qovunlar, xal-xal, zolaqlı qarpızlar günəşin altında 
dəyir, şişirdi. Mitka bostanları qaşqabaqlı gəzir, dolaşaları 
çığırmaqla və gursəsli şaqqıldaqla qorxudurdu. Səhərlər 
komadan çıxır, divarın dibində, solmuş qanqalın üstündə 
uzanır. Donun o tayında topların necə guruldadığına qulaq 
asır və gözlərini uzun zaman oradan çəkmirdi. 


175 








дә MİXAİL ŞOLOXOV 


Bostanların yanından, sıldırım tabaşir yarğanlarının 
yanından dağa doğru kəsəkli yay yolu koramal kimi burula- 
burula uzanıb gedir. Yayda stanitsa kazakları bu yolla ot 
daşıyırlar, əsir qızıl qvardiyaçıları güllələmək üçün yarğan- 
lara bu yolla aparırlar. 

Çox zaman gecələr Mitka aşağıdan, çayır-çəmənin o 
tayından, bədmüşk ağaclarının sıx cərgəsi arxasından xırıltılı 
qışqırtı və güllə səsləri eşidir, güllə səsləri kəsildikdən sonra 
itlər ulaşır, yay yolunda isə addımlar tappıldayır, bəzən 
taçanka cırıldayır, yanan papirosun işartısı görünür, ehtiyatlı 
danışıq səsləri eşidilir. 

Bir dəfə Mitka oraya getdi, əyri-üyrü yarğanların dolaşıq 
düyünlə kəsişdiyi yerə baxdı, yamacın altında qurumuş qan 
gördü, lap aşağıda, daşın üstündə, suyun dayaz qəbri yuyub- 
aparmış olduğu yerdə kiminsə yalın ayağı dik durmuşdu, 
onun dabanı quru, qırış-qırış idi. Yarğanları dolaşan çöl 
küləyi meyit qoxusunu ətrafa yayırdı. O vaxtdan Mitka daha 
oraya getmirdi... 

Həmin gün stanitsadan yay yolu ilə izdihamla həmişə- 
kindən tez gedirdilər: yanlarda mühafizə kazakları, araların- 
da isə onlar — şinelləri çiyinlərinə salınmış qırmızı qvardiya- 
çılar. Günəş yavaş-yavaş Donun parıldayan ağ dalğalarına 
baş vurdu — sanki, gündüz işığında görülməyən işlərə bax- 
maq istəyirdi. Çayır-çəməndə dolaşalar bədmüşk ağaclarının 
üstünə qara bulud kimi qonurdular. Bostanların üstünü 
sükut hörümçək toru kimi bürümüşdü. Yay yolu ilə gedən- 
ləri Mitka komadan darvazayadək gözləri ilə müşayiət etdi 
və qəflətən çığırtı, güllə səsi, yenə və yenə güllə səsi eşitdi... 

Mitka komadan çıxıb təpəyə qaçdı və gördü ki, yay yolu 
ilə yarğana tərəf qırmızı qvardiyaçılar qaçır, kazaklar isə diz 
üstə çökərək təlaş içərisində atəş açırlar, iki nəfər də qılınc- 
larını oynada-oynada qırmızı qvardiyaçılları təqib edir. 

Güllə səsləri donub-qalmış sükutu yerindən oynatdı. 

Tax-tarax-tax... Ta-ta-taraxl 
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Budur, birisi büdrəyib əlləri üstə yıxıldı, sıçrayıb qalxdı, 
yenə qaçır... Kazak yaxınlaşır, yaxınlaşır. 
Odur, odur... qılınc yarımdairə vurub parıldadı, yıxılanın 


başına endi... onu doğrayır... 
Mitkanın gözləri qaraldı, dil-dodağı qurudu. 


VI 


Gecəyarısı komaya çaparaq üç atlı yaxınlaşdı. 

— Ey, bostançıl Bir dəqiqəliyə çıxl 

Mitka çıxdı. 

— Axşamçağı əyinlərində əsgər şineli olan üç nəfərin 
hara qaçdığını görmədin? 

— Görmədim. 

— Bax yalan danışma ha. Yoxsa ciddi cavab verməli olarsan! 

— Görmədim... bilmirəm... 

— Daha burada işimiz yoxdur. Filin meşəsinədək 
yarğanlara getmək lazımdır. Meşəni mühasirəyə alıb orada 
o əclafların axırına çıxarıq... 

— Atı tərpət, Boqaçov... 

Lap işıqlaşanadək Mitka yatmadı. Şərqdə göy guruldadı, 
səma qara buludlarla örtüldü, ildırım gözləri qamaşdırdı. 
Yağış yağdı. 

İşıqlaşana yaxın Mitka komanın yaxınlığında xışıltı və 
inilti eşitdi. 

Qurdalanmamağa çalışaraq diqqətlə qulaq asdı. Dəhşət 
bədənini bürüdü. Yenidən xışıltı və inilti eşidildi, 

— Buradakı kimdir? 

— Xeyirxah adam, Allah xatirinə, bir çıx! 

Mitka titrəyən ayaqlarını yerə ehmalca basa-basa çıxdı 
və komanın arxa divarı yanında üzüqoylu yıxılmış bir adam 
gördü. 

— Kimsən? 

— Ələ vermə... Məhv olmağa qoyma... Mən dünən güllə 
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altından qaçmışam... kazaklar axtarırlar... Mənim ayağıma... 
güllə dəyib... 

Mitka bir söz demək istəyir, ancaq boğulurdu. O, dizi 
üstə çökdü və iməkləyə-iməkləyə sürünüb əsgər dolağı sarın- 
mış ayaqları qucaqladı. 

— Fedya, qardaşcığıml Əzizim... 

Bir qucaq qurumuş günəbaxan qıçası doğrayıb komaya 
daşıdı, Fyodoru küncdə uzatdı, üstünə qanqal və qarğıdalı 
qıçası tökdü, özü isə bostanlara getdi. 

Günortayadək yaşıl, qıvrım sahələrdən sitəm dolaşaları 
qovdu, özünü isə bir qüvvə komaya, qardaşının doğma göz- 
lərinə baxmağa, keçirdiyi iztirab və sevinc haqqında onun 
danışıqlarını dönə-dönə eşitməyə çəkirdi. Öz aralarında möh- 
kəm qərara almışdılar ki, qaş qaralan kimi Fyodorun yaralı 
ayağını bərk sarısınlar və tanış meşə yolları ilə Donadək 
gedib üzə-üzə o taya, həqiqəti qoruyanların, torpaq və kasıb 
xalq uğrunda kazaklarla vuruşanların yanına çıxsınlar. 
Səhərdən günortayadək stanitsadan yay yolu ilə kazaklar 
çapırdılar. İki dəfə su içmək üçün Mitkanın yanına komaya 
gəlmişdilər. Artıq axşamayaxın Mitka gördü ki, ağ qaşqası 
parıldayan qum təpəsindən səkkiz atlı enərək yorğun, büd- 
rəyən atları dağın altı ilə löhrəm yerişlə sürməyə başladı. 
Mitka komanın yanında oturub çiyinləri bükük atlıları nəzəri 
ilə müşayiət etdi, sonra başını çevirmədən pıçıldadı: 

— Uzan, qımıldanma, Fedya! Atlılardan biri bostanlardan 
keçib buraya gəlir. 

Qanqalın altından Fyodorun boğuq səsi eşidildi: 

— Qalanları necə, onu gözləyirlər, yoxsa stanitsaya çatdılar? 

— Onlar atlarını löhrəm yerişlə sürüb dağın altında gizlə- 
nirlər!.. Di yaxşı, uzan. 

Kazak üzəngidə qalxaraq yırğalanır, tər basmış atı qır- 
mancla hədələyir. 

Mitka ağappaq ağararaq pıçıldayır. 

— Fedya... çapan atamdır! 
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Afasının kürən saqqalı tərdən islanmışdır, günəşdən yan- 
mış sifəti qıpqırmızıdır. O, komanın lap yanında atı saxladı, 
düşdü, Mitkaya lap yaxınlaşdı. 

— De görüm, Fyodor haradadır? 

Qanla dolmuş gözlərini Mitkanın ağarmış sifətinə zillədi. 
Göy rəngli kazak mundirindən tər və naftalin qoxusu gəlirdi. 

— Gecə o, sənin yanına gəlmişdi? 


— Yox. 

— Bəs çadırın yanındakı bu qan nədir? 

Atası yerə əyildi, qıpqırmızı boynunun yağlı qırışları 
yaxalığın altından kənara çıxırdı. 

— Məni komaya apar görüml 


Atası qabaqda, qaralmış Mitka isə arxada komaya girdilər. 

— Mənə yaxşı bax ha, ilan balası... Fedkanı gizlətmiş 
olsan, səni də, onu da dara çəkərəml.. 

— Yoxdur... bilmirəm... 

— Bu küncdəki qanqal nədir? 

— Onun üstündə yatıram. 

— Baxaq görək. — Atası küncə tərəf addımladı, çöməldi, 
xışıldayan quru qanqalı və qarğıdalı qıçalarını yavaş-yavaş 
qurdaladı. 

Mitka arxada durmuşdu. Atasının kürəyinə yapışmış 
göy mundir gözlərinin qabağında yellənirdi. 

Bir dəqiqə sonra atasının ağzından xırıltılı səs çıxdı: 

— Aha-a-a-a... Bu nədir? 

Fyodorun yalın ayağı qəhvəyi qıçaların arasından görü- 
nürdü. Atası sağ əli ilə böyründəki tapançanın qoburunu 
açdı. Mitka səndələyə-səndələyə sıçradı, divarın dibindəki 
baltadan bərk-bərk yapışdı və qəfil ürəkbulanmasından 
boğula-boğula balta ilə atasının peysərindən vurdu... 
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Soyumuş bədənin üstünü qanqalla örtüb getdilər. Yar- 
anlarla, tufan yıxmış ağacların, sıx göyəm ağaclarının arası 
ilə sürünə-sürünə, kolların arasına soxula-soxula getdilər. 
Stanitsanın səkkiz kilometrliyində Don çayı birdən dönərək 
boz dağa dirəndiyi yerdə suya girdilər. Dar meşə zolağına 
tərəf üzürdülər. Gecə soyumuş su onları tez aparırdı. Fyodor 
zarıyaraq Mitkanın çiynindən yapışmışdı. 

Çatdılar. Nəm, dənəvər qumun üstündə xeyli uzandılar. 

— Hə, vaxtdır, Fedyal Çayın bu yarısı gərək ki, enli deyil. 

Suya girdilər. Don onların üzlərini və boyunlarını yeni- 
dən yalayır, dincəlmiş qollar suyu daha inamla yarırdı. 

Ayaqları torpağa dəydi. Qaranlıqda donub-qalmış sıx 
meşəyə girdilər. Tələsik addımladılar... 

İşıqlaşırdı, haradasa lap yaxınlıqda top guruldadı. Şərqdə 
qırmızı şəfəq çəkilməyə başladı, hava işıqlaşdı. 
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Mişka yuxuda gördü ki, babası bağdan böyük bir zoğal 
çubuğu kəsib ona tərəf gəlir, çubuğu yellədir və ciddi halda 
ona deyir: 

— Bir bura gəl, Mixaylo Fomiç, mən sənin yanlarını, 
ayaqlarının bitdiyi yerləri döyəcləyim... 

— Nəüçün, babacan? — Mişka soruşur. 

— Onun üçün ki, sən hində kəkilli toyuğun yuvasından 
bütün yumurtaları oğurlayıbsan və aparıb yelləncəyə verib 
yellənmisənl.. 

— Babacan, bu il yelləncəkdə yellənməmişəml — Mişka 
qorxu içində qışqırır. 

Lakin baba saqqalını ağır-ağır sığallayır və ayağını yerə 
elə döyür ki: 

— Uzan, dəcəl və şalvarını sal aşağıl.. 

Mişka qışqırıb yuxudan ayıldı. Ürəyi elə döyünürdü ki, 
elə bil, doğrudan da, çubuq yemişdi. Sol gözünü azca açdı — 
daxma işıqlı idi, Bayırda səhər şəfəqi zəif parıltı saçırdı. 
Mişka başını bir az qaldırdı, dəhlizdən səslər gəlirdi: anası 
ciyildəyir, nə isə danışır, gülməkdən qəşş edir, baba öskürür, 
kiminsə yad səsi eşidilirdi: “Bu-bu:-bu...” 

Mişka gözlərini sildi və gördü: qapı açılır, örtülür, baba 
otağa qaçır, atılıb-düşür, burnunun üstündə eynək tərpənir. 
Mişka əvvəlcə elə fikirləşdi ki, keşiş xoristlə bərabər gəlmiş- 
dir (Pasxa bayramında o gəldiyi vaxt da baba beləcə vurnu- 
xurdu), babanın dalınca yad, qara şinelli, başında lentli, 
ancaq günlüksüz şapka olan bir əsgər otağa soxulur, ana isə 
onun boynundan sallanıb ulayır. 

Daxmanın ortasında yad adam ananı boynundan uzaq- 
laşdırdı və elə bağırdı ki: 
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— Bəs mənim nəslim hanı? 

Mişka qorxub adyalın altına girdi. 

— Minyuşka, oğlum, sən niyə yatırsan? Atan hərbi qulluq- 
dan gəlib! — ana qışqırdı. 

Mişka gözünü qırpmağa macal tapmamışdı ki, əsgər 
onu qamarladı, göyə tulladı, sonra sinəsinə basdı və kürən 
bığlarını tikan kimi dodaqlarına, yanaqlarına, gözlərinə 
batırdı. Bığları nə isə yaş, duzlu bir şeyə batmışdı. Mişka 
dartınmaq istədi, ancaq bacarmadı. 

— Bir görün necə bolşevik oğlum yetişibl.. Tezliklə ata- 
sından da böyük olacaql.. Ho-ho-ho... — atası qışqırır və Miş- 
kanı nazlandırır — gah ovcunda oturdur, fırladır, gah da yenə 
lap səqfədək tullayır. 

Mişka dözdü, dözdü, sonra qaşlarını babası kimi çatdı, 
özünü ciddiləşdirdi və atasının bığlarından yapışdı: 

— Burax, atal 

— Yox, buraxmayacağaml 

— Burax! Mən daha böyük oğlanam, amma sən məni lap 
balaca uşaq kimi əzizləyirsən. 

Atası Mişkanı dizi üstə oturtdu və gülümsəyərək 
soruşdu: 

— Sənin neçə yaşın var, tapança? 

Mişka gözaltı baxaraq donquldadı: 

— Səkkizə keçirəm. 

— Yadındadırmı, oğlum, inişil mən sənə necə gəmilər 
düzəldirdim? Yadındamı, biz onları gölə necə buraxırdıq? 

— Yadımdadır! — Mişka qışqırdı və cəsarətsizliklə atası- 
nın boynunu qucaqladı. 

Bu daha böyük şadlığa səbəb oldu: atası Mişkanı boy- 
nuna mindirib ayaqlarından yapışdı və otaqda dövrə vur- 
mağa başladı, sonra at kimi elə şıllaq atdı, elə kişnədi ki, Miş- 
kanın sevincdən az qaldı bağrı çatlasın. Anası onun qolun- 
dan dartıb bağırdı: 

— Get həyətdə oynal.. Sənə deyirlər get də, dəcəlin biril 
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— Sonra atasından xahiş etdi: — Onu burax, Foma Akimıç! 
Xahiş edirəm, buraxl.. O, sənə bir yaxşı-yaxşı baxmağa da 
qoymaz. İki ildir görüşməmişik, sən isə onunla məşğul 
olursanl 

Atası Mişkanı döşəmənin üstündə oturtdu və dedi: 

— Get uşaqlarla oyna, sonra gələrsən, mən sənin şirin 
payını verərəm. 

Mişka dalınca qapını örtdü, əvvəlcə fikirləşdi ki, dəhlizdə 
dayanıb qulaq assın, görsün otaqda nə barədə danışacaqlar, 
ancaq sonra yadına düşdü ki, atasının gəldiyini uşaqlardan 
hələ heç biri bilmir. Odur ki həyətdən, bostandan keçib kar- 
tof çalalarını tapdalaya-tapdalaya gölə tərəf qaçdı. 

Mişka çoxdan qalıb iylənmiş suda çimdi, qumda oynadı, 
axırıncı dəfə suya baş vurdu, bir ayağı üstündə dayanıb 
şalvarını geydi. Elə evə getməyə hazırlaşırdı ki, keşişin oğlu 
Vitka ona yaxınlaşdı. 

— Getmə, Mişkal Gəl çimək və gedək bizdə oynamağa. 
Bizə ki gəlməyə anam sənə icazə veribdir. 

Mişka sol əli ilə sürüşən şalvarını çəkdi, çiynində aşırma- 
sını düzəltdi və həvəssiz dedi: 

— Mən səninlə oynamaq istəmirəm. Sənin qulaqlarından 
yaman iy gəlirl.. 

Vitka sol gözünü istehza ilə qıydı, sümükləri çıxmış 
çiyinlərindən toxunma köynəyi çıxardıb dedi: 

— Bu, xənazir xəstəliyindəndir, sən də kəndlisən və səni 
anan hasar dibində doğubl.. 

— Sən gördün? 

— Aşpazımız anama danışanda eşitdim. 

Mişka barmağının ucu ilə qumu eşələdi və Vitkaya alf- 
dan-yuxarı baxdı. 

— Sənin anan yalan danışırl Bunun əvəzində mənim atam 
müharibədə vuruşub, sənin atan isə qaniçəndir, özgələrin 
çörəyini yeyirl.. 

— Sırtıqcığazl — keşişin oğlu dodaqlarını büzüb qışqırdı. 
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Mişka yerdən suda yuyulub itilənmiş bir çaydaşı götür- 
dü, lakin keşiş oğlu göz yaşını saxlayıb çox mehribancasına 
gülümsədi: 

— Sən dalaşma, Mişa, hirslənməl İstəyirsənmi, mən 
dəmirdən hazırladığım xəncəri sənə bağışlayım? 

Mişkanın gözləri sevincdən parladı, çaydaşını bir tərəfə 
atdı, amma atasını xatırlayıb iftixarla dedi: 

— Мәпә atam müharibədən səninkindən yaxşısını gətiribdir! 

— Ya-alan danışırsan, — deyə Vitka şübhə ilə sözü uzatdı. 

— Özün yalan danışırsanl.. Deyirəm ki gətirib, deməli, 
gətiribl.. Həm də əsl tüfəng... 

— Bah, nə yaman varlanmısanl — Vitka həsədlə qımışdı. 

— Onun bir də şapkası var, şapkasından qotazlar asılıb və 
qızılla sənin kitablarındakı kimi sözlər yazılıb. 

Vitka uzun zaman fikirləşdi ki, Mişkanı nə ilə təəccüblən- 
dirsin, alnını qırışdırdı, solğun qarnını qaşıdı. 

— Mənim atam isə tezliklə baş keşiş olacaq, sənin atan 
isə çoban idi. Aha, buna nə deyirsən?.. 

Mişka durmaqdan usandı, geri dönüb bostana tərəf 
getdi. Keşiş oğlu onu səslədi: 

— Mişa, Mişa, gör sənə nə deyəcəyəml 

— De. 

— Mənə yaxın gəll.. 

Mişka yaxın gəldi və ona şübhə ilə əyri-əyri baxdı. 

— Hə, del 

Keşiş oğlu qumun üzərində nazik əyri qıçları üstündə 
oynadı, gülümsəyərək kinli-kinli qışqırdı: 

— Sənin atan kommunyakadırl Bax sən ölən kimi ruhun 
göyə uçacaq, Allah isə deyəcək: “Sənin atan kommunist 
olduğuna görə get cəhənnəməl..” Orada da şeytanlar səni 
tavalarda qızardacaqlarl.. 

— Elə bilirsən səni qızartmayacaqlar?1 

— Mənim atam keşişdirl.. Axı sən axmaq nadansan, heç 
bir şey başa düşmürsən... 
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Mişkanın canına qorxu düşdü. O döndü və dinməzcə evə 
qaçdı. 

Bostan hasarının yanında dayanıb, keşiş oğlunu yum- 
ruğu ilə hədələyərək qışqırdı: 

— Dayan bir babamdan soruşum. Yalan demiş olsan, 
bizim həyətin yanından keçməl 

Hasardan aşıb evə qaçır, gözünə isə tava görünür, onun 
da icində Mişkanı qızardırlar... Tava yandırır, dövrəsində də 
xama qaynayır və köpüklənib qabarır. Mişkanı vicvicə tutur: 
kaş özünü tez babaya çatdırıb soruşa idi... 

Qəzadan, çəpər qapısında donuz ilişib qalıb. Başı o tərəfdə, 
özü isə bu tərəfdə ayaqlarını yerə dirəyib, quyruğunu bulayır və 
bərkdən ciyildəyir. Mişka onun köməyinə gəldi: hasar qapısını 
açmaq istədi, donuz xırıldamağa başladı. Mişka onun belinə 
mindi, donuz gücəndi, qapını yerindən çıxartdı, çığırdı və 
xırmana tərəf qaçdı, Mişka dabanları ilə onu itələyir, elə çapır 
ki, külək saçlarını geri atır. Xırmanın yanında yerə sıçradı, geri 
baxdı: babası artırmada durub barmağı ilə onu çağırırdı: 

— Yanıma gəl, mənim göyərçiniml 

Mişa başa düşmədi ki, babası onu niyə çağırır, həm də 
bu anda cəhənnəm tavası yadına düşdü və o, yel kimi baba- 
sının yanına cumdu. 

— Babacan, babacan, göydə şeytanlar olurmu? 

— Mən bu saat sənə şeytanları göstərərəml.. Bəzi yerlə- 
rinə tüpürüb, sonra çubuqla qurudaraml.. Ay ziyankar qəddar, 
o donuzu niyə incidirsən?.. 

Baba Mişkanın kəkilindən tutdu və otaqdan anasını 
çağırdı: 

— Gəl bir ağıllı balana baxıb fərəhləni 

Ana özünü bayıra atdı. 

— Onu nə üçün döyürsən? 

— Necə yəni nə üçün? Bir də gördüm donuzu minib 
həyətdə elə çapır ki, toz asimana bülənd olurl.. 

— O, boğaz donuzu minmişdi? — anası heyrətləndi. 
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Mişka özünü təmizə çıxarmaq üçün ağzını açmağa 
macal tapmamış baba qayışı açdı, sol əli ilə Mişkanın şalva- 
rını saxladı ki, düşməsin, sağ əli ilə də onun başını dizləri 
arasına soxdu. Kötəklədi və çox ciddi bir tərzdə dedi: 

— Bir də donuzu minməl.. Minməl.. 

Mişka istədi hay-küy qopartsın, babası isə dedi: 

— Deməli, sən köpək oğlu, atana rəhm eləmirsən? O, yol 
gəlib yorulub, uzanıb, yatmaq istəyir, sən də çığırırsan? 

Mişka susmalı oldu. İstədi babasını təpikləsin, ayağı çat- 
madı. Anası Mişkanı tutub otağa itələdi, 

— Burada otur, şeytan balasıl.. Sənə özüm divan tutaca- 
ğam, babasayağı yox, dərini soyacağaml.. 

Baba mətbəxdə skamyanın üstündə oturub, hərdənbir 
Mişkanın kürəyinə baxırdı. 

Mişka babaya tərəf döndü, axırıncı göz yaşını yumruğu 
ilə üzünə yaydı və dalını qapıya söykəyib dedi: 

— Yaxşı, babacan... yadında saxlal 

— Nə dedin, murdarın biri, babanı hədələyirsən? 

Mişka gördü ki, baba qayışı yenidən açır. Odur ki qabaq- 
cadan qapını azacıq araladı. 

— Deməli, sən məni hədələyirsən? — baba bir də soruşdu. 

Mişka qapının arxasında yox oldu, qapının arasından 
baxaraq babanın hər bir hərəkətini diqqətlə izlədi, sonra 
dedi: 

— Dayan, bir dayan, babacanl.. Dişlərin tökülər, mən də 
sənin üçün yemək çeynəmərəml.. Onda xahiş etmə hal 

Baba artırmaya çıxdı və gördü ki, Mişkanın başı bostan- 
da yaşıl, qalınsaçlı çətənənin arasından görünür, göy şalvarı 
yellənir. Baba qoltuqağacı ilə onu xeyli hədələdi, özü isə 
dodaqaltı gülümsədi. 
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Atası üçün o Minkadır. Anası üçün — Minyuşka. Babası 
üçün xoş dəqiqələrdə dəcəl, qalan vaxtlarda, babanın qaşları 
çal kilkə ilə gözlərinin üstünə sallandığı zaman isə — “ey, 
Mixaylo Fomiç, gəl bir sənin qulaqlarını burum!” 

Bütün qalanları — dedi-qoduçu qonşular üçün, uşaqlar 
üçün, bütün stanitsa üçün Mişka sırtıqcığaz idi. Onu anası 
qız vaxtı doğmuşdu. Üç ay sonra uşağın atası çoban Foma ilə 
nikahlansa da, “sırtıqcığaz” ləqəbi ömürlük Mişkaya yapışıb 
qalmışdı. 

Mişka cılız idi, yazda onun saçları çiçəklənən günəbaxan 
ləçəyini andırırdı, iyunda günəşin istisi onları yandırmış, ala 
kəkillər əmələ gətirmişdi, lap qarğa yumurtasına oxşar 
yanaqlarını çil eybəcərləşdirmişdi, burnu isə günəşdən və 
daim göldə çimməkdən çatlamış, qabıq bağlamışdı. Gödək- 
ayaq Mişkada xoşagələn şey bircə gözləri idi. Çay buzunun 
əriməmiş zərrələrini andıran mavi və hiyləgər gözlər ensiz 
oyuqlardan adama baxırdı. 

Bax elə bu gözləri, həm də bir yerdə heç qərar tuta bil- 
məməsi üçün atası Mişanı sevir. Qulluqdan o, oğluna köhnə, 
lap köhnə, qalıb qurumuş Vyazma qoğalı və azca geyilmiş 
çəkmə gətirmişdi. Çəkmələri anası dəsmala büküb sandığa 
qoydu, qoğalı isə Mişka elə həmin gecə kandarda çəkiclə 
ovub son qırıntısınadək yedi. 

Ertəsi gün Mişka gün çıxanda yuxudan oyandı. Saplı- 
cadan bir ovuc ilıq su götürdü, dünənki çirki üzünə yaydı, 
qurumaq üçün həyətə qaçdı. 

Anası inəyin yanında əlləşirdi, babası torpaq qalağının 
üstündə oturmuşdu. O, Mişkanı çağırdı: 

— Qaç, dəcəl, anbarın altınal Orada toyuq qaqqıldayır, 
yəqin, yumurtlayıbdır. 

Mişka babaya qulluq etməyə həmişə hazırdır: iməkləyə- 
iməkləyə anbarın altına girdi, o biri tərəfdən çıxdı və gözdən 
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itdil Bostanın içi ilə hoppana-hoppana gölə tərəf qaçdı, dala 
baxdı ki, görsün baba baxırmı? Hasarın yanına qaçanadək 
ayaqlarını gicitkən daladı. Baba isə nıqqıldaya-nıqqıldaya 
gözləyirdi. Axırda səbri tükəndi, anbarın altına girdi. Toyuq 
peyininə bulandı, boğanaqdan, qaranlıqdan gözlərini qıya- 
qıya və başı tirə dəyə-dəyə axıradək süründü. 

— Eh, Mişka, doğrudan da, axmaqsanl.. Axtarırsan, axta- 
rırsan, amma tapmırsan! Məgər toyuq burada yumurtlayar? 
Bax, yumurta burada, daşın altında olmalıdır, hara giribsən, 
dəcəlin biri dəcəl? 

Babanın cavabı sükut oldu. Şalvarına yapışmış peyini 
çırpıb anbarın altından çıxdı. Gözlərini qıyıb gölə xeyli baxdı, 
Mişkanı gördü və ona əl elədi... 

Uşaqlar gölün yanında Mişkanı aralığa alıb soruşur- 
dular: 

— Sənin atan müharibədə olub? 

— Olub. 

— Orada nə edirdi? 

— Məlum şeydir — vuruşurdul.. 

— Yalan danışırsanl.. O, orada bit qırır və mətbəxdə 
sümük gəmirirmişl.. 

Uşaqlar qəhqəhə çəkdilər, barmaqları ilə Mişkanı göstə- 
rərək onun ətrafında atılıb-düşdülər. Acı təhqirdən onun 
gözləri yaşla doldu, bu arada keşiş oğlu Vitka da ona bərk 
sataşdı: 

— Sənin atan kommunistdir? — soruşdu. 

— Bilmirəm. 

— Mən bilirəm ki, kommunistdir. Atam bu gün deyirdi 
ki, o, qəlbini şeytanlara satmışdır. Bir də deyirdi ki, bütün 
kommunistləri tezliklə asacaqlarl.. 

Uşaqlar susdular, Mişkanın isə ürəyi sıxıldı. Onun 
atasını asacaqlar. Nə üçün? O, dişlərini bərk-bərk sıxıb dedi: 

— Atamın lap böyük tüfəngi var, o, bütün burfuyları qırar! 

Vitka ayağını qabağa qoyub təntənə ilə dedi: 
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— Əlləri qısadır! Atam ona xeyir-dua verməz, xeyir-duasız 
da o heç bir şey edə bilməzl.. 

Dükançının oğlu Proşka burun deşiklərini şişirdə-şişirdə 
Mişkanın döşündən itələdi və qışqırdı: 

— Sən öz atanla çox öyünməl.. İnqilab başlananda 
o, mənim atamın mallarını almışdır və atam demişdir: “Əgər 
hakimiyyət devrilsə, birinci çoban Fomanı öldürəcəyəml..” 

Proşkanın bacısı Nataşka ayağını yerə döyüb qışqırdı: 

— Döyün onu, uşaqlar, nəyə baxırsınız?1 

— Kommunist oğlunu döyünl.. 

— Sırtıqcığazl.. 

— İlişdir ona, Proşkal 

Proşka qamçını yellədib Mişkanın çiynindən vurdu, 
keşiş oğlu Vitka ona badalaq gəldi, Mişka dalı üstə şappıltı 
ilə qumun üzərinə düşdü. 

Uşaqlar bağıra-bağıra onun üstünə düşdülər. Nataşka 
nazik səslə ciyildədi və barmaqları ilə Mişkanın boynunu cır- 
maqladı. Kim isə ayağı ilə onun qarnından bərk vurdu. 

Mişka Proşkanı üstündən atdı, yerindən sıçradı və ov 
itlərinin təqibindən qaçan dovşan kimi qumun içi ilə əyri- 
üyrü yolla evə tərəf qaçmağa başladı. Onun dalınca fit çaldı- 
lar, daş atdılar, ancaq onu tutmağa qaçmadılar. 

Mişka başını ancaq yaşıl tikanlı çətənə koluna soxduq- 
dan sonra dinc nəfəs almağa başladı. O, rütubətli ətir saçan 
torpağın üstündə oturdu, cırmaqlanmış boynundan qanı 
sildi və ağladı, yuxarıdan, yarpaqların arasından günəş boy- 
lanıb Mişkanın gözlərinə baxmağa çalışdı, yanağındakı göz 
yaşını qurutdu və anası kimi, mehribancasına kürən, kəkilli 
təpəsindən öpdü. 

Göz yaşı quruyanadək xeyli oturdu, sonra ayağa qalxdı 
və yavaşca həyətə girdi. 

Talvarın altında atası arabanın təkərlərini qatranla yağla- 
yırdı, Onun şapkası peysərinə düşmüş, lentlər asılı qalmışdı, 
əynində döşü ağ zolaqlı göy köynəyi vardı. Mişka yanakı ona 
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yaxınlaşdı və arabanın yanında dayandı. Xeyli vaxt susdu. 
Cürətlənib atasının əlinə toxundu, pıçıltı ilə soruşdu: 

— Ata, sən müharibədə neyləyirdin? 

Atası bığaltı gülümsəyərək dedi: 

— Vuruşurdum, oğluml 

— Uşaqlar... uşaqlar isə deyirlər ki, sən orada ancaq bit 
qırmısanl) 

Yenidən göz yaşı Mişkanı boğdu. Atası güldü və Mişka- 
nın əlindən yapışdı. 

— Onlar boş-boş danışırlar, mənim əziziml Mən paro- 
xodda üzmüşəm, sonra isə vuruşmağa getmişəm. 

— Sən kiminlə vuruşmusan? 

— Ağlarla vuruşmuşam, mənim əzizim. Sən hələ balaca- 
san, bax sənin əvəzində müharibəyə mən getməli oldum. Bu 
barədə mahnı da oxuyurlar. 

Atası gülümsədi və Mişkaya baxaraq ayağını tappıldada- 
tappıldada alçaqdan oxudu: 


Ey, Mixail, Mixalya, Mixalyatkam məniml 
Sən müharibəyə getmə, qoy atan getsin, 
Afan qocalıb, çox şey görub-götürüb, 
Sənsə hələ cavansan, hələ evlənməmisən... 


Mişka uşaqların onu incitdiklərini unutdu və güldu, ona 
görə güldü ki, atasının dodağı üstündə kürən bığları anası- 
nın süpürgə düzəltdiyi ot kimi biz-biz durmuşdu, bığlarının 
altında isə dodaqları gülməli şəkildə şappıldayırdı və ağzı 
qara girdə deşik kimi açılmışdı. 

Atası: 

— İndi mənə mane olma, Minka, — dedi, — mən arabanı 
təmir edəcəyəm, axşam yatanda isə mən sənə müharibə 
haqqında hər şeyi danışaram! 
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Gün — çöldə uzun, izsiz yol kimi uzandı. Günəş batdı, 
stanitsadan ilxı keçdi, toz yatdı və qaralmış səmadan ilk 
balaca ulduz utana-utana göz qırpdı. 

Mişkanın səbri tükəndi, anası isə, elə bil, qəsdən inəyin 
yanında xeyli vurnuxdu: süd sağması çox çəkdi, anbara 
girdi, orada da düz bir saat əlləşdi. Mişka onun ətrafında fır- 
fir fırlanırdı. 

— Tezmi şam edəcəyik? 

— Səbir elə, ay bir yerdə qərar tutmaz, acıbsan? 

Amma Mişka bir addım belə ondan uzaqlaşmır, anası 
anbara girir, o da onun dalınca, anası mətbəxə gedir, o da 
dalınca, zəli kimi yapışıb, ətəyindən tutub dövrəsinə dolanır. 

— Ana-a-can, tez ol, şam edəkl.. 

— Əl çək, zəhlətökən qotur! Tıxmaq istəyirsən, get bir 
parça çörək götür, tıxl 

Mişka isə əl çəkmədi. Hətta anasından yediyi şapalaq da 
kömək etmədi. 

Şam zamanı qaşıqaşını birtəhər tələsik uddu və cəld otağa 
qaçdı, şalvarını sandığın arxasına tulladı, qaça-qaça yatağa, 
anasının əlvan parçalardan tikilmiş yorğanının altına girdi. 
Gizləndi və atasının müharibə haqqında danışacağını gözlədi. 

Baba ikona qarşısında dizi üstə oturub pıçıltı ilə dua oxu- 
yur, xaç çevirirdi. Mişka başını qaldırdı: baba belini zorla 
bükərək, sol əlinin barmaqları ilə döşəmə taxtasına dayaq 
verir və alnı ilə döşəməyə taqql.. Mişka isə dirsəyi ilə divara 
— guml.. 

Baba yenə pıçıldayır, pıçıldayır, xaç çevirir. Mişka isə 
özü üçün divarı gumbuldadır. Baba hirsləndi və Mişkaya 
tərəf döndü: 

— Dayan, məlun, bağışla, Allahl.. Bir də taqqıldat, mən 
sənə göstərərəm taqqıldatmaq necə olar! 

Az qala, dava düşəcəkdi, ancaq bu anda ata otağa girdi. 
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— Sən, Mişka, niyə burada uzanmısan? — o soruşdu. 

— Mən anamla yatıram. 

Atası çarpayıda oturdu və dinməzcə bığlarını burmağa 
başladı. Sonra fikirləşib dedi: 

— Amma mən sənə o biri otaqda, babanın yanında yer 
salmışam. 

— Mən babamla yatmaraml 

— Nə üçün”.. 

— Onun bığlarından yaman tütün qoxusu gəlir! 

Afası yenə bığlarını burdu və dərindən nəfəs aldı: 

— Yox, oğlum, sən babanla yat... 

Mişka yorğanı başına çəkdi və bir gözü ilə baxaraq 
incimiş halda dedi: 

— Dünən sən, ata, mənim yerimdə yatdın, indi də... Sən 
babamla yat! 

Çarpayıda oturub əlləri ilə atasının başını qucaqladı və 
pıçıldadı: 

— Sən babamla yat, yoxsa anam, yəqin ki, səninlə yat- 
mayacaql Səndən də tütün iyi gəlir. 

— Yaxşı, mən baba ilə yataram, müharibə barədə isə 
danışmaram. 

Atası ayağa qalxıb mətbəxə getdi. 

— Afacanl 

— Hə, nədir? 

— Di yaxşı, burada uzan... — Mişka ah çəkdi və ayağa 
qalxdı. — Müharibədən danışacaqsan? 

— Danışacağam. 

Baba divara tərəf uzandı, Mişkanı isə qıraqdan uzandır- 
dı. Bir az keçmiş atası gəldi. Skamyanı çarpayının yanına 
çəkdi, oturdu və üfunətli siqar çəkdi. 

— Bilirsənmi, məsələ necə olmuşdu... Yadındamı, bizim 
xırmanın arxasında dükançının əkini var idi?.. 

Mişkanın yadına düşdü ki, o, əvvəllər ətirli uca buğda- 
ların arası ilə necə qaçırdı. Xırmanın daş hasarından aşar və 
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taxılın içinə girərdi. Buğda onu tamam gizlədər, ağır qarabığ 
sünbüllər üzünü qıdıqlayardı. Toz, çobanyastığı, çöl küləyi- 
nin qoxusu gələrdi. Bəzən anası Mişkaya deyərdi: 

— Taxılın içi ilə çox uzaqlara getmə, Minyuşka, yoxsa 
azarsanl.. 

Atası susdu və Mişkanın başını sığallayaraq dedi: 

— Mənimlə Pesçanı təpəsinə necə getdiyin də yadında- 
mı? Orada bizim taxılımız var idi... 

Yenə Mişkanın yadına düşdü: Pesçanı təpəsinin arxasında 
yol boyunca ensiz, əyri taxıl zolağı. Mişka ilə atası oraya gəl 
dikdə gördülər ki, bütün taxılı mal-qara tələf eləmişdir. Qucaq- 
qucaq sünbül yerə sərilmişdir, boş gövdələr küləyin altında 
yırğalanır. Mişkanın yadındadır ki, belə böyük və güclü atası- 
nın üz-gözü necə dəhşətlə əyildi və tozlu yanaqlarına yavaş- 
yavaş yaş axdı. O zaman Mişka da ona baxıb ağladı... 

Geri qayıdan baş atası bostançıdan soruşdu: 

— De görüm, Fedot, mənim taxılıma mal-qaranı kim 
buraxdı? 

Bostançı ayağının altına tüpürüb belə cavab verdi: 

— Dükançı mal-qaranı bazara sürürdü, qəsdən sənin 
sahənə buraxdı... 

.ә Atası skamyanı yaxına çəkib danışmağa başladı: 

— Dükançı və başqa varlılar torpaqların hamısını tutmuş- 
dular, kasıblar isə əkməyə yer tapmırdılar. Bax təkcə bizim 
stanitsada deyil, hər yerdə belə idi. O zaman onlar bizi çox 
incidirdilər... Yaşamaq çətinləşdi, mən çoban oldum, sonra isə 
hərbi qulluğa apardılar. Hərbi qulluqda vəziyyətim pis idi. 
Zabitlər hər bir xırda şeyin üstündə şillə çəkirdilər... Sonra 
bolşeviklər və onların Lenin ləqəbli böyükləri zahir oldu. Öz- 
özlüyündə o, deyəsən, sadə adamdır, amma çox ağıllıdır, qanı 
bizim kəndli qanıdır. Bolşeviklər bizə elə sözlər dedilər ki, 
ağzımız açıla qaldı. “Siz, kəndlilər və fəhlələr, — dedilər, — niyə 
maymaqlıq edirsiniz?.. Ağaların və rəislərin boynuna vurub lap 
murdar süpürgə ilə qovun! Hər şey sizindirl..” 
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Baxelə bu sözləri ilə onlar bizi silkələdilər. Biz fikirləşib 
gördük ki, doğrudur. Torpağı və malikanələri ağaların əlin- 
dən aldıq, ancaq pis yaşamaq onların xoşuna gəlmədi, acıq- 
landılar və biz kəndlilərin və fəhlələrin üzərinə qalxdılar... 
Başa düşdün, oğlum? 

Bolşeviklərin böyüyü həmin Lenin isə cütçü yeri kotanla 
qazıb qaldıran kimi, xalqı ayağa qaldırdı. Əsgərləri və fəhlələri 
topladı, ağaları döyməyə başladı. Küllərini göyə sovurdul 
Əsgərlər və fəhlələr Qırmızı qvardiya adlandırıldılar. Bax mən 
də Qırmızı qvardiyada qulluq etdim. Biz çox böyük bir evdə 
yaşayırdıq, onun adı Smolnı idi. Oranın dəhlizləri çox uzun- 
dur, oğlum, otaqları da o qədər çox ki, adam aza bilər. 

Bir dəfə gecə mən qapıda keşik çəkirdim. Bayır soyuq 
idi, mənin əynimdə isə təkcə şinel vardı. Külək qılınc kimi 
kəsirdi... Həmin evdən iki adam çıxıb mənim yanımdan 
keçirdi. Yaxın gəldilər, onlardan birinin Lenin olduğunu bil- 
dim. Mənə yaxınlaşıb nəvazişlə soruşdu: 

— Üşümürsən ki, yoldaş? 

Mən isə ona dedim: 

— Yox, yoldaş Lenin, nəinki soyuq, hətta heç bir düşmən 
bizi sındıra bilməz! Hakimiyyəti biz heç də bur/uaziyaya ver- 
mək üçün ələ keçirməmişikl.. 

O güldü və mənim əlimi bərk-bərk sıxdı. Sonra yavaş- 
yavaş darvazaya tərəf getdi. 

Atası susdu, cibindən tütün kisəsini çıxartdı, kağızı xışıl- 
dada-xışıldada bükdü, kibrit çəkdi və Mişka onun kürən, cod 
tüklü bığının üstündə, səhərlər gicitkən yarpaqlarından salla- 
nan şeh kimi duru və parıldayan göz yaşı gördü. 

— Bax o, belə idi. Hamının qayğısına qalırdı... Hər bir 
əsgər üçün ürəyi yanırdı... Sonralar mən onu tez-tez görür- 
düm. Yanımdan keçəndə hələ uzaqdan məni görüb gülümsə- 
yər və soruşardı: 

— Deməli, burjuylar bizi məhv edə bilməzlər, eləmi? 

Mən ona deyərdim: 
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— Onların buna gücü çatmaz, yoldaş Lenin! 

Onun dediyi kimi də oldu, oğlum! Torpaqları, fabrikləri 
biz öz əlimizə aldıq, qanımızı soran varlıların isə dalından 
dəydikl.. Böyüyəndə unutma ki, sənin atan matros olmuş və 
dörd il kommuna uğrunda qan tökmüşdür. O vaxtadək mən 
də öləcəyəm, Lenin də öləcək, bizim işimiz isə əsrlər boyu 
yaşayacaqdırl.. Böyüyəndə atan kimi sən də Sovet haki- 
miyyəti uğrunda vuruşacaqsanmı? 

— Vuruşacağaml — Mişka qışqırdı, çarpayıdan sıçradı, 
qollarını qaldırıb atasının boynundan asılmaq istədi və baba- 
sının yanında uzandığını unudaraq ayağını onun qarnının 
üstünə qoydu. 

Baba bərk nıqqıldadı, əlini uzadıb Mişkanın kəkilindən 
yapışmaq istədi, ancaq atası Mişkanı qucağına aldı və o biri 
otağa apardı. 

Mişka elə onun qucağındaca yuxuladı. Əvvəlcə, qəribə 
bir insan olan Lenin haqqında, bolşeviklər haqqında, müha- 
ribə və paroxodlar haqqında xeyli düşündü. Bir azdan, mür- 
gü əsnasında təmkinli səslər eşitdi, xoş tər və tənbəki iyini 
duydu, sonra gözləri qapandı, sanki, göz qapaqlarını kim isə 
ovcunun içi ilə sıxdı. 

Gözünü təzəcə yummuşdu ki, yuxuda şəhər gördü: 
geniş küçələr, tökülmüş külün içində toyuqlar eşələnir, 
stanitsada toyuq çoxdursa, şəhərdə onların sayı-hesabı 
yoxdur. Eynilə atasının nağıl etdiyi evlər: üstü təzə qamışla 
örtülmüş çox böyuk bir daxma, onun borusu üstündə daha 
bir daxma var, onun da borusunda bir daxma, ən yuxarıdakı 
daxmanın borusu isə göyə dirənmişdir. 

Mişka küçə ilə gedir, başını yuxarı tutub baxır, birdən 
haradansa düz qarşısına qırmızı köynəkli, hündürboylu bir 
adam çıxır. 

— Sən, Mişka, nə üçün boş-boş veyllənirsən? — o, mehri- 
bancasına soruşur. 

— Məni babam oynamağa buraxıb, — Mişka cavab verir. 
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— Sən bilirsənmi, mən kiməm? 

— Yox, bilmirəm... 

— Mən yoldaş Leninəml.. 

Mişkanın qorxudan dizləri büküldü. İstədi əkilsin, ancaq 
qırmızı köynəkli kişi onun, Mişkanın qolundan tutdu və 
dedi: 

— Səndə, Mişka, bir qəpiklik də vicdan yoxdur! Sən 
yaxşı bilirsən ki, mən yoxsul xalqın yolunda vuruşuram, bəs 
nə üçün mənim qoşunuma daxil olmursan?.. 

— Məni babam buraxmırl.. — Mişka özünü doğrultmağa 
başladı. 

— Di özün bil, — Lenin yoldaş səsləndi, — ancaq sənsiz 
mənim işim yaxşı getmir! Gərək sən mənim qoşunuma daxil 
olasan, vəssalaml.. 

Mişka onun əlindən yapışdı və mətanətlə dedi: 

— Di yaxşı, mən sorğu-sualsız sənin qoşununa daxil ola- 
cağam və yoxsul xalq uğrunda vuruşacağam. Ancaq babam 
bunun üstündə məni çubuqla döysə, sən məni müdafiə 
etməlisənl.. 

— Mütləq edərəm, — Lenin dilləndi və sonra küçə ilə 
getdi, Mişka isə hiss etdi ki, sevincdən onun nəfəsi tutulur, 
hava çatışmır, o qışqırmaq, bir şey demək istədi, amma dili 
quruyub damağına yapışmışdı... 

Mişka yataqda tərpəndi, babasını təpiklədi və yuxudan 
ayıldı. 
Babası yuxuda mırıldayır, dodaqlarını çeynəyir, pəncərə- 
dən isə gölün o tayında səmanın necə nazla ağardığı və şərq- 
dən üzən buludların çəhrayı qanlı köpük kimi necə burula- 
burula qalxdığı görünürdü. 
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O vaxtdan hər axşam atası Mişkaya müharibə haqqında, 
Lenin haqqında, hansı ölkələrdə olduğu haqqında danışırdı. 

Şənbə günü axşam icraiyyə komitəsinin gözətçisi həyətə 
alçaqboylu, şinelli, qoltuğunda dəri çəkmə boğazı tutmuş bir 
adam gətirdi. Babanı çağırıb dedi: 

— Budur, yoldaş sovet əməkdaşını sizin mənzilinizə gətir- 
mişəm. O, şəhərdən gəlmədir və sizdə gecələyəcəkdir. Ona 
gecələməyə yer verin, baba. 

– Biz, əlbəttə, etiraz eləmirik, — baba cavab verdi. — 
Mandatınız necə, varmı, cənab yoldaş? 

Mişka babanın alimliyinə təəccüb etdi və barmağını 
ağzına soxaraq qulaq asmaq üçün dayandı. 

— Vardır, babacan, hər şey vardır! — qoltuğunda dəri 
çəkmə boğazı olan adam gülümsədi və otağa keçdi. 

Baba onun, Mişka da babanın dalınca otağa girdilər. 
Gedə-gedə baba soruşdu: 

— Siz nə məsələ üçün bizim stanitsaya gəlmisiniz? 

— Mən gəlmişəm seçki keçirməyə. Sovetə sədr və üzvlər 
seçəcəyik. 

Bir qədər keçmiş Mişkanın atası da xırmandan gəldi. 
Yad adamla salamlaşdı və Mişkanın anasına şam hazırla- 
mağı tapşırdı. Şamdan sonra atası və yad adam skamyanın 
üstündə yanaşı oturdular. Yad adam dəri çəkmə boğazını 
açdı, oradan bir dəstə kağız çıxartdı və Mişkanın atasına 
göstərdi, Mişka səbir edə bilmir, onların yanında vurnuxur, 
kağızlara baxmaq istəyirdi. Atası bir kağız götürüb Mişkaya 
göstərdi: 

— Bax, Mişka, Lenin bu özüdür! 

Mişka şəkli atasının əlindən qapdı, gözlərini ona zillədi 
və təəccübdən ağzı açıla qaldı: kağızda ayaq üstə kiçik bir 
adam dayanmışdı, əynində isə heç də qırmızı köynək deyil, 
pencək vardı. Bir əli şalvarının cibində, o biri əli ilə isə qabağı 
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göstərirdi. Mişka gözlərini ona zillədi, bir an içərisində hər 
şeyi qavradı, əyri qaşları, baxışında və dodaqlarının ucunda 
gizlənən təbəssümü, üzünün hər bir cizgisini möhkəm, hər- 
tərəfli, həmişəlik yadında saxladı. 

Yad adam şəkli Mişkanın əlindən aldı, çəkmə boğazını 
qıfılladı və yatmağa getdi. Paltarını soyunub uzandı, şinelini 
üstünə çəkdi, yuxulamağa başlayırdı ki, qapının cıriltısını 
eşitdi. Başını qaldırdı. 

— Gələn kimdir? 

Kiminsə yalın ayaqları döşəmə üzərində şappıldayırdı. 

— Kimdir gələn? — o, yenidən soruşdu və gözlənilmədən 
Mişkanı çarpayının yanında gördü. 

— Sənə nə lazımdır, balaca? 

Mişka bir dəqiqə dinməzcə dayandı, sonra cürətlənib 
pıçıltı ilə dedi: 

— Әписап, bilirsənmi nə var... sən... Lenini mənə ver!.. 

Yad adam susur, başını çarpayıdan uzadıb Mişkaya 
baxır. 

Mişkanı qorxu bürüdü: birdən xəsislik edib verməsə? 
Səsinin titrəyişini saxlamağa çalışaraq, tələsə-tələsə və səsi 
tutula-tutula pıçıldadı: 

— Sən onu həmişəlik mənə ver, mən isə sənə... mən sənə 
yaxşı tənəkə qutu bağışlaram, bir də aşıqlarımın hamısını 
verərəm və... — Mişka əlini bərk yelləyib dedi: — Həm də 
atamın mənə gətirdiyi çəkmələri verərəm. 

Yad adam gülümsəyərək soruşdu: 

— Axı Lenin sənin nəyinə lazımdır? 

“Verməzli..” — Mişka düşündü. Başını aşağı əydi ki, göz 
yaşı görünməsin. Sonra yavaşca dedi: 

— Deməli, lazımdır! 

Yad adam güldü, balışın altından portfelini çıxartdı və 
şəkli Mişkaya verdi. Mişka onu köynəyinin altında sinəsinə 
basdı, bərk-bərk ürəyinə sıxdı və otaqdan güllə kimi çıxdı. 
Babası yuxudan ayılıb soruşdu: 
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— Haraları dolaşırsan, gecəquşu? Dedim sənə ki, gecə 
süd içmə, bax indil.. Çirkab vedrəsinə işə, səni həyətə apar- 
mağa mənim hövsələm yoxdur! 

Mişka dinməzcə uzandı, iki əli ilə şəkildən yapışdı, 
çönməyə qorxurdu, birdən şəkil əzilər. Elə о cür дә yuxuladı. 

Alaqaranlıqda yuxudan oyandı. Anası inəyi yenicə sağıb 
naxıra qovmuşdu. Mişkanı görüb əlini-əlinə vurdu: 

— Səni incidən nədir, ay dəcəl! Belə tez niyə durmusan? 

Mişka köynəyinin altında şəkli sıxdı, anasının yanından 
keçib xırmana getdi, anbarın altına girdi. 

Anbarın ətrafında ayıpəncəsi bitmişdi, gicitkən da yaşıl, 
keçilməz divar təki qabarmışdı. Mişka anbarın altına girdi, 
tozu və toyuq peyinini əli ilə yığdı, ayıpəncəsinin qocalıqdan 
saralmış yarpaqlarını qopartdı və şəkli ona büküb ustünə daş 
qoydu ki, külək aparmasın. 

Səhərdən axşamadək yağış yağdı. Göyün üzünü göy 
çadır örtdü, həyətdə gölməçələr köpüklənirdi, küçədən sel 
axırdı. 

Mişka evdə oturmalı oldu. Atası ilə babası icraiyyə komitə- 
sinə getməyə hazırlaşdıqları zaman qaş qaraldı. Mişka babası- 
nın papağını başına basıb onların dalınca getdi. İcraiyyə komi- 
təsi kilsəyə gedən yolun üstündə idi, Mişka əyri, palçıqlı pillə- 
lərlə nıqqıldaya-nıqqıldaya artırmaya çıxdı və otağa keçdi. Səq- 
fin altında papiros tüstüsü sürünürdü, otaq ağzınadək adamla 
dolu idi. Pəncərənin yanında, stolun başında yad adam əyləş- 
mişdi, oraya toplaşan kazaklara nə isə danışırdı. 

Mişka yavaşca lap arxaya keçdi və skamyada oturdu. 

— Kim buna tərəfdardır ki, Foma Korşunov sədr olsun? 
Xahiş edirəm, əlinizi qaldırasınızl 

Mişkanın qabağında oturan Proxor Lısenko, dükançının 
yeznəsi qışqırdı: 

— Vətəndaşlarl.. Xahiş edirəm, onun namizədliyini geri 
götürəsiniz. Onun əxlaqı təmiz deyil. Hələ çoban ikən bizim 
sürünü qoruyanda bu məlum olmuşdul.. 
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Mişka gördü ki, çəkməçi Fedot pəncərənin içindən 
düşüb əllərini yellədə-yellədə qışqırdı. 

— Yoldaşlar, varlılar istəməzlər ki, çoban Foma sədr 
olsun, çünki o, proletariatdır və Sovet hakimiyyətinə tərəf- 
dardır... 

Qapının yanında dəstə ilə dayanmış varlı kazaklar ayaq- 
larını yerə tappıldadıb fit çaldılar. İcraiyyə komitəsində səs- 
küy qalxdı. 

— Çoban lazım deyill 

— Hərbi qulluqdan gəlib, qoy yenə gedib çobanlığını 
eləsin. 

— Rədd olsun Foma Korşunovl 

Mişka skamyanın yanında dayanan atasının rəngi qaç- 
mış üzünə baxdı və qorxudan ağappaq ağardı. 

— Səs salmayın, yoldaşlarl.. Yoxsa iclasdan çıxardaram! 
— yad adam yumruğu ilə stolu döyərək bağırdı. 

— Kazaklardan öz adamımızı seçərikl.. 

— Lazım deyill.. 

— İstə-mi-rik... anası gorbagor olsunl.. — kazaklar bağı- 
rışdılar, hamıdan bərk dükançının yeznəsi Proxor çığırırdı. 

Canlı, kürənbığlı, qulağında tana, əynində cırıq, yamaqlı 
pencək olan kazak skamyanın üstünə sıçradı: 

— Qardaşlarl.. Bir görün iş necə çönürl Varlılar zorla öz 
adamlarını sədr etmək istəyirlərl.. 

Bağırtı içərisində Mişka ancaq tanalı kazakın qışqıra-qış- 
qıra dediyi ayrı-ayrı sözləri eşitdi: 

— Torpağı... təzədən bölüşdürəcək... kasıblara kəsəkli 
yeri... özləri üçün qaratorpağı götürəcəklər... 

— Proxoru sədrliyəl.. — qapının yanından bağırdılar. 

— Pro-o-xo-rul.. Ho-ho-hol.. Ha-ha-hal.. 

Zorla sakitləşdilər. Yad adam qaşqabağını sallayaraq 
tüpürcəyini sıçrada-sıçrada uzun-uzadı nə isə qışqırdı. 

“Yəqin, söyür”, — Mişka fikirləşdi. Yad adam bərkdən 
soruşdu: 
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— Kim Foma Korşunova tərəfdardır? 

Skamyaların üstündə əllər qalxdı. Mişka da əlini qaldırdı. 
Kim isə bir skamyadan başqasına atıla-atıla bərkdən saydı: 

— Altmış üç... altmış dörd, — Mişkaya baxmadan barmağı 
ilə onun qaldırılmış əlini göstərib qışqırdı: — Altmış beşl 

Yad adam kağıza nə isə yazdı və qışqırdı: 

— Kim Proxor Lısenkova tərəfdardır, xahiş edirəm, əlini 
qaldırsınl 

İyirmi yeddi varlı kazak və dəyirmançı Yeqor yekdilliklə 
əllərini qaldırdılar. Mişka da ətrafına baxıb əlini qaldırdı. 
Səsləri sayan adam ona yaxınlaşıb yuxarıdan aşağı baxdı və 
qulağından bərk yapışdı. 

— Ay xuliqanl.. İtil buradan, yoxsa səni əzərəmİ Bircə sən 
qalmışdın səs verməmiş... 

Ətrafdakılar gülüşdülər, həmin adam isə Mişkanı qapıya 
tərəf aparıb kürəyindən itələdi. Babası dalaşan zaman atası- 
nın dediyi sözlər Mişkanın yadına düşdü, o, palçıqlı pillələrlə 
sürüşə-sürüşə düşərkən qışqırdı: 

— Buna sənin ixtiyaratın yoxdurl.. 

— Mən sənə göstərərəm ixtiyarat nədirl.. 

Bütün təhqirlər kimi bu təhqir də çox acı idi. 

Evə gəldikdə Mişka bir az ağladı, anasına şikayətləndi, 
anası isə hirsli-hirsli dedi: 

— Lazım olmayan yerə getməl Hara gəldi burnunu soxur- 
sanl.. Sənin əlindən lap təngə gəlmişəm! 

Ertəsi gün səhər stolun başında yeməyə oturdular, yeyib 
qurtarmamış uzaqdan asta musiqi səsi eşitdilər. Atası qaşığı 
yerə qoyub bığlarını silə-silə dedi: 

— Bu ki hərbi orkestrdir! 

Mişkanı skamyanın üstündən, sanki, külək qopartdı. 
Dəhlizdə qapı örtüldü, pəncərədən tez-tez tup-tup-tup-tup 
səsləri eşidildi, 

Atası ilə babası da həyətə çıxdılar, anası isə pəncərədən 
boylandı. 
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Qırmızı əsgərlərin yaşıl, dalğalanan sıraları küçənin 
axırına axışdı. Qabaqda musiqiçilər çox böyük boruları üfü- 
rür, baraban guruldayırdı, stanitsanı danqıltı səsi bürü- 
müşdü. 

Mişkanın gözləri dörd oldu. O, özünü itirmiş halda bir 
yerdə fırlanıb qaldı, sonra yerindən götürülüb musiqiçilərə 
tərəf qaçdı. Ürəyi sevincdən döyündu, qəhərləndi... Mişka qır- 
mızı əsgərlərin toz basmış şən üzlərinə, yanaqlarını qürurla 
şişirdən musiqiçilərə baxdı və dərhal qət etdi: “Onlarla 
bərabər vuruşmağa gedəcəyəml..” 

Yuxusu yadına düşdü. Görəsən, cəsarət ona haradan 
gəldi? Axırıncı əsgərin patron çantasından yapışdı. 

— Siz hara gedirsiniz? Vuruşmağa? 

— Bəs hara? Əlbəttə, vuruşmağal 

— Siz nə uğrunda vuruşursunuz? 

— Sovet hakimiyyəti uğrunda, səfehciyəzl Gəl bura, 
ortalığa gəll 

Mişkanı cərgələrin arasına itələdi, kim isə gülə-gülə 
onun kəkilli peysərini şappıldatdı, o biri gedə-gedə cibindən 
bir parça çirkli qənd çıxarıb onun ağzına soxdu. Meydanda 
haradansa qabaq sıralardan qışqırdılar: 

— Du-url.. 

Qırmızı əsgərlər dayandılar, meydana səpələndilər, mək- 
təb hasarının altında, sərində sıx uzandılar. Üzü qırxıq, böy- 
ründən qılınc asılmış ucaboy əsgər Mişkaya yaxınlaşdı, 
dodaqlarını təbəssümlə büzərək soruşdu: 

— Sən haradan azıb gəlibsən? 

Mişka özünü dartdı, sürüşən şalvarını çəkə-çəkə dedi: 

— Sizinlə bərabər vuruşmağa gedirəm! 

— Yoldaş kombat, onu özünə köməkçi götür! — qırmızı 
əsgərlərdən biri səsləndi. 

Ətrafdakılar qəhqəhə ilə gülüşdülər. Mişka gözlərini tez- 
tez qırpırdı, lakin kombat kimi qəribə bir ləqəb daşıyan kişi 
qaşlarını çatıb ciddi halda qışqırdı: 
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— Nə kişnəyirsiniz, axmaqlar? Əlbəttə, biz onu götürərik, 
ancaq bir şərtlə... - Kombat Mişkaya tərəf döndü və dedi: 
— Bu nədir, biraşırmalı şalvar geyibsən, belə olmaz, sən öz 
görkəminlə bizi biabır edərsənl.. Bir bax: mənim iki aşırmam 
var, hamıda iki-ikidir. Qaç evə, qoy anan ikinci aşırmanı 
tiksin, biz isə səni burada gözləyirik... — Sonra o, hasara sarı 
döndü, göz vuraraq səsləndi: — Tereşşenko, get təzə gələn 
qırmızı əsgərə tüfəng və şinel gətirl 

Hasarın altında uzananlardan biri ayağa qalxdı, əlini 
alnına aparıb: 

— Baş üstə, — cavab verdi və hasar boyunca tez-tez getdi. 

— Di tez ol, qaç! Qoy anan o biri aşırmanı tez tiksinl.. 

Mişka kombata ciddi nəzərlə baxıb dedi: 

— Bax məni aldatmayasan hal 

— Sən nə danışırsan? Heç elə şey ојаг?.. 

Meydan evdən uzaqdır. Mişka evə çatanadək təngnəfəs 
oldu. Nəfəs ala bilmirdi. Darvazanın yanında qaça-qaça 
şalvarını çıxartdı və ayaqyalın özünü otağa saldı. 

— Anacanl.. Şalvarl.. Aşırma tikl.. 

Otaq sakitdir. Peçin üstündə qara milçəklər dəstə ilə 
vızıldaşır. Mişka həyəti dolandı, xırmana, bostana baş vurdu. 
Atası da, anası da, babası da yox idi, Otağa qaçdı, gözünə bir 
torba sataşdı. Bıçaqla uzun bir parça kəsdi, ancaq tikməyə 
vaxt yoxdur, həm də Mişka tikməyi bacarmır. Tələsik onu 
şalvarına bağladı, çiynindən salladı, bir də qabaqdan bağladı, 
tələsik anbarın altına cumdu. 

Daşı götürdü, Leninin onu, Mişkanı göstərən əlinə ötəri 
nəzər saldı, dərindən nəfəs alaraq pıçıldadı: 

— Bax, görürsənmi?... Mən də sənin qoşununa daxil 
olduml.. 

Şəkli səliqə ilə ayıpəncəsi yarpağına bükdü, qoltuğunun 
altına soxdu və çaparaq küçəyə çıxdı. Bir əli ilə şəkli sinəsinə 
basır, o biri əli ilə şalvarını dartırdı. Qonşularının hasarı 
yanından qaçarkən qonşunu səslədi: 
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— Anisimovnal 

— Hə, nə var? 

— Bizimkilərə de ki, mənsiz nahar eləsinləril.. 

— Sən hara uçursan, nadinc? 

Mişka əlini yellətdi: 

— Hərbi qulluğa gedirəml.. 

Meydana çatdı və donub-qaldı. Meydanda bir nəfər də 
yox idi. Hasarın altı papiros kötüyü, konserv qutusu ilə dolu 
idi, kiminsə cırıq patavaları qalmışdı, stanitsanın lap qurtara- 
cağında isə musiqi guruldayır, hamar yol ilə gedənlərin 
addım səsləri eşidilirdi, 

Mişkanın boğazından hönkürtü qopdu, o qışqırdı və 
əsgərlərə çatmaq üçün var gücü ilə onların dalınca qaçdı. 
Çatardı da, ancaq dabbağın evinin qabağında yol üstündə 
sarı, uzun quyruqlu köpək uzanıb dişlərini qıcayırdı. Mişka 
o biri küçəyə qaçanadək nə musiqi, nə də ayaq tappıltısı 
eşidildi. 


İki gündən sonra stanitsaya qırx nəfərdən ibarət bir 
dəstə gəldi. Əsgərlərin ayaqlarında boz keçə çəkmə, əyinlə- 
rində yağlı fəhlə pencəyi var idi. Mişkanın afası icraiyyə 
komitəsindən nahara gələndə babasına dedi: 

— Atacan, anbarda taxıl hazırla. Ərzaq dəstəsi gəlmişdir. 
Sapalaq başlanır. 

Əsgərlər həyətlərə gedir, anbarlarda torpağı süngü ilə 
yoxlayır, basdırılmış taxılı çıxardır və arabalarda ictimai 
anbara daşıyırdılar. 

Sədrin yanına gəldilər. Qabaqdakı əsgər çubuğu sümürə- 
sümürə babadan soruşdu: 

— Babacan, taxıl basdırmısan? Boynuna all 

Baba saqqalını sığalladı və iftixarla dedi: 

— Mənim ki oğlum kommunistdir! 
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Anbara getdilər. Çubuq çəkən əsgər daqqanı nəzəri ilə 
ölçdü və gülümsədi. 

— Babacan, bax, bu daqqadan apar, qalanı isə sənin 
yeməyin və toxumluq üçün qalsın. 

Baba qoca səmənd atı arabaya qoşdu, nıqqıldadı, inil- 
dədi, səkkiz torba doldurdu, qəmli-qəmli əlini yellətdi və 
taxılı ictimai anbara apardı. Mişkanın anası taxıla heyifsilə- 
nərək bir qədər ağladı. Mişka isə taxılı torbalara doldur- 
maqda babasına kömək etdi və keşiş oğlu Vitka ilə oyna- 
mağa getdi. 

Mətbəxdə təzəcə oturub kağızdan kəsilmiş atları döşə- 
mənin üstünə sərmişdilər ki, həmin əsgərlər mətbəxə girdi- 
lər. Keşiş baba donu ayağına dolaşa-dolaşa onları qarşıla- 
mağa çıxdı, bir az vurnuxdu, otağa keçmələrini xahiş etdi, 
lakin çubuqlu əsgər ciddiyyətlə dedi: 

— Anbara gedəkl Taxılı harada saxlayırsınız? 

Saçları pırtlaşmış keşiş arvadı otaqdan çıxdı, hiyləgər- 
cəsinə gülümsədi: 

— Təsəvvür edin ki, ağalar, bizdə zərrə qədər taxıl yox- 
dur!.. Ərim hələ prixoda getməmişdir... 

— Zirzəmi necə, varınızdır? 

— Xeyr, yoxumuzdur... Biz əvvəllər taxılı anbarda saxla- 
yırdıq... 

Mişka Vitka ilə bərabər mətbəxdən geniş zirzəmiyə necə 
keçdiyini xatırlayıb başını keşiş arvadına tərəf çevirərək 
dedi: 

— Biz Vitka ilə mətbəxdən zirzəmiyə keçərdik, unutmusan? 

Keşiş arvadı ağappaq ağararaq güldü: 

— Sən yanılırsan, balal.. Vitya, gedib bağda oynasanızl.. 

Çubuqlu əsgər gözünü qıydı, Mişkaya baxıb gülümsədi: 

— Oraya necə düşmək olar, qoçaq? 

Keşiş arvadı barmaqlarını şıqqıldadaraq dedi: 

— Doğrudanmı, siz axmaq uşağın sözünə inanırsınız? 
Mən sizi inandırıram, cənablar, bizim zirzəmimiz yoxdur! 
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Keşiş baba donunun ətəklərini yellədərək dedi: 

— Bəlkə, yemək meyliniz var, yoldaşlar, otağa gedək! 

Keşiş arvadı Mişkanın yanından keçərkən onun qolunu 
bərk çimdiklədi və nəvazişlə gülümsədi: 

— Gedin, balalarım, bağa, burada mane olmayınl 

Əsgərlər bir-birinə göz vurub tüfəngin qundağı ilə döşə- 
məni taqqıldada-taqqıldada mətbəxi dolandılar. Divarın 
dibindən stolu çəkdilər, qaba kətanı qopardılar. Çubuqlu 
Əsgər döşəmə taxtasını qaldırıb baxdı və başını tərpətdi: 

— Heç utanmırsınız? Deyirdiniz taxıl yoxdur, zirzəmi isə 
ağzınadək buğda ilə doludur... 

Keşiş arvadı Mişkaya elə baxdı ki, Mişkanı dəhşət 
bürüdü və o, tez evə qaçmaq istədi. Ayağa qalxıb həyətə çıxdı. 
Onun dalınca keşiş arvadı da dəhlizə çıxdı, için-için ağlaya- 
ağlaya Mişkanın saçlarından yapışıb döşəmənin üstündə 
sürüməyə başladı. 

Mişka onun əlindən zorla qurtarıb arxasına baxmadan 
evlərinə qaçdı. Göz yaşlarından boğula-boğula bütün əhvalatı 
anasına nağıl etdi, anası isə başını tutaraq ancaq bunu dedi: 

— Sənin əlindən hara gedim?.. Nə qədər səni əzişdirmə- 
mişəm, rədd ol gözümün qabağındanl.. 

O vaxtdan bəri həmişə Mişka bir şeydən inciyən kimi 
anbarın altına girər, daşı qaldırıb ayıpəncəsi yarpağını açar 
və kağızı göz yaşları ilə isladaraq öz dərdini Leninə danışar, 
onu incidəndən şikayətlənərdi. 

Bir həftə keçdi. Mişka darıxırdı. Oynamağa adam yox 
idi. Qonşuların uşaqları onunla dostluq etmirdilər, sırtıqcı- 
qaz ləqəbinə böyüklərdən eşidilmiş bir ləqəb də artırıldı. 
Mişkanın ardınca qışqırırdılar: 

— Ey, səninləyəm, bala kommunisti Kommunist düşüyü, 
bura baxl.. 

Bir dəfə Mişka qaş qaralanda göldən evə gəldi, daxmaya 
girməmiş eşitdi ki, atası necə kəskin danışır, anası isə ölü 
üstündə olduğu kimi, ağı deyib ağlayır. Mişka gözə görün- 


206 


SIRTIQCIĞAZ 


mədən qapıya yaxınlaşdı, gördü atası şinelini büküb, indi də 
çəkmələrini geyir. 

— Sən hara gedirsən, dədə? 

Atası gülüb dedi: 

— Ananı sakitləşdir, oğluml.. Öz hönkürtüsü ilə ürəyimi 
parçalayır. Mən müharibəyə gedirəm, o isə buraxmırl.. 

— Mən də səninlə gedirəm, dədəl 

Atası belinə kəmər bağladı və lentli şapkasını başına qoydu. 

— Sən, doğrudan da, qəribə oğlansanl İkimiz birdən gedə 
bilmərikl.. Bax mən qayıdandan sonra sən gedərsən, yoxsa 
taxıl yetişəndə onu kim yığar? Anan təsərrüfat işlərinə baxır, 
baban isə qocalıbdır... 

Mişka atası ilə vidalaşarkən göz yaşlarını saxladı. Hətta 
gülümsədi də. Anası birinci dəfəki kimi atasının boynundan 
sallandı, atası onu zorla qopartdı, babası isə ancaq boğazını 
arıtladı və əsgəri öpərkən qulağına pıçıldadı: 

— Fomacan... oğluml.. Bəlkə, getməyəsən? Bəlkə, sənsiz 
birtəhər?.. Birdən səni öldürərlər, onda biz məhv olarıql.. 

— Boşla, ata... Belə yaramaz. Hər birimiz özümüzü qoru- 
maq üçün arvadın ətəyi altına girsək, onda hakimiyyəti kim 
müdafiə edər? 

— Yaxşı, nə etməli, indi ki sənin işin haqdır, get. 

Baba üzünü o tərəfə çevirdi və gizlicə göz yaşını sildi. 
Atanı icraiyyə komitəsinədək yola saldılar. İcraiyyə komitə- 
sinin həyətində iyirmi nəfərədək tüfəngli adam toplaşmışdı. 
Mişkanın atası da tüfəng götürdü və Mişkanı son dəfə 
öpərək qalan adamlarla birlikdə küçə ilə stanitsanın axırına 
doğru addımladı. 

Mişka evə babası ilə birlikdə qayıtdı. Anası yırğalana-yır- 
ğalana arxada gəlirdi. Stanitsada hərdən it hürüşməsi eşidilir, 
tək-tük işıq yanırdı. Stanitsa qarıların qara şala büründükləri 
kimi, gecə qaranlığına bürünürdü. Narın yağış yağırdı, 
haradasa stanitsanın qurtaracağında, çöl üzərində ildırım 
çaxdı və göy guruldadı. 
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Evə yaxınlaşdılar. Bütün yolu dinməzcə gələn Mişka 
babasından soruşdu: 

— Babacan, atam kimin üstünə vuruşmağa getdi? 

— Əl çək! 

— Babacanl 

— Hə? 

— Atam kimlə vuruşacaq? 

Baba darvazanın rəzəsini saldı, sonra belə cavab verdi: 

— Stanitsamızın yaxınlığında pis adamlar zahir olublar. 
Camaat onlara əksinqilabçı banda deyir, məncə, onlar, sadəcə, 
quldurdurlar... Bax sənin atan da onlarla vuruşmağa getmişdir. 

— Onlar çoxdurlarmı, babacan? 

— Deyirlər ki, iki yüz nəfər olar... Di yaxşı, dəcəl, get yat, 
bəsdir gəzdiyinl 

Gecə Mişka səsdən oyandı. Ayılıb çarpayını əli ilə yox- 
ladı — babası yox idi. 

— Babacan, haradasan? 

— Sus, yat, nadinc! 

Mişka qalxdı və əli ilə yoxlaya-yoxlaya pəncərənin qaba- 
ğına gəldi. Babası alt tuman-köynəkdə skamyada oturub başını 
açıq pəncərədən bayıra çıxararaq qulaq asırdı. Mişka da 
diqqətlə qulaq asdı və sükut içərisində stanitsanın axırında 
güllələrin necə şaqqıldadığını — sonra yaylım atəşi başladı. 

"Traxl.. Tra-tra-raxl.. Ta-traxl 

Sanki, mıx çalırdılar. 

Mişkanı qorxu bürüdü. Babasına sıxıldı və soruşdu: 

— Güllə atan atamdır? 

Babası susdu, anası isə təzədən ağladı və ağı deməyə 
başladı. 

İşıqlananadək stanitsanın axırında atışma səsi eşidildi, 
sonra tamam sakitlik çökdü. Mişka skamyanın üstündə 
büzüşüb ağır yuxuya getdi. Gün çıxanda küçə ilə icraiyyə 
komitəsinə tərəf bir dəstə atlı çapdı. Baba Mişkanı oyatdı, 
özü isə həyətə qaçdı. 


208 


SIRTIQCIĞAZ 


İcraiyyə komitəsinin həyətində tüstü qara sütun kimi 
göyə qalxırdı, od tikintilərə keçdi. Küçələrdə atlılar vurnu- 
xurdular. Onlardan biri həyətə tərəf çapıb babaya qışqırdı: 

— Atınız varmı, qoca? 

— Var... 

— Qoş, get stanitsanın qurtaracağınal Sizin kommunist- 
lərin meyitləri kolluqdadır1.. Doldur arabaya, gətir, qoy 
qohumları onları basdırsınlarl.. 

Baba tez səməndi qoşdu, cilovları titrəyən əllərinə aldı 
və löhrəm yerişlə həyətdən çıxdı. 

Stanitsa üzərində qışqırtı ucaldı, atdan düşmüş banditlər 
xırmanlardan otu daşıyıb aparır, qoyunları kəsirdilər. Onlar- 
dan biri Anisimovnanın həyəti yaxınlığında atdan yerə sıç- 
radı və evə girdi. Anisimovnanın yoğun səslə necə uladığını 
Mişka eşitdi. Bandit isə qılıncını taqqıldada-taqqıldada artır- 
maya çıxdı, oturdu, çəkmələrini çıxartdı. Anisimovnanın 
güllü bayram şalını iki parçaladı, öz çirkli patavalarını tulladı 
və ayaqlarını şalın parçalarına bürüdü. 

Mişka otağa girdi, çarpayıya uzandı, başını yastığın 
altına soxdu, yalnız darvaza cırıldadığı zaman ayağa qalxdı. 
Artırmaya qaçdı, gördü ki, göz yaşından saqqalı islanmış 
baba atı həyətə çəkir. 

Arxada, arabada ayaqyalın bir kişi uzanıb, qollarını geniş 
açıb, başı atılıb-düşür, arabanın dalına dəyir, taxtaların 
üstünə qatı, qara qan axır... 

Mişka səndələyə-səndələyə arabaya yaxınlaşdı, araba- 
dakı kişinin qılınc zərbəsindən eybəcərləşmiş üzünə baxdı: 
ağaran dişləri görünür, sümüklə bərabər doğranmış yanağı 
sallanır, qanla dolmuş bərələ gözünün üstündə yırğalana- 
yırğalana böyük yaşıl milçək oturmuşdur. 

Mişka onun kim olduğunu başa düşməyərək dəhşət- 
dən əsə-əsə nəzərini çevirdi və onun döşündə matros köy- 
nəyinin qana bulanmış göy, ağ zolaqlarını gördükdə dik- 
sindi, sanki, daldan kim isə onun ayaqlarından vurdu — 
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geniş açılmış gözləri ilə hərəkətsiz qara üzə bir də baxıb 
arabaya sıçradı. 

— Afacan, qalx! Əziz atacığıml.. — Bunu deyib arabadan 
yıxıldı, qaçmaq istədi, amma ayaqları büküldü, o, iməkləyə- 
iməkləyə artırmaya süründü və başını qumun üstünə qoydu. 


k*k 


Babanın gözləri dərin çuxura düşmüşdü, başı əsir, dartı- 
nır, dodaqları səssizcə nə isə pıçıldayırdı. 

Uzun zaman Mişkanın başını sığalladı, sonra onun üzü- 
qoylu çarpayının üstündə uzanmış anasına baxıb pıçıldadı: 

— Gedək, nəvəcan, həyətə... 

Mişkanın əlindən yapışıb həyətə apardı... Mişka otağın 
qapıları ağzından keçərkən gözlərini yumub diksindi: otaqda 
stolun üstündə atası dinməzcə və vüqarla uzanmışdı. Qanı 
üzündən yumuşdular, amma atanın şüşələşmiş, qanlı gözü 
və onun üstünə qonmuş böyük yaşıl milçək Mişkanın gözləri 
qarşısında dayanmışdı. 

Baba quyunun başında ipi açmaq üçün xeyli əlləşdi, tövləyə 
getdi, səməndi açdı, nə üçünsə onun köpüklü dodaqlarını qolu 
ilə sildi, sonra onun ağzına yüyən keçirtdi, qulaq asdı: stanitsanı 
çığırtı və qəhqəhə səsləri bürümüşdü. Həyətin yanından iki atlı 
keçirdi, qaranlıqda eşmənin odu közərdi, səslər eşidildi: 

— Bax biz onlara sapalaq nə olduğunu göstərdikl.. 
O dünyada bilərlər ki, adamların taxılını almaq necə olarl.. 

At nallarının tappıltısı kəsildi, baba Mişkanın qulağına 
tərəf əyilib pıçıldadı: 

— Mən qocayam... atın belinə çıxa bilmirəm... Mən səni, 
nəvəcan, atın üstünə oturdum, Allahın himayəsi ilə Pronin 
xutoruna get... Yolu mən sənə göstərərəm... O musiqi ilə 
bizim stanitsadan keçib-gedən dəstə orada olmalıdır. Onlara 
de ki, stanitsaya gəlsinlər: burada əksinqilabçılar dəstəsi 
ҹаг". Başa düşdünmü?.. 
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Mişka dinməzcə başını tərpətdi. Babası onu ata mindir- 
di, yıxılmasın deyə ayaqlarını kəndirlə yəhərə bağladı və xır- 
mandan, gölün yanından, banditlərin qarovulxanası yanın- 
dan səməndi çölə çıxartdı. 

— Bax, bu dərə təpəyə çıxır, o dərənin üstü ilə get, heç bir 
tərəfə dönməl.. Düz xutora çıxacaqsan. Di atı tərpət, mənim 
əziziml.. 

Baba Mişkanı öpdu və əli ilə səməndi yavaşca vurdu. 

Aylı gecədir, yol görünür. Səmənd narın löhrəm yerişlə 
gedir, fınxırır və belində yüngül yük hiss edib sürətini azal- 
dır. Mişka onun cilovunu tərpədir, ayağı ilə boynundan 
vurur, atıla-atıla silkələnir. 

Bildirçinlər haradasa yetişməkdə olan yaşıl taxılın içində 
şən-şən civildəşirlər. Dərənin dibində bulaq suyunun şırıltısı 
eşidilir, külək meh gətirir. 

Mişka çöldə təklikdən qorxur: o, əlləri ilə səməndin isti 
boynunu qucaqlayır, üşüyə-üşüyə büzüşüb ata sıxılır. 

Dərə dağa qalxır, enir, yenə dağa qalxır. Mişka geriyə 
baxmaqdan qorxur, heç bir şey barəsində fikirləşməməyə 
çalışaraq öz-özünə pıçıldayır. Qulaqları heç bir şey eşitmir. 
Gözləri yumulmuşdur. 

Səmənd başını yırğaladı, fınxırdı, addımını artırdı. Mişka 
gözlərini azacıq açdı — aşağıda, dağın altında sarı işıqlar 
gördu. İt hürüşməsi eşidildi. 

Mişkanın sinəsi bir anlığa sevinclə doldu. Səməndi ayağı 
ilə vuraraq qışqırdı: 

— Нә-әә-ә,, 

İtyaxında hürürdü, təpənin üstündə yeldəyirmanının tut- 
qun cizgiləri görünürdü. 

Yeldəyirmanından səsləndilər: 

— Gələn kimdir? 

Mişka dinməzcə səməndi tələsdirirdi. Yuxuya dalmış 
xutorda xoruzlar banladı. 

— Dayan! Gələn kimdir?.. Atəş açacağaml.. 


211 








дә MİXAİL ŞOLOXOV 


Mişka qorxmuş halda cilovu dartdı, ancaq səmənd, 
atların yaxında olduqlarını duyub kişnədi və cilovları saya 
salmayaraq dartındı. 

— Da-ya-anl.. 

Yeldəyirmanının yaxınlığında güllə şaqqıldadı. Mişkanın 
çığırtısı at ayaqlarının tappıltısı içərisində eşidilməz oldu. 
Səmənd xırıldadı, şahə qalxdı və birdən sağ böyrü üstə yıxıldı. 

Mişka bir anlığa ayağında bərk, dözülməz ağrı hiss etdi, 
qışqırıq dodaqlarında quruyub qaldı. Səmənd öz ağırlığı ilə 
onun ayağını getdikcə daha bərk basırdı. 

At ayaqlarının tappıltısı yaxınlaşırdı. İki nəfər çaparaq 
gəldi, onlar qılınclarını cingildədə-cingildədə atdan düşdülər, 
Mişkaya tərəf əyildilər. 

— Ay aman, bu ki həmin oğlandırl.. 

— Yoxsa öldürmüşük?l 

Kim isə əlini Mişkanın qoltuğu altına soxdu, tütün iyini 
buruna verdi, Kiminsə sevincək səsi eşidildi: 

— O sağdırl.. Deyəsən, at onun ayağını əzibl.. 

Mişka huşunu itirə-itirə dedi: 

— Banda stanitsadadır... Atamı öldürdülər... İcraiyyə 
komitəsini yandırdılar, babam isə sizə əmr etdi ki, tez oraya 
gedəsinizl 

Mişkanın sönməkdə olan gözləri qarşısında əlvan dairə- 
lər süzməyə başladı... 

Atası yanından keçdi, o, kürən bığlarını burur, gülürdü, 
gözünün üstündə isə yırğalanan böyük yaşıl milçək otur- 
muşdu. Baba başını məzəmmətlə yırğalaya-yırğalaya gəlib- 
keçdi, sonra anası, daha sonra isə irialınlı balaca kişi əlini 
qabağa uzatmış halda addımlayıb getdi. Önun əli düz Mişkanı 
göstərirdi: 

— Yoldaş Leninl.. — Mişka batıq səslə qışqırdı, zorla 
başını qaldırdı və əllərini irəli uzadaraq gülümsədi. 
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Narıncı, qızdırmayan günəş aydın üfüqün arxasında hələ 
gizlənməmişdi ki, qürub səmasının tünd-göy rəngi içərisində 
qızıla çalan ay şərqdən inamla qalxdı və təzə qarı mavi rəngə 
boyadı. 

Borulardan tüstü qıvrım, əriyən sütunlar şəklində yüksə- 
lir, xutordan yandırılmış qanqal, kül qoxusu gəlirdi. Qarğa- 
ların darıxdırıcı qarıltısı aydın eşidilirdi. Çöldən gecə yaxın- 
laşmaqda, boyaları qatılaşdırmaqda idi, gün yenicə batmışdı 
ki, qız kimi utancaq ulduz da göz vura-vura quyu çarxının 
üzərindən asılı qaldı. 

Şam etdikdən sonra Yefim həyətə çıxdı, köhnəlmiş şine- 
linə bərk-bərk büründü, yaxalığını qaldırdı və soyuqdan 
büzüşərək küçəni tez-tez addımladı. Köhnə məktəbə çatma- 
mış döngəyə buruldu və axırıncı həyətə girdi. Dəhlizin qapı- 
sını açdı, qulaq asdı: daxmadan danışıq səsi gəlirdi. O, qapını 
açan kimi danışıq kəsildi, Peçin yanında papiros tüstüsü dal- 
galanırdı, daxmanın ortasında düyə torpaq döşəməyə nazik 
şırnaq süzdü, qapının cıriltisina palazqulaqlı başını həvəssiz 
geri çevirdi və qırıq-qırıq böyürdü. 

— Kefiniz yaxşıdırmı?! 

İki səs nizamsız cavab verdi: 

— Allaha şükür. 

Yefim düyənin altındakı gölməçəni ehtiyatla aşdı və 
skamyanın üstündə oturaraq üzünü papiros çəkənlərin otur- 
duğu peçə sarı çevirdi və dedi: 

— Yığıncaq tezmi olacaq? 

— Camaat yığışan kimi, adam azdır, — daxma sahibi 
cavab verdi və ayaqlarını aralı qoymuş düyənin belindən 
şappıltı ilə vurdu, yaş döşəməyə qum səpələndi. 
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Peçin yanında İvan Borşşov papirosunu söndürdü və 
dişlərinin arasından yaşılımtıl tüpürcəyi tüpürərək Yefimin 
yanına gəldi və onunla yanaşı oturdu. 

— Hə, Yefim, sən sədr olmalısan! Biz burada bu barədə 
danışdıq. — O, saqqalını sığallayaraq istehza ilə güldü. 

— Bir az gözləyəcəyəm. 

— Nə üçün? 

— Qorxuram yola getməyək. 

— Birtəhər... Sən karagələn oğlansan. Qızıl Orduda 
olmusan, kasıblar sinfindənsən. 

— Sizə öz adamlarınızdan lazımdır... 

— Öz adamlarımız kimdir? 

— Elələrindən ki, sizin əlinizdən tutsun. Sənin kimi varlı- 
ların gözlərinə baxsın, siz çaldığınız havaya oynasın. 

İqnat öskürdü və papağının altından gözlərini parılda- 
daraq peçin yanında oturanlara göz vurdu. 

— Demək olar ki, sən deyən kimidir... Sənin kimilər bizə 
müftə də lazım deyill.. Kim elin əleyhinədir? Yefimi Kim xal- 
qın boğazında sümük kimi ilişib qalır? Yefimi Kim kasıblara 
qulluq göstərir? Yenə də Yefiml.. 

— Qolçomaqlara qulluq göstərməyəcəyəml 

— Xahiş etmirik! 

Peçin yanında oturan Vlas Timofeyeviç papiros tüstü- 
sünü göyə buraxaraq təmkinlə dedi: 

— Bizim xutorda qolçomaq yoxdur, amma səfillər var- 
dır... Səni isə, Yefim, seçki yolu ilə təyin edilən vəzifəyə 
qoyarıq, hə, ya yazdan mal-qaranı qoruyarsan, ya da bostan- 
da işləyərsən. 

İqnat əlcəyi yellədərək gülməkdən qəşş elədi, peçin 
yanında hamılıqla və xeyli qaqqıldaşdılar. Gülüş kəsildiyi 
zaman İqnat tüpürcəyə bulanmış saqqalını silib, əlini ağappaq 
ağarmış Yefimin çiyninə vuraraq dedi: 

— Belədir də, Yefim, biz qolçomağıq, filan-filan-şüdəyik, 
amma elə ki yaz oldu, sənin bütün füqərayi-kasibən, bütün 
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proletariatın şapkasını başından çıxardıb yenə də mənim 
yanıma, filan-filan-şüdənin yanına təzimə gələcəkdir: “İqnat 
Mixalıç, bir desyatin yeri şumlal İqnat Mixalıç, İsa xatirinə, təzə 
ilədək bir ölçü darı borc ver...” Bəs nəüçün gəlirsiniz? Belədir 
dəl Sən o əclafa hörmət edirsən, o isə təşəkkür əvəzinə səndən 
ərizə yazır ki, əkini vergidən gizlətmişdir. Axı sənin dövlətinə 
mən nə üçün vergi verməliyəm? Əgər pul kisəsi boşdursa, qoy 
pəncərələrin altında gəzsin, bəlkə, birisi bir şey tulladıl.. 

— Sən keçən yaz Dunka Vorobyovaya bir ölçü darı ver- 
din? — Yefim əsəbiliklə soruşdu. 

— Verdim! 

— Bəs bunun əvəzində o, sənin üçün nə qədər işlədi? 

— Sənin işin deyil! — İqnat kobudluqla onun sözünü 
kəsdi. 

— Bütün yayı sənin biçinində belibükülə qalmışdı. Onun 
qızları sənin bostanının alağını vururdular! — Yefim qışqırdı. 

Vlas peçin yanından qışqırdı: 

— Bəs əkinin gizlədildiyi haqqında bütün cəmiyyətə ərizə 
verən kim idi? 

— Gizlətsəniz, yenə ərizə verəcəyəm! 

— Ağzını bağlayarıql Çox hürə bilməzsənl 

— Yadında saxla, Yefim: kim elin sözunə baxmırsa, 
o, Allahın düşmənidir. 

— Siz yoxsullar kürkün qolusunuz, biz isə — özül 

Yefim titrək əlləri ilə papiros bülkdu, gözaltı onlara baxıb 
kinayə ilə gülümsədi. 

— Yox, cənab qocalar, sizin zəmanəniz keçdi. Soldul.. Biz 
Sovet hakimiyyətini qurmuşuq, biz də qoymarıq ki, yox- 
sulları boğsunlarl Keçənilki kimi olmayacaqdır, o zaman 512 
qaratorpağı ələ keçirə bildiniz, bizə isə qumsallığı verdirdi- 
niz, indi də sizinki baş tutmur. Biz Sovet hakimiyyətinin 
ögey oğulları deyilik! 

Qıpqırmızı qızarmış, dəhşətli, hirsdən alnı və sifəti eybə- 
cərləşmiş İqnat əlini qaldırdı. 
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– Gözlə, Yefim, büdrəməyəsənl.. Bizim yolumuzun 
üstündə durmal.. Necə yaşamışıq, elə də yaşayacağıq, sən 
isə kənara çəkill.. 

— Çəkilmərəml 

— Çəkilməzsən, öldürərikl.. Sən bizə dost deyilsən, heç 
xutorlu da deyilsən, sən qan düşmənisən, sən quduz itsənl 

Qapı açıldı və buğ burumları ilə birlikdə daxmaya on iki 
adam girdi. Arvadlar ikonaya xaç çevirib kənara çəkilir, 
kazaklar boğazlarını arıtlayıb, bığlarından donmuş buz sal- 
xımlarını qoparda-qoparda papaqlarını çıxardırdılar. Yarım 
saatdan sonra, mətbəx və otaq ağzınadək adamla dolduğu 
zaman seçki komissiyasının sədri stolun başına keçdi, adi 
səslə dedi: 

— Podqornoye xutoru vətəndaşlarının ümumi yığınca- 
ğını açıq elan edirəm. Xahiş edirəm, bu yığıncağı aparmaq 
üçün rəyasət heyəti seçəsiniz. 


Yekə 


Gecəyarısı, papiros tüstüsündən nəfəs almaq mümkün 
olmadığı və çıraq göz vura-vura söndüyü, qadınlar isə tüstü- 
dən boğulduğu zaman yığıncağın katibi yarıyumulu gözləri 
ilə kağıza baxıb qışqırdı: 

— Sovet üzvlüyünə seçilənlərin siyahısı elan edilir! Səs 
çoxluğuna görə aşağıdakılar seçilmişlər: birinci — Proxor 
Rvaçov və ikinci — Yefim Ozerov. 
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Yefim tövləyə girdi, madyana ot tökdü; şaxtadan cırıl- 
dayan artırmaya təcəzə qədəm qoymuşdu ki, anbarda xoruz 
banladı. Göyün qara örtüyündə ulduzların sarı çilləri rəqs 
edirdi. Bürclər adamın lap başı üzərində közərirdi. “Gecəya- 
rıdır”, — Yefim qapı sürgüsünü tərpədə-tərpədə düşündü. 
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Dəhlizdə kim isə keçə çəkmələrini şappıldada-şappıldada 
qapıya yaxınlaşdı. 

— Kimdir? 

— Mənəm, Maşa. Tez aç! 

Yefim dalınca qapını kip örtdü və kibrit yandırdı, Nəlbə- 
kidə quyruq yağı içində üzən piltə tüstüləyə-tüstüləyə çartıl- 
dadı. Yefim şineli çiynindən çəkərək çarpayının yanından 
asılmış beşiyin üzərinə əyildi, çatılmış qaşları düzəldi, ağzı- 
nın yanında incə qırış əmələ gəldi, soyuqdan göyərmiş 
dodaqlar adət etdiyi xoş sözlərini pıçıldadı. Altraylıq ilki cır- 
cındır içərisində totuq əllərini geniş açaraq belinədək lüt, 
yuxudan çəhrayı rəng almış halda uzanmışdı. Onunla yanaşı 
yastığın üstündə ağzınadək çeynənmiş çörəklə dolu əmzik 
şüşəsi qoyulmuşdu. 

Yefim əlini ehtiyatla uşağın isti kürəyi altına verərək 
pıçıltı ilə arvadını çağırdı: 

— Əsgini dəyiş, murdar altını batırıbdırl.. 

Arvadı peçdən qurumuş əsgi götürənədək Yefim alçaq 
səslə dedi: 

— Maşa, bilirsənmi, məni katibliyə seçdilər. 

— Bəs İqnat və başqaları? 

— Şahə qalxmışdılar! Kasıblar bir nəfər kimi mənə tərəf- 
dar çıxdılar. 

— Gözlə, Yefimuşka, öz başına bəla açma. 

— Bəla məni yox, onları tutacaq. İndi başlayacaqlar məni 
sıxışdırmağa. Axı sədrliyə İqnatın kürəkəni keçdi. 
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Seçki günündən sonra, sanki, kim isə xutorun arasından 
şırım açdı və adamları bir-birinə düşmən olan iki tərəfə 
ayırdı. Bir tərəfdə Yefim və yoxsullar, o biri tərəfdə İqnatla 
onun kürəkəni — sədr, sudəyirmanının sahibi Vlas, beş nəfər 
varlı və ortababların bir hissəsi. 
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— Onlar bizə böhtan atırlar! — İqnat döngədə qəzəblə qış- 
qırdı. — Mən bilirəm Yefim işi hansı tərəfə əyir. О, hamını 
bərabərləşdirmək istəyir. Eşidibsinizmi çəkməçi Fedkanın 
yanında o nə deyibdir? Biz torpağı elliklə şumlayacağıq, bir 
yerdə becərəcəyik, bəlkə, traktor da aldıq... Yox, sən əvvəlcə 
dörd cüt öküz qazan, sonra mənimlə bərabərləş. Yoxsa 
cibində bitdən başqa heç nəyi yoxdur! Mənə qalarsa, tüpü- 
rüm onların traktoruna. Babalarımız onsuz da yola gediblər! 

Bir dəfə, bazar günü axşam İqnatın həyətinin yanında 
toplaşmışdılar. Yazda torpağın yenidən bölünəcəyi haqqında 
danışırdılar. Bayram münasibətilə bir az içmiş olan İqnat 
başını silkələyərək, cecə arağından gəyirə-gəyirə İvan 
Donskovun yanında vurnuxurdu. 

— Yox, Vanya, sən bir qonşu kimi ayırd elə... Məsələn, 
Perenosnı gölünün yanındakı torpaq sizin nəyinizə lazımdır? 
Vallah, doğru deyirəm! Orada torpaq yağlıdır, onu yaxşı 
şumlamaq və lazımınca becərmək tələb olunur. Axı sən bir 
cüt öküzlə oranı necə şumlaya bilərsən? Sovetlərə görə, sən 
ortababsan, yəni Yefimlə mənim aramda durursan, özün 
ayırd elə, kimlə yaxınlıq etmək sənin üçün əlverişlidir? Bax 
sən yaxşılıqla, bir qonşu kimi və... Axı Perenosnı yanındakı 
torpaq sizin nəyinizə lazımdır? 

İvan barmağını rəngi solmuş qurşağı altına soxub açıq 
və ciddi soruşdu: 

— Sən bununla nə demək istəyirsən? 

— Yəni torpaq barəsində... Di özün bir yaxşı-yaxşı fikir- 
ləş, orada torpaq yağlıdır... 

— Deməli, səncə, biz lap ağ gildə də əkə bilərik? 

— Odur hal.. Yenə də gil haqqında... Nə üçün gildə? 
Nəzərə almaq olar... 

— Perenosnının yaxınlığındakı torpaq yağlıdır... Gözlə 
ha, İqnat əmi, birdən yağlı tikə boğazında qalarl.. — deyib 
İvan qəti hərəkətlə döndü və çıxıb getdi. 

Dayananlar arasına xoşagəlməz, uzun bir sükut çökdü. 
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Xutorun qırağında, çəkməçi Fedotun yanında isə həmin 
axşam Yefim tərləmiş və pörtmüş halda saçlarını tərpədə- 
tərpədə qəzəblə əllərini yellədirdi: 

— Burada qələmlə deyil, işlə kömək etmək lazımdır! Bu 
kənd müxbirləri çibin kimi çoxalmışlar. Qəzetə mühüm 
məsələ barədə yalan-palan da yazırlar. Adam oxuyanda ürəyi 
bulanır. Amma bir soruş, onlardan hər biri çoxmu iş gör- 
müşdür? Sızıldamaq və uşaq anasının ətəyi altına girən kimi, 
hökumətin ətəyi altına soxulmaq əvəzinə, get öz qolçoma- 
ğına yumruq göstəri Nə? Cəhənnəmə kil Kasıblar ömürləri 
boyu Sovet hökumətinin döşünü əmməməlidirlər, özləri də 
gərək bir iş görsünlər... Bəli, məhz kömək olmadan! Mən 
sovet üzvlüyünə keçdim, indi görərik, kim kimi yıxar. 


Ye ir dr 


Gecə döngə, bağ və çöllərdə qaranlığı qatılaşdırmışdı. 
Külək quldursayağı fit çala-çala küçələrdə cövlan edir, şaxta- 
nın buxovladığı çılpaq ağacları oynadır, tikintilərin talvarı 
altına həyasızcasına baş çəkir, tüklərini qabardıb yatan sər- 
çələrin lələklərini pırtlaşdırır və iyun ayının istisini, dəymiş, 
şehlə yuyulmuş albalını, peyin sürfələrini və qış gecələri biz 
insanların yuxusuna da girməyən başqa dadlı şeyləri xatırla- 
mağa onları vadar edir. 

Məktəbin hasarı yanında qaranlıqda papiros közərirdi. 
Bəzən külək külü qığılcımla birlikdə qapır, ehtiyatla göyə 
qaldırır, qığılcım sönəndə tünd-bənövşəyi qarın üzərində 
yenidən qaranlıq və sükut, sükut və qaranlıq titrəşirdi. 

Əynində yaxasıaçıq yarımkürk olan birisi hasara söykə- 
nib dinməzcə papiros çəkirdi. O birisi onunla yanaşı dayanıb 
başını çiyninə çəkmişdi. 

Uzun zaman sükutu heç kəs pozmadı. Bir qədər keçmiş 
söhbət qızışdı. Boğuq pıçıltı ilə danışdılar: 

— Hə, necə oldu? 
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— Mane olur. Qayınatamın yanında bir qız qulluqçuluq elə 
yir, indi o, qızın məsələsinə də qarışır. Soruşur: “O qızla müqa- 
vilə bağlamışlarmı?” Deyirəm: “Bilmirəm”. O isə mənə: “Sədr 
bilməlidir, bunun üçün adamın başını sığallamazlar...”— deyir. 

— Aradan götürək? 

— Lazım gələcəkdir. 

— Birdən xəbər tutsalar? 

— İzi itirmək lazımdır. 

— Onda bəs nə vaxt? 

— Kim bilir... Bir az qorxuludur... Adam öldürmək göv- 
şəyib tüpürmək deyil. 

— Qəribə adamsan, başqa çür olmaz! Başa düşürsən ki, 
o, bütün xutoru var-yoxdan çıxara bilər. Əkini düzgün gös- 
tərərsən, vergi ilə dərini soyarlar, yenə torpaq məsələsi... 
Kasıbları bizim üstümüzə qaldıran təkcə odur... O olmasa, 
lütlərin ağzını bilirsən biz necə yumarıql.. 

Qaranlıqda yumruğa sıxılmış barmaqlar şıqqıldadı. Külək 
ana söyüşünü qapdı. 

— Hə, de görüm, gələrsənmi? 

— Bilmirəm... bəlkə, gəldim... Gələrəm! 
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Yefim səhər yeməyini yedi, təzəcə hazırlaşırdı ki, icraiyyə 
komitəsinə getsin, pəncərəyə baxıb İqnatı gördü. 

— İqnat gəlir, bu, nə ola bilər? 

— O, tək deyil, dəyirmançı Vlas da onunla bərabər gəlir, 
— arvadı əlavə etdi. 

Hər ikisi daxmaya girdi və papağını çıxardaraq cidd- 
cəhdlə xaç çevirdi. 

— Sabahınız xeyir! 

— Salam, — Yefim cavab verdi. 

— Hava xoşdur, Yefim Mikolaiçl Yaxşı gündür, təzə qar 
yağmışdır, indi dovşan dalınca qaçmaq pis olmazdı. 
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Yefim bu qeyri-adi qonaqların nə üçün gəldiklərinin 
səbəbini başa düşməyərək soruşdu: 

— Bəs nəyin məəttəlisiniz? 

— Mənə heç yaraşarmı, — deyib İqnat oturdu. — Bu, sənin 
üçün mümkündür: cavanlara yaraşan işdir, mənim yanıma 
gəl, itləri götür və haydı çölə. Keçən dafə itlərin özləri bostan- 
ların yanında tülkü tutdular. 

Vlas kürkünün yaxasını açıb çarpayıda oturdu və beşiyi 
tərpədə-tərpədə öskürdü. 

— Biz sənin yanına gəlmişik, Yefim, bir balaca işimiz var. 

— Deyin! 

— Eşitmişik, sən bizim xutordan getmək və stanitsada 
yaşamaq istəyirsən. Doğrudurmu? 

Yefim təəccüblə soruşdu: 

— Mən heç yerə getmək fikrində deyiləm. Bunu sizə kim 
deyib? 

— Adamlar arasında eşitmişik, — Vlas ikimənalı cavab 
verdi. — Biz də elə bu barədə danışmağa gəlmişik. Stanitsaya 
keçməyin sənə nə xeyri var? Bir halda ki böyründəcə lap 
ucuz qiymətə həyətli bir əlavə ev ala bilərsən. 

— O haradadır? 

— Kalinovkada. Ucuz satılır. Köçmək istəsən, pulla da 
kömək edə bilərik, möhlətlə verərsən. Köçməyinə də kömək 
edərik. 

Yefim gülümsədi: 

— Siz isə məni başınızdan eləmək istərdiniz, eləmi? 

İqnat əllərini yellətdi: 

— Uydurursanl 

— Bilirsinizmi sizə nə deyəcəyəm, — Yefim İqnata yaxın 
gəldi. – Mən xutordan heç yerə gedəsi deyiləm, siz də bura- 
dan rədd olun! Mən bilirəm məsələ nə yerdədir! Məni siz nə 
pulla, nə də тәһә ələ ala bilərsiniz! — Əsəbiliklə nəfəs ala-ala 
qıpqırmızı qızardı, İqnatın hiyləgər, saqqallı üzünə sözləri, 
elə bil, tüpürdü. — Çıx mənim daxmamdan, qoca köpək. Sən 
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də, dəyirmançı... Gedin, əclaflari Nə qədər ki bağırsaqlarınızı 
yerə tökməmişəm, tez gedin! 

Dəhlizdə İqnat kürkünün yaxasını qaldırmaq üçün xeyli 
dayandı və arxasını Yefimə çevirmiş halda, aydın dedi: 

— Yefim, bunu sənin yadına salarıql Xoşluqla getmək 
istəmirsən? Lazım deyil. Sənin bu daxmadan cəsədini çıxa- 
rarlar! 

Yefim özünü saxlaya bilmədi, hər iki əli ilə İqnatın yaxa- 
sından yapışıb qəzəblə silkələdi və itələyib artırmadan aşağı 
saldı. İqnat kürkünün ətəklərinə dolaşaraq yerə sərildi, lakin 
cavansayağı cəld ayağa qalxdı və yıxılarkən parçalanmış 
dodaqlarının qanını silib Yefimin üzərinə atıldı. Vlas əllərini 
geniş açaraq onu saxladı: 

— Boşla, İqnat, indi yox... vaxtı gələr... 

İqnat irəli əyilərək donuq, tutqun nəzərlə Yefimə xeyli 
baxdı, dodaqlarını tərpətdi, sonra dönüb bir kəlmə danışma- 
dan getdi. Vlas onun kürkünə yapışmış qarı təmizləyə-təmiz- 
ləyə arxada gedir və hərdənbir dönüb artırmada dayanmış 
Yefimə baxırdı. 


Milad bayramı ərəfəsində İqnatgilin qulluqçusu Dunka 
ağlaya-ağlaya Yefimin həyətinə girdi. 

— Sənə nə olub, Dunka? Kim səni incidib? — Yefim soruşdu 
və yabanı küləşin içinə soxaraq tələsik xırmandan çıxdı. 

— Kim səni incidib? — o, Dunkaya yaxınlaşıb yenidən 
soruşdu. 

Ağlamaqdan gözləri şişmiş və üzü islanmış qız burnunu 
pərdəyə sildi və yaylığının ucu ilə gözlərini qurudaraq xırıltılı 
səslə dedi: 

— Yefim, mənə yazığın gəlsinl.. Öhö-hö-höl.. İndi mən 
yetim nə edəcəyəml.. 

Yefim qışqırdı: 
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— Di yaxşı, ulamal Aydın de görüm, nə olub... 

— Ağam məni həyətindən qovdu. Get, dedi, sən mənə 
daha lazım deyilsənl.. İndi mən hara gedim? Milad pəhri- 
zində üçüncü il olur ki, mən onun yanında yaşayıram... Yal- 
vardım ki, dolanmaq üçün, heç olmasa, bir manat versin... 
Yox, dedi, sənə bir qəpik də vermərəm, pul yola tökülmüş 
olsaydı, elə mən özüm də götürərdim, ancaq tökülməyib. 

Yefim qısaca: 

— Gedək daxmayal — dedi. 

Yefim tələsmədən şinelini çıxardıb mıxdan asdı, stolun 
başında oturdu. Hiçqırmaqda olan qızı qarşısında oturtdu. 

— Sən onun yanında necə yaşayırdın, müqavilə iləmi? 

— Mən bilmirəm... Aclıq ilindən yaşayırdım. 

— Bəs müqavilə, bir sözlə, heç bir kağız imzalamamısan? 

— Yox, mən savadsızam, familiyamı zorla yazıram. 

Yefim susaraq rəfdən sarğı kağızının dörddəbir hissəsini 
götürdü və əyri-üyrü xətlə yazdı: 


8-ci dairə məhkəməsinə 
Ərizə... 


wkk 


Keçən ilin yazından, Yefim əkini vergidən gizlədən qol- 
çomaqlar barəsində stanitsa icraiyyə komitəsinə ərizə yaz- 
dığı vaxtdan bəri, bütün xutorun keçmiş başçısı İqnat ürə- 
yində Yefimə kin bəsləyirdi. Bunu o heç bir şeylə açıq ifadə 
etmirdi, ancaq dalda, xəlvətdə ona quyu qazırdı. Biçin 
zamanı Yefimi ot sarıdan incitdi. Gecə Yefim xutora getdiyi 
zaman İqnat iki araba gətirib Yefimin biçdiyi bütün otun, az 
qala, yarısını apardı. Yefim susdu, ancaq gördü ki, onun biçə- 
nəyindən təkər izi birbaş İqnatın xırmanına aparib çıxarır. 

İki həftə keçdikdən sonra İqnatın tazıları Krutoy dərə- 
sində canavar yuvasına hücum etdilər. Dişi canavar qaçdı, 
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iki tüklü, aciz canavar balasını isə İqnat yuvadan çıxardıb 
torbaya saldı. Torbanı yəhər qayışına bağlayıb atı mindi və 
tələsmədən evə sarı yollandı. 

At xırıldayır, qorxudan qulaqlarını şəkləyir, gedə-gedə 
sıçrayışa hazırlaşırmış kimi belini bükür, tazılar atın lap 
ayaqları altında vurnuxur, havanı iyləyir, donqar burunlarını 
yuxarı qaldırır və yavaşca zingildəyirdilər. İqnat yəhərin 
üstündə yırğalana-yırğalana atın boynunu sığallayır, altdan- 
altdan gülümsəyirdi. 

İqnat dağdan xutora endiyi zaman qısa yay axşamı gecəyə 
yol verirdi. Atın dırnağı altında parıldayan daş parçaları ətrafa 
sıçrayır, yəhər qayışındakı torbada canavar balaları dinməzcə 
əlləşirdilər. 

Yefimin həyətinə çatmamış İqnat atın yüyənini dartdı və 
yəhəri cırıldada-cırildada yerə sıçradı. Torbanı açıb əlinə 
birinci keçən canavar balasını götürdü, isti tükün altında bar- 
mağı ilə yoxlayıb nazik boğazını tapdı, üz-gözünü turşudaraq 
onu baş və şəhadət barmaqları ilə bərk sıxdı. Xırçıltı eşidildi. 
Boynu sınmış canavar balası hasarın üstündən aşıb səssizcə 
Yefimin həyətinə, tikanların üstünə düşdü. 

Bir dəqiqə keçmiş o biri də şappıltı ilə əvvəlincidən iki 
addım o tərəfə düşdü. 

İqnat iyrənəiyrənə əlini sildi, yəhərin üstünə sıçradı və 
qamçını şaqqıldatdı. At fınxıraraq döngə ilə çapır, arxada 
qıvraq tazılar tələsə-tələsə qaçırdılar. 

Gecə isə dişi canavar dağı aşıb xutora gəldi və xeyli müddət 
yeldəyirmanının yanında qara, hərəkətsiz kölgə kimi dayandı. 
Külək cənubdan əsir, yeldəyirmanına düşmən qoxusu, yad 
səslər gətirirdi... Dişi canavar başını əyərək otun üstünə sərilə- 
sərilə döngəyə süründü və Yefimin həyətinin yanında dayana- 
raq izləri iylədi. Yüyürmədən sıçrayıb iki arşın ucalığında hasarı 
aşdı, qıvrıla-qıvrıla tikanların üstü ilə süründü. 

Mal-qaranın nəriltisinə yuxudan oyanan Yefim fənəri 
yandırdı və həyətə qaçdı. Mal-qara saxlanan yerə gəlib baxdı, 
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qapı açıq idi. Sarı, titrəyən işığı oraya yönəltdi, gördü ki, 
qoyun axura sığınmışdır, onun aralanmış ayaqları arasından 
yerə tökülən bağırsaqları buğlanır. O birisi ortada uzanmış- 
dır, parçalanmış boğazından daha qan axmır. 

Səhər Yefim təsadüfən, tikanların üstünə atılmış ölü 
canavar balalarına rast gəldi və başa düşdü ki, bu, kimin 
işidir. Canavar balalarını bel ilə götürüb çölə apardı və yol- 
dan uzağa atdı. Lakin dişi canavar Yefimin həyətinə bir də 
baş vurdu. Anbarın qamış damını dağıdaraq səssizcə inəyi 
parçaladı və qaçıb getdi. 

Yefim doğranmış inəyi aparıb cəmdəklər atılan yerə 
tulladı və oradan birbaş İqnatın yanına getdi. Anbar talvarı- 
nın altında İqnat təzə araba üçün taxta yonurdu. Yefimi gör- 
dükdə baltanı kənara qoydu, gülümsədi və talvar altındakı 
arabanın dişləsi üstündə oturub onun gəlməsini gözlədi. 

— Sərinliyə gəl, Yefiml 

Yefim halını pozmadan yaxınlaşıb onun yanında oturdu. 

— Yaxşıca itlərin var, İqnat əmil.. 

— Bəli, qardaş, mənim itlərim bahalı itlərdir... Ey, Raz- 
boy, hüytl Bura gəll.. 

İridöşlü, uzunqulaq erkək it özünü artırmadan atdı və 
qarmağa oxşayan quyruğunu bulaya-bulaya sahibinin 
yanına gəldi. 

— Bu Razboy üçün mən İlyin kazaklarına bir düyəli inək 
vermişəm, — İqnat dodaqucu gülümsədi və sözünə davam 
etdi. — Yaxşı itdir... Canavarı basır. 

Yefim əlini baltaya uzatdı və itin qulaqlarını qaşıya- 
qaşıya bir də soruşdu: 

— Deyirsən ki, inək veribsən? 

— Düyəsi ilə. Məgər onun qiyməti budur? O, bundan da 
qiymətlidir. 

Yefim yüngülcə qolaylanaraq baltanı itin başından vurdu 
və beyin qapağını iki böldü. İqnatın üstünə qan və bir parça 
isti beyin sıçradı. 
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Gömgöy göyərmiş Yefim arabanın üstündən ağır-ağır 
qalxdı və baltanı atıb pıçıltı ilə dedi: 

— Gördün?! 

İqnat bərəlmiş gözləri ilə hirsindən boğula-boğula itin 
çəng olmuş ayaqlarına baxdı. 

— Dəli olmusan-nədir? — deyib fısıldadı. 

— Dəli olmuşam, — Yefim əsə-əsə pıçıldadı. — İtin yox, sən 
əclafın başını üzmək lazım idil.. Canavar balalarını mənim 
həyətimə kim atıb? Bu, sənin işindirl.. Sənin səkkiz inəyin 
axırıncı inəyimi dişi canavar parçalayıb, uşaq südsüz qalıbl.. 

Yefim iri addımlarla darvazaya tərəf yeridi. Lap qapının 


ağzında İqnat özünü ona çatdırdı. 
— İtin pulunu verəcəksən, köpək oğlul.. — o, Yefimin 
yolunu kəsərək qışqırdı. 


Yefim lap yaxın gəlib, nəfəsini İqnatın pırtlaşıq saqqalına 
verərək dedi: 

— İqnat, mənə toxunmal Mən sizlərdən deyiləm, təhqirə 
dözmərəm. Pisliyə pisliklə cavab verərəm! Sənin qabağında 
adamların belini bükdükləri vaxtlar keçdil.. Çəkill.. 

İqnat çəkilib yol verdi. Həyət qapısını çırpdı, uzun zaman 
ana söyüşü söydü və uzaqlaşan Yefimi yumruğu ilə hədələdi, 


*к*, 


İtlə olan hadisədən sonra İqnat Yefimi daha təqib etmədi. 
Onunla qarşılaşanda baş əyir və üzünü o tərəfə çevirirdi. 
Məhkəmə İqnata qulluqçusu Dunkaya altmış manat verməsi 
haqqında hökm çıxaranadək bu münasibət dəyişilmədi. Bu 
vaxtdan etibarən Yefim hiss etdi ki, İqnatın həyətindən onu 
təhlükə izləyir. Nə isə hazırlanırdı. İqnatın tülkü gözləri 
Yefimə baxarkən sirli bir tərzdə gülümsəyirdi. 

Bir dəfə icraiyyə komitəsində sədr mülayimliklə soruşdu: 

— Eşitmisənmi, Yefim, qayınatama altmış manat kəsiblər? 
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— Eşitmişəm. 

— Bu fahişə Dunkanı kim öyrətmiş ola? 

Yefim gülümsədi və sədrin düz gözlərinin içinə baxdı: 

— Ehtiyac. Sənin qayınatan onu həyətindən qovdu, yoluna 
bir parça çörək də vermədi. Dunka isə onun yanında iki il 
işləmişdir. 

— Axı biz onu yedirdirdikl.. 

— Səhərdən gecəyarıyadək də işləməyə məcbur edir- 
diniz, hə? 

— Özün bilirsən ki, təsərrüfatda iş saatla olmur. 

— Görürəm məhkəməyə ərizəni kimin yazdığını bilmək 
sənin üçün maraqlıdır, hə? 

— Hə, hə, kim yaza bilərdi? 

— Mən, — Yefim cavab verdi və sədrin üzündən başa 
düşdü ki, onun üçün bu, gözlənilməz bir şey deyildir. 

Axşamçağı Yefim icraiyyə komitəsindən kağızları və 
stanitsa icraiyyə komitəsinin icbari qərarını özü ilə götürdü. 

Evə doğru addımlayarkən fikirləşdi: “Şamdan sonra 
üzünü köçürərəm”. Şam elədi, həyət tərəfdən pəncərənin 
qapılarını örtdü və yazmaq üçün stolun başında oturdu. 
Gözü təsadüfən pəncərənin çılpaq çərçivəsinə sataşdı. 

— Maşa, məgər sən pərdəlik çit almadın? 

İp əyirməkdə olan arvadı günah halda gülümsədi: 

— Mən iki metr almışdım... sən bilirsən ki, əsgi yoxdur... 
uşaq cır-cındır içindədir... mən iki əsgi tikdim. 

— Nə olsun, bunun zərəri yoxdur... Ancaq hər halda, 
sabah al. Yaxşı deyil: küçədən kim pəncərənin taxtasını açsa, 
hər şey görünər. 

Şaxtadan naxış bağlamış pəncərələrdən o tərəfdə külək 
alçaqdan əsirdi... Göyün üzünü biçimsiz və ağır buludlar ört- 
müşdü. Xutorun ucqarında, iri çıxıntılı dağın həyətlərə doğru 
uzanan qanqal basmış yamacında itlər hürüşürdülər. Çayın 
üstündə bədmüşk ağacları gileylik edirdi, soyuqdan, hava- 
nın pisliyindən küləyə şikayətlənirdi və onların yırğalanan 
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budaqlarının cırıltısı ilə küləyin səsi həmahəng gurultuya 
çevrilirdi. 

Yefim qələmi əldəqayırma mürəkkəbqabındakı palıd 
qozasından hazırlanmış mürəkkəbə batırarkən hərdən 
səssiz-səmirsiz mübhəm bir təhlükə gizlədən qara pəncərəyə 
baxırdı. Onun halı özündə deyildi. İki saat keçmiş küçədən 
pəncərə qapısı cırıldadı və azacıq açıldı. Yefim cıriltini eşit- 
mədi, lakin qeyri-ixtiyari pəncərəyə baxarkən bədənini dəh- 
şət bürüdü: dar deşikdən, şaxəli buz naxışının arasından 
kiminsə tanış qonur gözləri qıyılmış halda ağır-ağır ona 
baxırdı. Bir saniyə sonra onun başı səviyyəsində pəncərə 
arxasında nəyi isə yoxlayırmış kimi tüfəng lüləsinin qara 
deşiyi zahir oldu. Yefim divara söykənib hərəkətsiz oturmuş, 
ağappaq ağarmışdı. Çərçivə birqat idi və o, tətiyin necə 
şaqqıldadığını aydın eşitdi. Qonur gözlər üzərində qaşlar 
çatıldı... Güllə açılmadı. Şüşənin arxasında qara dairə bir 
anlığa yox oldu, çaxmaq aydınca şaqqıldadı, lakin Yefim 
özünə gələrək çırağı söndürdü və başını təzəcə əymişdi ki, 
pəncərənin arxasından atəş açıldı, şüşə çilik-çilik oldu və 
güllə divarla şirin-şirin öpüşdü, Yefimin başına suvaq parça- 
ları töküldü. 

Sınmış pəncərədən içəri külək doldu və skamyanı qar 
tozu bürüdü. Beşikdə uşaq qulaqbatırıcı səslə çığırdı, pən- 
cərə qapısı çırpıldı... 

Yefim səssizcə döşəmənin üstə duşdü və iməkləyə-imək- 
ləyə pəncərəyə çatdı. 

— Yefimuşkal Əziziml.. Aman Allahl.. Yefimuşkal,. — Yefi- 
min arvadı çarpayıda ağlayır, Yefim isə dişlərini bərk sıxaraq 
cavab vermirdi, onu əsmə tutmuşdu. O, dizi üstə qalxaraq 
sınmış pəncərədən baxdı, küçədə qar tozuna bürünmüş biri- 
sinin löhrəm yerişlə necə qaçdığını gördü. Yefim skamyaya 
söykənərək ayağa qalxdı və yenidən cəld döşəmənin üstə 
yıxıldı: yarıaçıq pəncərə qapısı arasından tüfəngin lüləsi içəri 
girdi, güllə şaqqıldadı... Daxmanı acı barıt qoxusu doldurdu. 
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Səhər arıqlamış, saralmış Yefim artırmaya çıxdı. Günəş 
işıq saçırdı, bacalardan tüstü qalxırdı, suvata gətirilmiş mal- 
qara çayın yanında böyürürdü. Küçədə xizəklərin təzəcə izi 
qalmışdı, təzə, ləkələnməmiş qar göz qamaşdırırdı. Hər şey 
öz adi qaydasında, hərgünkü kimi doğma idi və keçmiş gecə 
Yefimə sərxoş yuxu kimi gəldi. Torpaq qalağı yaxınlığında, 
sınmış pəncərənin altında, qarın içində o, iki boş giliz və pis- 
tonunda qara oyuq olan tüfəng patronu tapdı. Paslanmış pat- 
ronu əlində çox oynatdı, fikirləşdi ki, bu, od alsaydı, daraq 
nəm olmasaydı, işin xarab idi, Yefiml 

Sədr artıq icraiyyə komitəsində əyləşmişdi. Qapı cırılda- 
dıqda o, ötəri Yefimə baxdı və yenə başını qəzetin üstə əydi. 

— Rvaçovi — Yefim onu səslədi. 

— Nəvar? — o, başını qaldırmadan hay verdi. 

— Куас̧оу1 Bura baxl.. 

Sədr başını istər-istəməz qaldırdı və geniş açılmış qonur 
gözlər düz Yefimə baxdı. 

— Gecə mənə sən atəş açdın, alçaq? — Yefim xırıltılı səslə 
soruşdu. 

Sədr qıpqırmızı qızararaq zorla güldü: 

— Sənə nə olub? Ağlını itirmisən? 

Ötən gecə Yefimin gözləri qarşısına gəldi: şüşənin arxa- 
sındakı ağır, qırpılmayan baxış, tüfəngin qara ağzı, arvadının 
çığırtısı... Yefim yorğun halda əlini yellədərək skamyanın 
üstündə oturdu və gülümsədi: 

— Baş tutmadı. Patronlar yaş idi... Onları harada saxla- 
yırdın? Yəqin, torpağın altında, eləmi? 

Sədr özünü tamam ələ alıb soyuq cavab verdi: 

— Heç bilmirəm sən nə barədə danışırsan, yəqin, çox 
içmisən... 

Gecə Yefimə güllə atıldığı xəbəri günortayadək bütün 
xutora yayıldı. Hər şeyi bilmək istəyənlər onun daxması 
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ətrafında toplaşdılar, İvan Donskov Yefimi icraiyyə komitə- 
sindən çağırıb soruşdu: 

— Milis idarəsinə xəbər vermisən? 

— Ona vaxt taparıq. 

— Bax, qardaş, qorxma, biz səni incitməyə qoymarıq. 
İqnatın indi beş nəfər tərəfdarı qalmışdır, biz isə onların necə 
adam olduqlarını öyrəndik! Qolçomaqların ardınca daha heç 
kəs getməz, hamı onlardan uzaqlaşmışdır! 

Axşam gənclər çəkməçi Fedyanın yanına toplaşdıqları 
ҹә onun çəkicinin taqqıltısı altında, həmişə olduğu kimi, qızğın 
söhbət başlandığı zaman Yefimin yaşıdı Vaska Obnizov onun 
yanında oturaraq çiynindən basıb məhəbbətlə pıçıldadı: 

— Yadında saxla, Yefim, səni öldürsələr, iyirmi yeni 
Yefim meydana çıxacaqdır. Başa düşdün? Sənə söz deyirəm! 
Nağıllarda bahadırlar haqqında deyilənlər yadındamı? Birini 
öldürürlər, onların yerinə ikisi çıxır... Amma bizdən ikisi yox, 
iyirmisi çıxar! 


Stanitsaya Yefim səhər tezdən getdi. İcraiyyə komitəsin- 
də, kredit cəmiyyətində oldu, milis idarəsində ləngidi: baş 
milisioneri gözlədi. İşlərini qurtarınca şər qarışdı. 

O, stanitsadan çıxdı və çayın buz bağlamış hamar, sürüş- 
kən üstü ilə evinə yollandı. Axşam oldu. Yanaqlarını şaxta 
yüngülcə sancırdı. Qərbdə gecə qaşqabağını tökmüşdü. 
Döngənin arxasından xutor tikintilərinin tutqun cərgələri 
göründü. Yefim addımını artırdı və geri baxdıqda gördü ki, 
arxada, iki yüz addımlıqda dəstə ilə üç nəfər gəlir. 

Yefim xutora qədər olan məsafəni nəzəri ilə ölçərək daha 
bərk getməyə başladı, lakin bir dəqiqədən sonra dönüb bax- 
dıqda gördü ki, arxadan gələnlər nəinki geri qalmamışlar, 
hətta deyəsən, yaxınlaşmışlar. Həyəcana düşmüş Yefim löh- 
rəm yerişə keçdi. Təlimdə olduğu kimi, dirsəklərini böyürlə- 
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rinə sıxaraq, şaxtalı havanı burnundan ala-ala qaçırdı. Sahilə 
çıxmaq istədi, ancaq yadına duşdü ki, oranı qalın qar basıb. 
Təzədən çay boyunca qaçdı. 

Belə oldu ki, müvazinətini saxlaya bilməyib yıxıldı. Qal- 
xarkən geri baxdı, ona çatırdılar... Qabaqdakı cəld və yüngül 
qaçır, qaça-qaça əlindəki payanı yellədirdi. 

Dəhşət Yefimi, az qala, köməyə çağırmağa məcbur edə- 
cəkdi, amma xutorla oranın arası bir verstdən çox olardı: onun 
çığırtısını heç kəs eşitməzdi. Bir an içərisində Yefim bunu dərk 
edərək dodaqlarını sıxıb dinməzcəfrəli dartındı, yıxilarkən itir- 
diyi vaxtın yerini doldurmağa çalışdı. Onunla üçlərdən 
qabaqda gələnin arasındakı məsafə bir neçə dəqiqə, elə bil, 
azalmadı, sonra baxdıqda Yefim gördü ki, arxadan qaçan ona 
çatır. Var qüvvəsini toplayıb daha sürətlə qaçdı və bu yerdə 
onun qulağına yeni səs dəydi: buzun üzəri ilə paya taqqıldaya- 
taqqıldaya sürətlə sürüşürdü. Zərbə Yefimi yıxdı. O, ayağa 
qalxıb təzədən qaçdı. Bir anlığa fikrindən keçdi: Saritsın ətra- 
fında ağları həmlə ilə qovduqları zaman da o, bu cür qaçırdı, elə 
bu cür hərarətli təngnəfəslik o zaman sinəsini qovururdu.... 

Güclü zərbə ilə endirilmiş paya Yefimi yerə yıxdı. O qalx- 
madı... Arxadan kim isə dəhşətli zərbə ilə başından vurub 
onu kənara atdı. Yefim bütün iradəsini toplayıb, səndələyə- 
səndələyə iki əli və iki ayağı üstə dayandı, ancaq onu kürəyi 
üstə yıxdılar. 

Bir anda fikrindən keçdi: “Buz nədənsə istidir”. Yefim 
böyrünə baxdıqda sahildə sınmış qamış gövdəsi gördü. 
“Məni də sındırdılar...” Və dərhal sönməkdə olan şüurunda 
bu atəşin sözlər canlandı: “Yadında saxla, Yefim, səni öldür- 
sələr, iyirmi yeni Yefim çıxacaqdırl.. Nağıllarda bahadırlar 
haqqında deyildiyi kimi...” 

Haradasa qamışlıqda arasıkəsilmədən gələn uzun-uzadı 
uğultu... Yefim hiss etmədi ki, onun dişlərini qıra-qıra, 
dişlərinin ətini çevirə-çevirə pazı ağzına necə soxdular, yaba 
sinəsinə necə sancılaraq fəqərə sütununa batıb əyildi... 
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Üç nəfər papiros çəkəçəkə tez-tez xutora sarı gedirdi, 
onlardan birinin dalınca tazılar qaçırdı. Qasırğa başlandı, qar 
Yefimin üzünə tökülür və soyuq yanaqlarında daha ərimirdi. 
Dözülməz ağrı və dəhşəti əks etdirən iki damcı göz yaşı da 
yanaqlarında donub-qalmışdı. 
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Günün günortaçağı, üstü zümrüd rəngli milçəklərlə dolu 
peyin yığınının yaxınlığında, başı irəlidə, qabaq ayaqları 
qabağa uzanmış halda o, anasının bətnindən çıxdı və düz 
başının üstündə şrapnel partlayışının zərif, göyümtraq, əri- 
yən topasını gördü. Vıyıldayan gurultu onun yaş bədənini 
anasının ayaqları altına atdı. Burada, yerdə duyduğu ilk hiss 
dəhşət idi. Dolu kimi yağan üfunətli top güllələri tövlənin 
kirəmit damına şaqqıltı ilə dəydi və ovuntuları yerə yüngülcə 
səpib dayçanın anasını — Trofimin kürən madyanını ayağa 
qalxmağa və təzədən kəsik-kəsik kişnəyərək böyrü üstə 
xilasedici peyin yığınının yanına yıxılmağa vadar etdi. 

Sonra çökən ağır sükut içərisində milçəklərin vızıltısı 
aydın eşidildi, top atəşinin qorxusundan hasarın üstünə çıx- 
mağa ürək etməyən xoruz haradasa pıtraqların kölgəsində 
qanadlarını bir-iki dəfə şappıldatdı və sərbəst, lakin alçaqdan 
banladı. Daxmadan yaralı pulemyotçunun ağlar sızıltısı eşi- 
dilirdi. Hərdənbir o, kəskin xırıltılı səslə qışqırır, çığırtı ilə 
yağlı söyüşü bir-birinə qatırdı. Kiçik bağçada lalənin ipək 
kimi zərif, qırmızı ləçəkləri üstündə arılar vızıldaşırdı. Stanit- 
sanın qurtaracağındakı çəmənlikdə pulemyot öz lentini qur- 
tarırdı və onun şən taqqıltısı altında, birinci ilə ikinci top atəşi 
arasında kürən madyan öz ilkini məhəbbətlə yalayırdı, o isə 
anasının şişmiş yelini üstə düşərək, həyatın dolğunluğunu 
və ana nəvazişinin hədsiz ləzzətini ilk dəfə duydu. 

İkinci mərmi haradasa xırmanın qurtaracağında marçıl- 
dayanda Trofim daxmadan çıxıb qapını şaqqıltı ilə örtdü və 
tövləyə tərəf yönəldi. Peyin yığınının yanından keçərkən əli 
ilə gözünü günəşdən örtdü və gərginlikdən titrəyə-titrəyə 
onu, Trofimin kürən madyanını dayçanın necə sorduğunu 
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görüb özünü itirmiş halda ciblərini qurdaladı, titrəyən əlləri 
ilə tütün kisəsini tapdı, papiros büküb tüpürcəklə yapışdır- 
dıqdan sonra dili açıldı: 

— Bee-lə... Deməli, doğdun? Əcəb vaxt tapdın, daha 
sözüm yoxdur. — Son cümlədə inciklik duyulurdu. 

Madyanın qurumuş tərdən cadar-cadar olan böyrünə 
qanqal gövdəsi, quru peyin yapışmışdı. O, arıq, lap eybə- 
cər, zəiftəhər görünürdü, amma gözlərindən təkəbbürlü 
sevinc və eyni zamanda yorğunluq tökülürdü, üst atlaz 
dodağı isə təbəssümdən büzülmüşdü, hər halda, Trofimə 
belə gəldi, Madyan tövləyə keçirildikdən sonra arpa torba- 
sını yellədə-yellədə fınxırdı. Trofim qapının yan taxtasına 
söykəndi və dayçaya kinlə əyri-əyri baxaraq soyuq tərzdə 
soruşdu: 

— Kefini çəkdin? 

Cavab gözləmədən təzədən danışdı: 

— Heç olmasa, İqnatın ayğırına çəkə idi, indi kim bilir 
hansı ata oxşayır... Mən onu neyləyim? 

Yarıqaranlıq tövlədə sükut içərisində arpa xırçıldayır, 
günəşin əyri qızılı şüası qapının deşiyindən içəri süzülür. İşıq 
"Trofimin sol yanağına düşür, onun kürən bığı və saqqalının 
cod tükü qırmızıya çalır, ağzının ətrafındakı qırışlar əyri 
şırımlarla qaralır. Dayça ağacdan düzəldilmiş oyuncaq at 
kimi nazik, tüklü ayaqları üstündə dayanmışdır. Trofim 
tütün yarpağından yaşıl rəng almış baş barmağını dayçaya 
tərəf əyərək dedi: 

— Onu öldürüm? 

Madyan qanlı göz bəbəyini çevirib göz vurur və istehza 
ilə çəp-çəp sahibinə baxırdı. 
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Eskadron komandirinin olduğu otaqda bu axşam belə 
bir söhbət gedirdi: 

— Mən görürdüm ki, madyanım özünü qoruyur, löhrəm 
qaçmır, dördayaq çapmağa gücü çatmır, təngnəfəslik onu 
boğur. Bir də baxıb gördüm ikicanlıdır... özünü elə qoruyur, 
elə qoruyurdu ki... dayça isə kəhər at rəngindədir... Bəli, 
belə... — deyə Trofim nağıl edirdi. 

Eskadron komandiri içində çay olan parçı ovcunda 
həmlədən qabaq qılıncının dəstəyini sıxan kimi sıxdı və 
yuxulu gözləri ilə çırağa baxdı. Yüngül kəpənəklər zəif yanan 
çırağın dövrəsində uçuşur, özlərini pəncərəyə çırpır, çıraq 
şüşəsinə toxunub yanır, onların yerinə isə başqaları gəlirdi. 

— ...Təfavütü yoxdur. Kəhər, ya qara — hamısı birdir. 
Güllələməli, Dayça ilə biz qaraçıların tayı olarıq. 

— Nə? Bax mən də elə onu deyirəm: qaraçıların tayı 
olarıq. Hələ birdən komandan gəlsə? Alaya baş çəkməyə 
gələr, dayça isə sıra qarşısında oynamağa başlar, quyruğunu 
da qaldırar... Hə? Bütün Qızıl Ordu içərisində biabır və rüs- 
vay olarıq. Mən hətta başa düşə də bilmirəm, Trofim, sən 
buna necə yol verdin? Vətəndaş müharibəsinin qızğın 
çağında belə əxlaqsızlıq... Bu hətta ayıbdır. Atabaxanlara 
ciddi əmr: dayçalar əlahiddə saxlanılsın. 

Səhər Trofim daxmadan tüfənglə çıxdı. Gün hələ çıx- 
mamışdı. Otun üstündə şeh çəhrayı rəngə çalırdı. Piyada- 
ların çəkmələri altında tapdalanmış, səngərlərdən qazıq- 
qazıq olmuş çəmən ağlamış, dərddən üzülmüş qız üzünü 
xatırladırdı. Səhra mətbəxi yanında aşpazlar əlləşirdilər. 
əynində çoxdankı tərdən çürümüş alt köynəyi olan eskad- 
ron komandiri artırmada oturmuşdu. Tapança qundağının 
soyuqluğuna adət etmiş barmaqları, sanki, unudulmuş 
doğma bir şeyi ötəri xatırlayırdı — o, varenik üçün fasonlu 
çömçə toxuyurdu. Trofim yandan keçərkən maraqlandı: 
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— Çömçə toxuyursunuz? 

Eskadron komandiri dəstəyi nazik çubuqla bağlayıb 
ağızucu dilləndi: 

— Bu arvad, ev sahibəsi xahiş elədi... Toxu, toxu. Bir 
zamanlar usta idim, indi isə olmur... yaxşı toxuya bilmədim. 

— Yox, yaxşıdır, — Trofim təriflədi, 

Eskadron komandiri çör-çöpü dizləri üstündən təmizlə- 
yərək soruşdu: 

— Dayçanı tələf etməyə gedirsən? 

Trofim dinməzcə əlini yellətdi və tövləyə keçdi. 

Eskadron komandiri başını aşağı salıb güllənin açılma- 
sını gözləyirdi. Bir dəqiqə, iki dəqiqə keçdi, güllə açılmadı. 
Trofim tövlənin tinindən çıxdı: görünür, o, nədənsə pərt 
olmuşdu. 

— Hə, nə oldu? 

— Yəqin, çaxmaq iynəsi xarab olmuşdur. Pistonu deşmir. 

— Bir tüfəngi ver görüm. 

Trofim tüfəngi könülsüz verdi. Eskadron komandiri 
sürgünü tərpədib gözlərini qıydı. 

— Burada patron yoxdur kil.. 

— Ola bilməzl.. — Trofim qızğınlıqla səsləndi. 

— Mən sənə deyirəm ki, yoxdur. 

— Axı mən onları orada... tövlənin arxasında atdım... 

Eskadron komandiri tüfəngi yanına qoydu və təzə çöm- 
çəni əlində xeyli oynatdı. Təzə çubuq bal iyi verirdi və yapış- 
qanlı idi, adamın burnuna çiçəklənən söyüd ağacının iyi, 
torpaq, müharibənin sönməyən yanğını içərisində unudul- 
muş zəhmətin qoxusu gəlirdi... 

— Mənə baxl.. Cəhənnəmə kil Qoy anasının yanında 
yaşasın. Müvəqqəti və sair. Müharibə qurtarar, onunla hələ 
o söz... yer də şumlayarsan. Komandan gəlsə də, onun 
vəziyyətini başa düşər, çünki süd əmən gərək əmsin... 
Komandan da döş əmmişdir, biz də əmmişik, madam ki adət 
belədir, onda yetər! Tüfənginin çaxmaq iynəsi isə sazdır. 
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Bir ay keçdi. Bir dəfə Ust-Xopyarskaya stanitsası ətrafın- 
da Trofimin eskadronu kazak alayı ilə döyüşə girdi. Atışma 
qaş qaralmamış başlandı. Hava qaranlıqlaşanda hücuma 
keçdilər. Yarıyolda Trofim öz taqımından xeyli geri qaldı. 
Nə qırmanc, nə də ağzını parçalayıb qanadan yüyən madyanı 
dördayaq çapmağa vadar edə bilmədi. O, başını yuxarı qal- 
dıraraq xırilti ilə kişnəyir və dayça quyruğunu diklədib ona 
çatanadək bir yerdə dayanıb dururdu. Trofim yəhərdən yerə 
sıçradı, qılıncı qınına keçirtdi, hirsindən üzü əyilmiş halda 
tüfəngi çiynindən aşırdı. Sağ cinah ağlarla qarışdı. Sıldırımın 
yaxınlığında bir dəstə adam külək altında olduğu kimi bu 
tərəfdən o tərəfə yırğalanırdı. Atların dırnaqları altında yer 
uğuldayırdı. Trofim bir an ora baxdı və dayçanın başını nişan 
aldı: gözü qızdığından əlimi əsdi, yoxsa güllənin boşa çıxma- 
sının başqa bir səbəbimi var idi, hər halda, atəş açıldıqdan 
sonra dayça axmaqcasına şıllaq atdı, incə səslə kişnədi, dır- 
naqları altında toz topasını göyə sovuraraq dövrə vurdu və 
uzaqda dayandı. Trofim kürən şeytana sadə patron darağı 
deyil, zirehdeşən qırmızı mis uclu patron darağını boşaltdı 
və kürən madyanın nəslinə zirehdeşən güllələrin (kiçik pat- 
ron çantasından təsadüfən əlinə keçmişdi) zərər yetirmədi- 
yinə, onu öldürmədiyinə əmin olduqdan sonra madyanın 
belinə sıçradı və bərk söyə-söyə, saqqallı, qırmızısifət köhnə 
təriqətçilərin üç qızıl əsgərlə eskadron komandirini sıldırıma 
doğru sıxışdırdıqları yerə çapdı. 

Həmin gecə eskadron çöldə dayaz bir xəndəyin yaxınlı- 
ğında gecələyirdi. Papirosu az çəkirdilər. Atların yəhərlərini 
çıxartmamışdılar. Dondan kəşfiyyatdan qayıdan kiçik süvari 
dəstəsi xəbər verdi ki, keçidə düşmən çox böyük qüvvə 
toplamışdır. 

Trofim yalın ayaqlarını rezin plaşın ətəklərinə bürüyərək 
uzanmışdı və keçən gün baş vermiş hadisələri xatırlayırdı. 
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Sıldırıma tullanan eskadron komandiri, siyasi komissarı 
qılıncla çarpaz doğrayan çopur köhnə təriqətçi, tikə-tikə doğ- 
ranmış kazakcığaz, kiminsə qara qana bulanmış yəhəri, 
dayça gözünün qabağından gəlib-keçdi... 

Sübh açılmamış, hələ qaranlıqkən eskadron komandiri 
Trofimə yaxınlaşıb onunla yanaşı oturdu. 

— Yatırsan, Trofim? 

— Mürgüləyirəm. 

Eskadron komandiri sönməkdə olan ulduzlara baxaraq 
dedi: 

— Dayçanı tələf eləl Döyüşdə vahimə salır... Ona baxanda 
əlim əsir... doğraya bilmirəm. Bütün bunların səbəbi odur 
ki, dayçanın görkəmi ev heyvanının görkəmidir, müharibədə 
isə belə şey yaramaz... Ürək daşdan lifə çevrilir... Yeri gəl- 
mişkən deyim ki, bu murdarı həmlə zamanı tapdalamadılar, 
ayaq altında fırlanırdı... — o, bir qədər susub xəyalpərvərliklə 
gülümsədi. Lakin Trofim onun gülümsəməsini görmədi. 
— Başa düşürsənmi, Trofim, onun quyruğu, yəni... quyruğu- 
nu belinə qoyub şıllaq atır, quyruğu isə tülkü quyruğuna 
oxşayır. Qəribə quyruqdur)l.. 

Trofim susurdu. O, şineli başına çəkdi və şehdən, rütu- 
bətdən titrəyə-titrəyə olduqca tez yuxuya getdi. 


k*k 


Köhnə kilsənin qarşısında dağa sıxışdırılmış Don azğın 
bir sürətlə axır. Döngədə su burula-burula qıvrılır və yaşıl 
köpüklü dalğalar hücum çəkib bahar sellərinin gətirdiyi 
tabaşir kəsəklərini itələyir. 

Hərgah kazaklar dirsəyi, axının zəif, Donun isə geniş 
olduğu və aram axdığı yeri tutmasaydılar və dağətəyinə ora- 
dan atəş açmasaydılar, eskadron komandiri heç bir zaman 
eskadronu kilsəyə tərəf üzüyuxarı sudan keçirməyə ürək 
etməzdi. 
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Günortaçağı çayı keçməyə başladılar. Kiçik qayıq 
pulemyot taçankasını, onun komandasını və üç atı qaldırdı. 
Donun ortasında qayıq axına qarşı sərt döndüyü, bir qədər 
yana əyildiyi zaman su görməmiş sol yan atı ürkdü. Dağın 
altında, piyadalaşmış eskadron atların yəhərlərini açdığı 
yerdə, həmin atın necə həyəcanla xırıldadığı və nallarını qayı- 
ğın taxta döşəməsinə necə taqqıldatdığı aydın eşidilirdi. 

— Qayığı batıracaql — Trofim qaşqabaqlı halda donqul- 
dadı və əlini madyanın tərli kürəyinə çatdıra bilmədi: qayıqda 
yan atı taçankanın dişləsinə tərəf dartınaraq vəhşicəsinə 
kişnədi və şahə qalxdı. 

Eskadron komandiri qırmancı əzişdirə-əzişdirə bağırdı: 

— Güllələl.. 

Trofim gördü ki, pulemyot nişançısı yan atının boynun- 
dan sallandı, tapançanı onun qulağına soxdu. Güllə uşaq şax- 
şaxının səsini verdi və ortaya qoşulan atla sağ yan atı bir- 
birinə sıxıldı. Qayıq üçün narahat olan pulemyotçular öldü- 
rülmüş atı taşankanın arxasına sıxışdırdılar. Onun qabaq 
ayaqları yavaş-yavaş əyildi, başı sallandı... 

On dəqiqə keçdikdən sonra eskadron komandiri dar 
meşə zolağından çıxıb gəldi və öz səməndini birinci olaraq 
suya saldı, onun ardınca eskadron — yüz səkkiz yarıçılpaq 
atlı və bir o qədər müxtəlif rəngli at gurultu və şappıltı ilə 
suya düşdü. Yəhərləri üç qayıqda keçirirdilər. Onlardan 
birini Trofim idarə edirdi, madyanı isə taqım komandiri 
Neçepurenkoya tapşırmışdı. Donun ortasında Trofim qabaq- 
dakı atların dizədək suya bataraq suyu necə həvəssiz udduq- 
larını gördü. Atlılar pıçıltı ilə onları tələsdirirdilər. Bir dəqiqə 
sonra sahilin iyirmi salınlığında suda atların başları sıx qara- 
lır, bərk fınxırtı eşidilirdi. Atlarla yanaşı onların yallarından 
yapışmış halda, paltarlarını, patron çantalarını tüfəngə bağla- 
mış qırmızı əsgərlər üzürdülər. 

Trofim kürəyi qayığa tullayaraq ayağa qalxdı və günəş- 
dən gözlərini qıyaraq üzənlərin içərisində öz yabısının kürən 
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başını axtardı. Eskadron ovçuların atəşi ilə göyə səpələnmiş 
vəhşi qaz qatarına bənzəyirdi: qabaqda eskadron komandiri- 
nin səməndi parlaq kürəyini yuxarı qaldırıb üzürdü, onun 
quyruğunun lap yaxınlığında bir zamanlar siyasi komissara 
mənsub olan atın qulaqları ağ ləkə kimi parıldayırdı, arxada 
qara dəstə ilə üzürdülər. Hamıdan dalda isə hər saniyə keç- 
dikcə daha çox geri qalan taqım komandiri Neçepurenko- 
nun kəkilli başı, onun sol tərəfində isə Trofimin madyanının 
iti qulaqları görünürdü. Trofim bütün diqqətini toplayıb 
baxdı, dayçanı da gördü. O, təkanla üzürdü, gah sudan yük- 
səyə sıçrayırdı, gah da elə batırdı ki, burnunun deşikləri 
zorla görünürdü. 

Bax elə bu dəmdə Don üzərindən əsən külək hörümçək 
torunun telləri təki incə kişnəmə səsini Trofimin qulağına 
çatdırdı: i--i-ho-ho-hol.. 

Su üzərindəki çığırtı cingiltili və qılıncın ağzı təki iti idi. 
O, Trofimin ürəyini parçaladı, onda qəribə bir hal əmələ 
gəldi: beş il müharibədə vuruşmuş, neçə dəfə ölüm onun 
gözünün içinə baxmış, onu qız kimi şirnikdirmiş, amma Tro- 
fim heç vecinə almamışdı, ancaq burada saqqalının qırmızı 
tükləri altında bənizi soldu, ağardı. O, kürəyi götürərək 
qayığı axına qarşı, oraya, gücdən düşmüş dayçanın burul- 
ganda fırlandığı yerə yönəltdi. Ondan on sajın o tərəfdə isə 
Neçepurenko gücənir və xırıltılı səslə kişnəyə-kişnəyə burul- 
ğana tərəf üzən madyanı geri döndərə bilmirdi. Trofimin 
dostu, qayıqda yəhərlərin üstündə oturmuş Steşka Yefremov 
ciddi qışqırdı: 

— Ağlını itirmə! Sahilə doğru çevir! Görürsənmi, odur 
onlar, kazaklarl.. 

— Öldürərəm, — Trofim nəfəsi tutula-tutula pıçıldadı, əlini 
tüfəngin qayışına uzatdı. 

Axın dayçanı eskadronun keçdiyi yerdən xeyli uzağa 
apardı. Kiçik burulğan onu asta-asta fırladır, yaşıl, darağa 
oxşar dalğalar onu yalayırdı. Trofim kürəyi əsəbi hərəkətlə 
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yellədir, qayıq sıçrayışlarla üzürdü. Sağ sahildə sıldırımdan 
kazaklar sıçrayıb çıxdılar. “Maksimin” yoğun səsli şaqqıltısı 
eşidildi. Güllələr marçıltı ilə suya dəyir, fışıldayırdı. Əynində 
cırıq kətan köynək olan zabit tapançanı yellədə-yellədə nə isə 
çığırırdı. 

Dayça getdikcə yavaş kişnəyirdi və qısa, kəskin səs daha 
incə çıxırdı. Neçepurenko madyanı buraxıb asanlıqla sol 
sahilə çıxdı. Trofim titrəyə-titrəyə tüfəngi götürdü, burulğa- 
nın sorduğu başdan aşağını nişan aldı, ayaqlarından çəkmə- 
ləri dartıb çıxartdı və alçaqdan mırıldaya-mırıldaya əllərini 
uzadaraq şappıltı ilə suya düşdü. 

Sağ sahildə kətan köynəkli zabit bağırdı: 

— Atəşi da-yan-dırl.. 

Beş dəqiqə sonra Trofim dayçanın yanında idi, sol əli ilə 
onun soyumuş qarnından yapışdı, boğula-boğula, əsəbi 
halda hıçqıra-hıçqıra sol sahilə doğru yönəldi... Sağ sahildən 
bir güllə belə atılmadı. 

Səma, meşə, qum — hamısı tünd-yaşıl, vahiməli idi... Son 
ağlasığmaz cəhd — Trofimin ayaqları yeri dırmıqladı. Dayça- 
nın sürüşkən bədənini sürüyə-sürüyə qumun üstünə çıxart- 
dı, için-için ağlayaraq yaşıl su qusdu, əlləri ilə qumu araşdır- 
dı... Meşədə üzüb çıxmış eskadronçuların səsi ucalırdı, 
haradasa dağın arxasında toplar guruldayırdı. Kürən mad- 
yan Trofimin yanında dayanıb silkələnir və dayçanı yalayırdı. 
Onun sallaq quyruğundan müxtəlif rəngə çalan su axır və 
quma hopurdu. 

Trofim səndələyə-səndələyə ayağa qalxdı, qumun üstü ilə 
iki addım atdı və sıçrayaraq böyrü üstəyıxıldı. Sinəsinə, sanki, 
qızğın iynə sancıldı, yıxılarkən güllə səsi eşitdi. Kürəyindən 
dəyən tək güllə sağ sahildən atıldı. Sağ sahildə cırıq kətan 
köynəkli zabit karabinin sürgüsünu etinasızlıqla çəkərək tüstü- 
lənən gilizi atdı, qumun üstündə, dayçanın iki addımlığında isə 
Trofim qıvrılır, beş il uşaqlarını öpməmiş kobud, göyərmiş 
dodaqları da gülümsəyir, qandan köpüklənirdi. 
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Biz, Zaxar baba və mən Don üstündəki günəşin istisində 
yanıb dazlaşmış təpədə, yabanı göyəm ağacının altında uzan- 
mışıq. Göydə buludların xallı cərgələri ilə yanaşı darçını 
rəngdə çalağan dolaşır. Göyəm ağacının quş peyinindən ala- 
bəzək olmuş yarpaqları üstümüzə kölgə salmır. Bürküdən 
qulaqlarımız yanır, cingildəyir. Aşağı, Donun qıvrım ləpələri- 
nə, ya da ayaq altındakı büzüşmüş qarpız qabıqlarına baxan- 
da adamın ağzı sulanır, onu tüpürməyə adam tənbəllik edir. 

Dərədə, qurumaqda olan bataqlığın yanında qoyunlar 
bir yerə sıx toplaşırlar. Dallarını yorğun-yorğun ataraq iri 
quyruqlarını bulayır, tozdan bərk asqırırlar. Bəndin yanında 
iri bir quzu dal ayaqlarını yerə dirəyib tünd-sarı yunlu 
qoyunu əmir. Hərdənbir başı ilə anasının yelininə vurur, 
qoyun zarıyır, belini bükərək süd buraxır və mənə elə gəlir 
ki, onun baxışındakı ifadə əzab ifadəsidir. 

Zaxar baba böyrü mənə tərəf oturmuşdu. O, toxunma 
yun köynəyi əynindən çıxarıb zəif görən gözlərini qıyır, qat- 
larda və tikişlərdə əli ilə nə isə axtarır. Bir ildən sonra baba- 
nın yetmiş yaşı olacaqdır. Onun çılpaq kürəyi qırışlarla örtül- 
müşdür, dərinin altından kürəkləri biz-biz qalxır, lakin göz- 
ləri mavi və nurludur, çal qaşlarının altındakı baxışı ciddi və 
tikanlıdır. 

Tutduğu biti o, titrəyən və bərkimiş barmaqları ilə zorla 
saxlayır, onu ehtiyatla və nəzakətlə tutur, sonra özündən uzaq- 
da yerə qoyub havaya xaç çevirir və alçaqdan donquldanır: 

— Get, ədnal Yəqin, yaşamaq istəyirsən? Hə? Elədir ki 
var... Bir gör sormaqdan necə şişib... mülkədar arvadı... 

Baba nıqqıldaya-nıqqıldaya köynəyini zorla geyir və 
başını geri ataraq taxta su qabından ilıq suyu içir. Hər 
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udumda xirtdəyi yuxarı qalxır, çənəsinin altından boğazına 
iki yumşaq qırış sallanır, saqqalından su damcılayır, aşağı 
sallanmış, zəfəran rəngli göz qapaqlarında günəş əks olunur. 

Suqabının ağzını bağlayarkən o, mənə çəpəki baxdı və 
ona baxdığımı gördükdə dodaqlarını quru-quru çeynədi, 
çölə baxdı. Dərənin o tərəfində duman isti tüstü kimi qalxır, 
yanmış torpaq üzərində külək xoş beçə balı qoxusunu 
yayır. Bir az susduqdan sonra baba çomağını kənara itələ- 
yərək, çubuq çəkməkdən saralmış barmağı ilə yan tərəfi 
göstərdi. 

— Bu dərənin o tərəfində qovaqların təpələrini görürsən- 
mi? Pan Tomilinlərin malikanəsi Topolevkadır. Oradaca, 
yaxınlıqda kəndli qəsəbəsi — Topolevka yerləşir. Əvvəllər 
orada təhkimli kəndlilər yaşayırdılar. Mənim atam ölənədək 
pana faytonçuluq eləyibdir. Mən lütə o nağıl edirdi ki, рап 
Yevqraf Tomilin onu qonşu mülkədarla əl durnasına dəyiş- 
mişdir. Atam öləndən sonra mən onun yerinə faytonçuluq 
elədim. Panın özünün o zaman altmış yaşı olardı. Qıpqırmızı, 
cüssəli bir kişi idi. Cavanlıqda, çar zamanı qvardiyada qulluq 
edirmiş, sonra qulluğunu qurtarmış və ömrünü başa vurmaq 
üçün Dona getmişdir. Donda onların torpağını kazaklar zəbt 
etmişdilər, pana isə xəzinə Saratov quberniyasında üç min 
desyatin torpaq ayırdı. Bu torpağı o, Saratov kəndlilərinə 
icarəyə verər, özü isə Topolevkada yaşayardı. 

Qəribə adam idi. Həmişə zərif mahuddan arxalıq geyər, 
xəncər taxardı. Bəzən görərdin qonaq gedir, Topolevkadan 
çıxardıq, əmr edərdi: 

— Qov, qanmazl 

Mən atları qırmanclayardım. Çapardıq, külək göz yaşı- 
mızı qurutmağa macal tapmazdı. Yolun ortasında balaca xən- 
dək rast gələndə — bunları yolda bahar suları əmələ gətirər- 
di — qabaq təkərlərin səsi eşidilməzdi, dal təkərlər isə ancaq 
“qaxl..” edərdi. Bir yarım verst gedərdik, pan bağırardı: 
“Geri döndər!” Geri döndərərdim və yel kimi həmin xəndəyə 
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cumardım... Üç dəfə o mənfur yerdə olardıq: ya ressoru 
qırardıq, ya da faytondan təkərləri bütünlüklə çıxardardıq. 
Bu zaman mənim panım nıqqıldayar, ayağa qalxıb piyada 
gedərdi, mən də onun dalınca atları çəkə-çəkə aparardım. 
Onun belə bir xasiyyəti də vardı: malikanədən çıxardıq, o, 
mənimlə bərabər qozlada oturar, qırmancı əlimdən alardı. 
“Ara atını tərpətl..” Mən ara atını var gücümlə tərpədirəm, 
heç əymə tərpənmir, o isə qırmancla yan atına döşəyir. Fay- 
tona üç at qoşulardı. Yanlarda cins Don atları olardı: ilan 
kimi başlarını yana əyər, torpağı gəmirərdilər. 

Bax o, yan atlarından birini döyəcləyərdi. Ara atının ağzı 
köpüklənərdi... Sonra xəncərini çıxardar, əyilər və yan qayış- 
larını — jiq — ülgüclə tükü kəsən kimi kəsərdi... At iki sağın 
mayallaq vurub yerə dəyərdi, burun deşiklərindən qan sel 
kimi axar, oradaca canı çıxardı... Bu üsulla o birinə də... Ara 
atı zərblə düşənədək qaçardı, panın isə heç vecinə də gəlməz- 
di, bir az şadlanardı, yanaqları qızarardı. 

Ömründə gedəcəyi yerə faytonla gəlib çatmazdı: ya fay- 
tonu sındırardı, ya da atları məhv edərdi, sonra piyada yor- 
tardı... Şən, şux pan idi... Keçmiş əhvalatdır, qoy Allah bizim 
hakimimiz olsun... О, mənim arvadımın dalınca gəzib sülə- 
nərdi, arvadım onun evində qulluqçu idi... Bir də görürdüm 
arvad nökər otağına qaçıb gəldi: köynəyi parça-parça, ağba- 
lıq kimi böyürür. Baxıb görürdüm döşləri dişdək-dişdək 
edilib, dərisi də parça-parça sallanır... Bir dəfə pan gecə məni 
ferşal dalınca göndərdi. Bildim ki, ehtiyacı yoxdur, məsələni 
başa düşdüm, gecəni çöldə bir az gözləyib qayıtdım. Mali- 
kanəyə xırmandan keçib gəldim, atları bağa buraxdım, qır- 
mancı götürüb nökər otağına, öz balaca otağıma gəldim. 
Qapını cırıldatdım, qəsdən kibrit yandırmadım, duydum ki, 
çarpayının üstündə əlləşirlər... Mənim panım ayağa qalxan 
kimi ona qırmanc çəkdim, qırmancın ucunda da qurğuşun... 
Eşidirəm ki, pəncərəyə tərəf əkilir, qaranlıqda ona alnından 
bir də çəkdim. O, pəncərədən atılıb qaçdı, mən arvadı bir az 
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qamçıladım və yıxılıb yatdım. Beş gündən sonra stansiyaya 
getdik, mən faytonda ayaq üstünə salınan örtüyü açırdım, 
pan isə qırmancı götürdü və ucuna baxmağa başladı. Əlində 
fırlatdı, fırlatdı, qurğuşunu yoxladı və soruşdu: 

— Ay itin belindən gələn, qırmanca qurğuşun niyə tik- 
misən? 

Cavab verdim ki: 

— Siz özünüz buyurub əmr etmişdiniz. 

Susdu və bütün yolu birinci xəndəyin yanınadək dişləri- 
nin arasından fit çaldı, mən isə dönüb ötəri baxdım: saçlarını 
alnına salıb, papağını lap aşağı çəkibdir... 

İki il sonra onu iflic vurdu. Ust-Medveditsaya gətirdilər, 
həkimləri çağırdılar, o isə döşəmənin üstündə uzanıb, qapqa- 
ra qaralıb. Cibindən katerinovkaları" dəstə-dəstə çıxardıb 
döşəmənin üstünə tökür, xırıldaya-xırıldaya: “Sağaldın, əclaf 
lar! Hamısını verərəml..” deyirdi. 


dok ok 


Allah ona rəhmət eləsin, pullu öldü. Zabit oğlu vərəsə 
qaldı. Balaca idi. Bəzən küçükləri tutar, diri-diri dərilərini 
soyub buraxardı. Lap atasına çəkmişdi. Böyüdükdən sonra 
isə axmaqlıqdan əl çəkdi. Uca, nazik bir oğlan idi. Gözlərinin 
altında uşaqlıqdan arvadlarda olduğu kimi, qara dairələr 
vardı... Qızıl eynək taxardı, eynəyin nazik qaytanı var idi. 
Almaniya müharibəsində Sibirdə əsirlərin üstündə rəis idi, 
çevrilişdən sonra isə bizim yerlərdə zahir oldu. O zaman 
mənim mərhum oğlumdan olan nəvələrim yaşa dolmuşdu- 
lar, böyüyünü, Semyonu evləndirdim, Anikuşka isə hələ 
subay gəzirdi. Mən onların yanında yaşayıb ömrümü başa 
vururdum... Yazda təzədən çevriliş oldu. Bizim kəndlilər 
cavan panı malikanədən qovdular, elə həmin gün yığıncaqda 


. . Katerinovka — inqilabdan qabaq üstündə TI Yekaterinanın təsviri olan 
yüzmanatlıq kağız pul 
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Syomka kəndliləri dilə tutdu ki, panın əkin yerlərini bölüş- 
dürsünlər, əmlakını da evlərinə daşısınlar. Elə də etdilər: şey- 
ləri apardılar, torpağı isə hissə-hissə bölüşdürüb şumlamağa 
başladılar. Bir həftədən sonra, bəlkə, ondan da az keçmiş 
şayiə yayıldı ki, pan kazaklarla bərabər gəlir bizim qəsəbəni 
doğramağa. Yığıncaqda biz silah gətirmək üçün stansiyaya 
iki araba göndərdik. Pasxa bayramı həftəsində Qırmızı qvar- 
diyadan silah gətirdilər. Topolevkanın qurtaracağında sən- 
gərlər qazdılar. Onları pan gölünədək uzatdılar. 

Görürsənmi, bax, orada, kəklikotunun dairəvi şəkildə 
bitdiyi yerdə, bu dərənin o tərəfində topolevkalılar yerə yat- 
dılar. Mənimkilər — Syomka ilə Anikey də orada idilər. Səhər- 
dən arvadlar onlara yemək apardılar, günəş palıd ağacının 
üstünə düşəndə təpədə süvarilər zahir oldular. Axınla səpə- 
ləndilər, qılınclar göydə oynadı. Xırmandan mən gördüm ki, 
qabaqda, ağ atın üstündəki qılıncını necə yellətdi və atlılar 
təpədən noxud kimi səpələndilər. Panın löhrəm atını yeri- 
şindən tanıdım və atdan başa düşdum ki, üstündəki kimdir... 
Bizimkilər onları iki dəfə geri oturtdular, üçüncü dəfə isə 
kazaklar hiylə işlədərək arxadan keçdilər və qırğın baş- 
landı... Qaş qaraldı, döyüş qurtardı. Mən daxmadan küçəyə 
çıxdım. Gördüm atlılar bir yığın adamı malikanəyə qovub 
gətirirlər. Mən çomağımı əlimə alıb oraya getdim. 

Həyətdə bizim Topolevka kəndliləri lap bu qoyunlar 
kimi bir yerə sıxılmışdılar. Ətraf kazaklarla dolu idi... Yaxın 
gəlib soruşdum: 

— Bir deyin görüm, qardaşlar, mənim nəvələrim haradadır? 

Ortalıqdan hər ikisinin səsləndiyini eşitdim. Biz öz ara- 
mızda bir az götur-qoy elədik, gördüm pan artırmaya çıxdı. 
Məni gördü və hay-küy saldı: 

— Bu sənsənmi, baba? 

— Elədir ki var, zati-aliləri! 

— Nə üçün gəlibsən? 

Artırmaya yaxınlaşıb diz çökdüm. 


246 


MAVİ ÇÖL 


— Gəlmişəm nəvələrimi bəladan qurtaram. Rəhmin gəl- 
sin, pan! Atana Allah rəhmət eləsin, bütün ömrüm boyu ona 
qulluq eləmişəm, mənim necə ürəkdən qulluq elədiyimi 
xatırla, qocaya yazığın gəlsinl.. 

O isə dedi: 

— Bilirsənmi nə var, Zaxar baba, mən atam qarşısında 
sənin xidmətlərinə çox hörmət edirəm, ancaq sənin nəvələri- 
ni azad edə bilmərəm. Onlar qatı iğtişaşçıdırlar. Döz, baba! 

Mən onun ayaqlarını qucaqladım, artırmada süründüm. 

— Rəhm elə, pan! Mənim əzizim, yada sal ki, Zaxar baba 
sənə necə qulluq edərdi, məhv eləmə, mənim Syomkamın 
südəmər balası var! 

Pan əfirli papirosu çəkib tüstüsünü göyə buraxdı və dedi: 

— Get o əclaflara de ki, mənim otağıma gəlsinlər, üzr istə- 
sələr, qoy sən deyən olsun, atamın xatirəsi üçün onları qır- 
manclayıb öz dəstəmə yazaram. Bəlkə, onlar can-başla çalı- 
şıb öz biabırçı günahlarını yudular. 

Mən yorta-yorta həyətə qaçdım, əhvalatı nəvələrimə 
danışdım, onların qollarından tutub dartdım. 

— Gəlin, axmaqlar, bağışlamayınca yerdən qalxmayınl 

Semyon başını da qaldırmadı. Çöməltmə oturub ot göv- 
dəsi ilə torpağı qurdalayırdı. Anikuşka mənə baxdı, baxdı, 
birdən elə qışqırdı ki: 

— Get, — dedi, — öz panının yanına və ona de: Zaxar baba 
bütün ömrünü dizləri üstündə sürünmüşdür, onun oğlu da 
sürünmüşdür, amma nəvələri sürünmək istəmirlər. Elə 
beləcə də del 

— Getməyəcəksən, köpək oğlu? 

— Getməyəcəyəml 

— Sən murdara yaşamaq, ya ölmək bir şeydir, bəs Syom- 
kanı hara dartırsan? Arvadla uşağı kimin üstünə atar? 

Gördüm Semyonun əlləri əsdi, torpağı ot gövdəsi ilə eşə- 
ləyir, oradan olmayan şey axtarır, özü isə susur, öküz kimi 
susurdu. 
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— Gef, baba, bizi incitmə, — Anikey xahiş etdi. 

— Getmərəm, səni görüm üzüqara olasan! Bir şey olsa, 
Syomkanın Anisyası özünü öldürərl.. 

Semyonun əlində ot gövdəsi xırçıldadı və sındı. Gözlə- 
dim. Yenə susdular. 

— Syomuşka, ağlını başına yığ, mənim pənahıml Get 
panın yanına. 

— Ağlımızı başımıza yığmışıql Getməriki Sən get sürün! 
— Anikuşka səsləndi. 

Mən yenə dedim: 

— Pan qabağında diz çökdüyümə görə danlayırsan? Nə 
olsun, mən qoca adamam, anamın məmələri əvəzinə panın 
qırmancını sormuşam... Doğma nəvələrimin qabağında da 
diz çökməkdən utanmaram. 

Diz çökdüm, yerədək baş əydim, xahiş etdim. Kəndlilər 
üzlərini o tərəfə çevirdilər, sanki, görmürdülər. 

— Get, baba... get, öldürərəm! — Anikuşka bağırdı, özü- 
nün isə ağzı köpükləndi, gözləri də kəməndə düşmüş 
canavar gözü kimi vəhşiləşdi. 

Mən geri dönüb yenə panın yanına getdim. Onun ayaq- 
larını sinəmə basdım — itələmədi, əllərim daşa döndü, dilim 
söz tutmadı. O soruşdu: 

— Bəs nəvələrin hanı? 

— Qorxurlar, pan... 

— Aha, qorxurlar... — daha heç bir söz demədi. Çəkməsi 
ilə düz ağzımdan vurdu və artırmaya getdi. 

Zaxar baba qırıq-qırıq və tez-tez nəfəs aldı, bir dəqiqəliyə 
onun üzü qırışdı və ağardı, hönkürtüsünü zorla saxlayıb 
quru dodaqlarını əli ilə sildi, üzunü yana çevirdi. Bataqlığın 
o tərəfində çalağan qanadlarını açıb özünü otun üstünə 
vurdu və ağdöş bəzgəyi yerdən qaldırdı. Quşun tükləri qar 
dənələri kimi yerə səpələndi, otun üstündəki parıltı tikan 
kimi gözə batırdı. Zaxar baba burnunu sildi, barmaqlarını 
toxunma köynəyinə sürtdü və yenə danışmağa başladı: 
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— Onun ardınca mən də artırmaya çıxdım, gördüm Sem- 
yonun Aniskası uşağı ilə qaçır. O da həmin bu çalağan kimi 
özünü ərinin üstünə saldı və onun qolları üstündə hərəkətsiz 
qaldı. 

Pan vaxmistri çağırıb Semyonla Anikuşkanı göstərdi. 
Vaxmistr və onunla bərabər altı kazak onları tutub panın 
yanına apardılar. Mən də onların ardınca getdim. Aniska isə 
uşağı həyətin ortasına atıb panın dalınca süründü. Semyon 
hamıdan qabaqda tez-tez gedirdi, tövləyə çatıb oturdu. 

— Niyə oturdun? — pan soruşdu. 

— Çəkmə sıxır, ayağımı ata bilmirəm, — deyib gülümsədi. 
Çəkmələrini çıxardıb mənə verdi. 

— Al, baba, sağlıqla gey. Onların altlığı ikiqatdır, yaxşıdır. 

Mən çəkmələri götürdüm, yenə getdik. Hasara çatdıq, 
onları çəpərə dayadılar, kazaklar tüfəngləri doldurdular, pan 
yaxınlıqda dayanıb kiçik qayçı ilə dırnaqlarını kəsirdi. Əlləri 
ağappaq idi, Mən ona dedim: 

— İcazə verin, pan, onlar paltarlarını soyunsunlar. Əyin- 
lərindəki paltarlar yaxşıdır, biz kasıblara lazım olar, geyinərik. 

— Qoy soyunsunlar. 

Anikuşka şalvarını soyunub tərsinə çevirdi və çəpərin 
dirəyindən asdı. Cibindən tütün kisəsini çıxartdı, papiros 
eşib çəkdi. O, ayaqlarını aralı qoyub dayanmışdı, ağzından 
tütünü halqa-halqa buraxır və çəpərin o tərəfinə tüpürürdü... 
Semyon lap lüt soyundu, kətan tumanı nədir, onu da çıxartdı, 
papağını götürməyi isə, deyəsən, unutdu... Məni gah üşütmə 
tutur, gah da isti tər basırdı. Əlimi başıma qoyuram, tər, 
nədənsə, bulaq suyu təki soyuqdur... Bir də gördüm yanaşı 
dayanıblar... Semyonun döşünü qalın tük basmışdı. O, lüt 
idi, amma başında papaq vardı... Anisya arvadların qayda- 
sınca baxıb gördü ki, əri bu cür lüt, başında papaq dayan- 
mışdır, özünü onun üstünə atdı, sarmaşıq palıd ağacına sart- 
nan kimi onun boynuna sarıldı. Semyon onu özündən uzaq- 
laşdırmağa çalışdı. 
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— Çəkil, nacins! Özünə gəl, adamların içində ayıbdırl.. 

Anisyanın saçları pırtlaşmışdı, o, birnəfəsə elə qışqırdı ki: 

— İkimizi də güllələyinl.. 

Pan öz qayçısını cibinə qoydu və soruşdu: 

— Güllələyək? 

— Güllələ, lənətə gəlmişl.. 

Pana heç belə şey demək olar! 

— Onu ərinə bağlayın, — deyə o əmr etdi. 

Anisya özünə gəldi və geri çəkildi, amma iş-işdən keç- 
mişdi. Kazaklar gülə-gülə onu noxta ilə Semyona bağladı- 
lar... Axmaq yerə yıxıldı. Semyonu da yıxdı. Pan yaxın gəlib 
dodaqucu soruşdu: 

— Bəlkə, o qalan uşağının xatirəsi üçün bağışlanmağı 
xahiş edəsən? 

— Xahiş edirəm, — deyə Semyon inildədi. 

— Di xahiş elə, ancaq Allahdan... məndən xahiş etməyə 
gecikdinl.. 

Elə yerdə uzanmış halda onları öldürdülər... Anikuşka 
güllə açıldıqdan sonra ayaq üstə səndələdi, amma birdən- 
birə yıxılmadı. Əvvəlcə dizi üstə oturdu, sonra birdən döndü 
və dalı üstə yıxıldı. Pan yaxın gəlib çox nəvazişlə soruşdu: 

— Yaşamaq istəyirsənmi? İstəyirsənsə, bağışlanmağı xahiş 
elə. Qoy elə olsun, bir əlli şallaq yeyərsən, sonra da cəbhəyə. 

Anikuşka ağzını tüpürcəklə doldurdu, amma tüpürməyə 
gücü çatmadı, tüpürcək saqqalına axdı... hirsindən ağappaq 
ağardı, ancaq nə olsun... üç güllə onu deşik-deşik eləmişdi... 

— Onu yolun üstünə çəkin, — pan əmr etdi. 

Kazaklar onu sürüyüb çəpərdən köndələninə yolun 
üstünə tulladılar. Həmin saatda Topolevkadan stanitsaya yüz 
kazak gəlirdi. Onların yanında iki dənə top var idi. Pan xoruz 
kimi çəpərin üstünə atılıb gur səslə qışqırdı: 

— Sürücü, löhrəm yerişlə, yandan keçməyinl.. 

Mənim tüklərim biz-biz oldu. Əlimdə Semyonun paltarı 
ilə ayaqqabısını tutmuşdum, ayaqlarım isə dayanmır, bükü- 
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lürdü... Atlarda ilahi bir duyğu var: biri də Anikuşkanı tapda- 
lamadı, onun üstündən keçdilər... Mən çəpərin üstünə səril- 
dim, gözlərimi yuma bilmədim, dil-dodağım qurumuşdu... 
Topun təkərləri Anikeyin qıçları üstünə düşdü... onun qıçları 
dişlərin altında qalan çovdar suxarısı kimi xırçıldadı, əzilib 
nazik eşməyə döndü... Elə bildim bu şiddətli ağrıdan Anikey 
ölər, o isə heç çığırmadı, heç cınqırını da çıxartmadı... Başını 
yerə bərk sıxıb uzanmışdı, yoldan torpağı ovcu ilə götürərək 
ağzına doldururdu... Torpağı çeynəyir, gözlərini qırpmadan 
panın üzünə baxırdı... Gözləri isə səmatək saf, aydın idi... 

O gün pan Tomilin otuz iki adam güllələdi. Təkcə Ani- 
key öz məğrurluğu üzündən sağ qaldı... 

Zaxar baba suqabından uzun zaman və acgözlüklə su 
içdi. Solğun dodaqlarını silib söhbətini həvəssiz halda belə 
qurtardı: 

— Bu hadisə dastana çevrildi. Təkcə səngərlər qaldı. 
Onlarda kəndlilərimiz özlərinə torpaq qazanmaq üçün vuruş- 
muşdular. Orada göy ot, bir də çölyovşanı bitir... Anikeyin 
ayaqlarını kəsdilər. İndi o, əlləri üstündə gəzir, qarnını torpa- 
ğın üstü ilə sürüyür. Zahirən şəndir. Semyonun oğlu ilə hər 
gün tirin yanında güclərini sınayırlar. Uşaq boyda onu ötür... 
Qışda bəzən döngəyə çıxır, adamlar mal-qaranı suvata apa- 
randa o, əllərini yuxarı qaldırıb yolda oturur... Öküzlər qor- 
xudan buzun üstünə qaçır, sürüşür, az qala, paçaları cırılır, 
o isə gülür... Təkcə bir dəfə mən gördüm... Yazda bizim 
kommunanın traktoru kazakların hüdudundan o tərəfdə yer 
şumlayırdı, o da əl çəkməyib oraya getdi. Mən yaxınlıqda 
qoyun otarırdım. Gördüm mənim Anikeyim şumlanmış tor- 
pağın üzəri ilə sürünür. Fikirləşdim ki, görəsən, o nə edəcək? 
Gördüm Anikey ətrafa nəzər saldı, yaxınlıqda adam olmadı- 
ğını görüb üzüüstə torpağa sərildi, gavahının qaldırdığı 
kəsəyi qucaqlayıb bağrına basaraq əlləri ilə sığalladı, öpdü... 
O, iyirmi beş yaşına keçir, ancaq ömründə torpaq şumlamalı 
olmayacaqdır... Bax ona görə də xiffət edir... 
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Axşamın ala-toranında mavi çöl mürgüləyir, solmaqda 
olan kəklikotunun özəyindən arılar gün ərzində axırıncı rüş- 
vəti alırdılar. Sarışın, təmtəraqlı ceyranotu təkəbbürlə kəkilli 
süpürgələrini yırğalayırdı. Qoyun sürüsü dağın altına, Topo- 
levkaya tərəf hərəkət edirdi. Zaxar baba çomağına söykənə- 
rək dinməzcə gedirdi. Yolda, naxışlı toz üstündə izlər görü- 
nürdü: biri üst-üstə düşən seyrək, iripəncəli canavar ayağının 
izi, biri də əyri zolaqlarla yolu korlayan Topolevka traktoru- 
nun izi idi. 

Yay yolunun bağayarpağı basmış və unudulmuş Getman 
yolu ilə qovuşduğu yerdə izlər ayrıldı. Canavar izi kənara, 
uçuruma, keçilməz yaşıl cəngəllik və göyəmliyə tərəf getdi, 
yolda isə bir iz — ağ neft yanığı iyini verən düz və ağır iz qaldı. 


MUZDURLAR 
I 


Danilovka qəsəbəsinin evləri dikdirli darçını dağın ətə- 
yində, çayın hər iki tərəfindən sıx yüksələn bədmüşk ağacları 
içərisində, ətrafına köhnə mamırlı hasar çəkilmiş bağların 
arasında, sanki, yoldan ötüb-keçənlərin darıxdırıcı nəzərin- 
dən gizlənərək bir-birinə sıxılmışdır. 

Qəsəbədə yüzdən artıq həyət vardır. Baş küçədə çay 
boyunca bir-birindən aralı tək-tük varlı kəndli həyətləri 
yerləşir. Küçə ilə gedərkən o saat görünür ki, burada işgüzar 
təsərrüfatçılar yaşayırlar: evlər tənəkə və kirəmitlə örtülmüş- 
dür, karnizləri diş-diş və naxışlıdır, mavi rəngə boyanmış 
pəncərə qapıları küləkdən özlərindən məmnun halda cırılda- 
yır, sanki, sahiblərinin tox, qüssəsiz həyatından danışır. Bu 
küçədə darvazalar taxtadan düzəldilmişdir, etibarlıdır, çəpər- 
lər təzədir, həyətlərdə anbarlar ağzınadək dolmuşdur, zorba 
itlər zəncirlərini cingildədərək acıqla mırıldayır, boğula- 
boğula yoldan ötənlərə hürürlər. 

Təpədən keçən o biri əyri və dar küçəni bədmüşk ağac- 
ları çətir kimi örtmüşdür: küçə ağacların yaşıl damı altından 
çay kimi axır, kulək toz buludunu onun altına qovur, çəpər- 
lərin yanına tökülmüş külü bulud şəklində fırladır. İkinci 
kuçədə isə evlər deyil, evciklər düzülüb. Hər bir pəncərədən, 
seyrək, çürük çəpər çəkilmiş hər bir həyətdən ehtiyac özünu 
açıq-aşkar göstərir. 

Beş il bundan qabaq yanğın ikinci küçədəki tikililəri 
dibinədək yaladı. Kəndlilər yanmış taxta evlərin əvəzinə 
samanlı daxmalar tikdilər, birtəhər daldalandılar, ancaq 
o vaxtdan bəri evləri yananlardan ehtiyac əl çəkmədi, bu dax- 
malarda dərin kök saldı. 
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Bütün kənd təsərrüfatı alətləri yanğında məhv oldu. 
Yazda torpağı birtəhər becərdilər, ancaq qıtlıq kəndlilərin 
ümidini qırdı, bellərini bükdü, birtəhər işi sahmana salmaq, 
bəladan qurtarmaq haqqındakı fikirləri alt-üst oldu. O vaxt- 
dan etibarən evləri yanmışlar ehtiyac içində dünyanı dolaş- 
mağa başladılar: gəzib dilənirdilər, yüngül qazanc dalınca 
Kubana gedirdilər, amma doğma torpaq onları hökmlə 
özünə çəkirdi: Danilovkaya qayıdır və əlacsız qalıb yenidən 
varlı kəndlilərin yanına gedirdilər: 

— Ağa, muzdurluğa götur. Bir parça çörəyə qulluq edərəm. 


П 


Səhər, sübh açılan kimi keşiş Aleksandrın muzduru 
Naum Boytsovun yanına gəldi. Naum qonşudan xahiş edib 
aldığı atı arabaya qoşurdu və yaxınlaşmaqda olan muzdurun 
ayaq səslərini eşitmədi. Fikrə getdiyi üçün ucadan verilən 
gözlənilməz salamdan diksindi: 

— Salam, Naum əmil 

Naum ətrafına baxdı və xamıt qayışını çəkə-çəkə sol əli 
ilə papağını tərpətdi. 

— Salami Niyə buyurmusan? 

"TTəsərrüfatdan ayrıla bildiyinə sevinən muzdur üzüüstə 
çevrilmiş malanın üstündə oturdu və köynəyinin qolunu 
ovcunadək çəkərək alnından təri sildi. 

— Sənə işimiz düşüb, — deyə o, tələsmədən sözə başladı. 
Görünür, uzun-uzadı və ətraflı danışmağa hazırlaşırdı. 

Naum qırılmış cilovla əlləşə-əlləşə soruşdu: 

— Nəişdir? 

— Bilirsənmi nə işdir, mən öz keşişimə çoxdan deyirəm: 
“Siz, keşiş baba, dayçanı kəsmək istəyirsinizsə, onda siz...” 

— Sən uzatmal — Naum onun sözünü kəsdi. — Dayçanı 
kəsmək lazımdır, hə? Belə də de, yoxsa mənim vaxtım yox- 
dur, bu saat çölə gedirəm. 
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— Hə də, dayça, — deyib muzdur narazı halda sözünü 
qurtardı. 

— De ki, indi gəlirəm. 

Muzdur həvəssiz ayağa qalxdı, şalvarına yapışmış təzə 
yonqarı çırpdı və ayaqları altına baxa-baxa laqeydliklə dedi: 

— Səni mahalda tərifləyirlər, deyirlər yaxşı baytarsan... 
Bu, doğrudur, amma öz-özlüyündə sən mehriban deyilsən... 
Səninlə heç bir xoş söhbət etmək olmaz. Sən kobud və ada- 
mın sözunü ağzında qoyansanl.. 

— Bağışla da, qardaş, anam belə doğubl 

— Mən heç... əlbəttə, adam inciyər, ancaq mən kiminlə 
olsa danışa bilərəm. 

Naumun ancaq gözləri güldü: 

— Hə, hə, bir başqası ilə danış, — deyib enli yalın pəncə- 
lərini yerə düz və ağır-ağır basa-basa tələsmədən daxmaya 
getdi, 

Muzdur küləyin haradansa gətirdiyi təzəcə tilişkəni yer- 
dən qaldırıb burdu, ah çəkərək yanını basa-basa və dalını 
arvadsayağı əyə-əyə küçə ilə getdi. O, elə gedirdi ki, sanki, 
onu bilaixtiyar külək aparırdı. 

Naum daxmaya girdi və mıxdan asılmış yoğun kəndiri 
götürdü. Düyünü aça-aça üzünü peçə tərəf çevirdi və xörək 
bişirən arvadına baxıb gülümsədi. 

— Mən sənə deyirdim ki, bir yerdən ruzi gələcək. Keşiş 
Aleksandr dayçanı kəsmək istəyir, muzdurunu göndərmişdi. 
Yarım puddan az taxıl almaraml.. 

— Adam göndərmişdi-nədir?.. — arvadı sevincək bir də 
soruşdu. 

— İndicə getdi. 

— Bax bu da taxıll.. Mən isə kədərlənirdim: yer şumla- 
mağa gedəcəksən, amma bir tikə piroq yoxdur. 

Naum gülümsədi, təbəssümdən kürən saqqalı yana əyil- 
di, qaralmış iri dişləri göründü. Təbəssüm onu cavanlaşdırır 
və sərt üzünü mehriban göstərirdi. 
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— Sən də hazırlaş, Fyodor, kömək edərsən. Madyan isə 
qoy dayansın, arabadan açma, — oğluna müraciət etdi. 

On altı yaşlı, üzdən atasına çox oxşayan, sümüyü iri, 
enlikürək oğlan Fyodor vurnuxdu, cırıq köynəyinə təzə 
kəmər bağladı, atasının dalınca yola düşdü. O da yalın 
ayaqları ilə yeri atası kimi bərk tapdalayır, gedə-gedə atası 
kimi belini bükür, yaşına uyğun olmayan güclü əllərini 
yellədirdi. 

Keşiş Aleksandr öz evinin yanında onları qarşıladı. 
Onun quru, dərisi dartılmış yanaqlarında qan görünürdü, 
alnı təmiz məhrəba ilə bağlanmışdı. Məhrəbanın altından 
çəp göz bəbəkləri boz siçanlar kimi ora-bura qaçışırdı. 
O, salamlaşdıqdan sonra dedi: 

— Adamı yaxına qoymur! Lap vəhşi, cinlidirl.. — keşişin 
səsi yoğun, gur, alçaq boyuna, zəif bədəninə namünasib idi. 
— İstədim noxtalayam, məni it kimi dişlədil Alnımdan bir 
parça dəri qopartdı, vallahl.. 

Güləyən Fyodor gülməkdən özünü zorla saxlayaraq qıp- 
qırmızı qızardı, ovurdları şişdi, atası isə ona ciddi baxdı və 
həyət qapısına tərəf getdi. 

— O haradadır? 

— Tövlədə. 

— Keşiş baba, bir dənə də kəndir gətirin. 

Keşiş ürəksiz: 

— Onunla ehtiyatlı olmaq lazımdır, — dedi. 

— Birtəhər ram edərik. Bundan betərlərinin öhdəsindən 
gəlmişikl.. – Naum lovğalıqla cavab verdi və kəndirin ucunda 
məharətlə qəribə ilgək düzəltdi. 

Fyodor, keşiş və muzdur qapının yanında dayandılar. 
Naum isə sol əlinə kəndiri doladı, sağ əlində palıd ağacından 
kəsilmiş gödək yaş pazı sıxdı. 

— Gözlə, Naum əmi, səni dəyandırar, — muzdur gülümsədi. 

Naum cavab verməyib boltu atdı və tövlənin qaranlığın- 
dan gözlərini qıya-qıya ayağını kandardan içəri qoydu. 
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Bir-iki dəqiqəlik çarpışma oldu. Fyodor ürəyi bərk döyü- 
nə-döyünə: “Gəlin tutun, tez olun...” çığırtısını gözləyirdi ki, 
birdən nə isə guppuldadı, dayça xırıldadı, boğuq taqqıltı, 
inilti eşidildi... Taxta döşəməyə dəyən dırnaqların səsi gəldi, 
qapı yıxıldı, elə bil, onu tufan yerindən qopartdı, dayça başını 
dik tutmuş halda qaranlıqdan sıçradı. İki sıçrayışda peyin 
yığınını keçdi, bir saniyəliyə dayandı, tərli böyürlərini ağır- 
ağır qaldıraraq quyruğunu buladı və hasardan aşaraq yolda 
yüngül toz qaldıra-qaldıra gözdən itdi. 

Naum səndələyə-səndələyə tövlədən çıxdı. Əlləri ilə 
o, ağzını sıxırdı, qırılmış kəndir hələ də sol əlinə sarılmışdı... 
həyətdə o, keflilərsayağı sürətlə iyirmi dolaşıq addım atdı, 
döşü ilə hasara toxunub dalı üstə yıxıldı, ayaqlarını qarnına 
sıxdı. Fyodor çığıra-çığıra kəndiri atıb ona tərəf qaçdı. 

— Atal.. Sənə nə oldu?! 

Naum xırıldaya-xırıldaya dəhşətli pıçıltı ilə danışdı: 

— Mənim... döşümdan... vurdu... Sümüyümü qırdı... 
Məhv oluraml.. Döşümdə... ürəyimin altında! — o, fışqırıqla 
nəfəs aldı, şiddətli ağrıdan dumanlanmış gözləri axdı, o, hıç- 
qıra-hıçqıra və qandan boğula-boğula ağladı. 

Onu qaldırıb talvarın altına apardılar, həyətdə, onu apar- 
dıqları yerdə qan izi qırmızı haşiyə kimi uzandı. İkiqat bükül- 
müş Naum xırıldayır və köynəyini cırırdı. Hər nəfəs verdikcə 
əzilmiş sinəsi lap batır, sonra ağır-ağır titrəyir, tərpənirdi. 

On dəqiqə sonra onun əhvalı yaxşılaşdı, ağzından daha 
qan axmırdı, yalnız dodaqları çəhrayı tüpürcəklə köpüklənir- 
di. Qorxmuş keşiş bir qrafin cecə arağı gətirdi, Naumu 
ondan zorla üç stəkan içməyə məcbur etdi və dili tutula- 
tutula pıçıldadı: 

— Mən sənə pul verərəm... verərəm... indi isə get... 
oğlun səni aparar. Yoxsa bir şey olar, mən cavabdeh ola- 
ram. Get, Naum, İsa xatirinə, getl.. Ailənin yanındaca ölər- 
sən... Xahiş edirəm, get. Mən sənin üçün cavabdeh olmaq 
fikrində deyiləm. 
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— Ölsəm... pulu... arvadıma ver... — Naum boğula-boğula 
xırıldadı. 

— Arxayın ol... Üstündə dua oxuyaram, nəzir üçün kil- 
səyə gedərəm... Fyodor, atana kömək et, ayağa qalxsınl.. 

Keşişin köməyi ilə ayağa qalxmaq istəyən Naum tez 
ayaqlarını uzadıb boğuq səslə qışqırdı: 

— Of, bacar-mıra-aml Of, ox-oxl.. Ölü-rə-əml.. — birdən o, 
qulaqbatırıcı səslə vəhşicəsinə çığırdı. 

Fyodor üzünü eybəcər halda əyərək ağladı: muzdur kənar- 
da ayağı ilə qumu qazır və axmaqcasına gülümsəyirdi... 

Naum açıq ağzı ilə havanı ağır-ağır udaraq ayağa qalxdı. 
Bütün ağırlığını Fyodorun çiyninə salaraq ayaqlarını çəpəki 
qoya-qoya getdi. 

— Keşiş baba... əmr edir... evə gedək... — dedi. Səndələyə- 
səndələyə, ayaqları bir-birinə dolaşa-dolaşa gedir, lakin 
dodaqlarını bərk dişləyirdi, yol uzunu bircə dəfə də inildəmədi, 
yalnız göz yaşlarından üzü islanmışdı və qaşları titrəyirdi, Evə 
qırx salın qalmış o, Fyodorun əlindən zorla dartınıb çıxdı, 
qışqırdı və çəpərə tərəf addımladı. Fyodor onun qoltuqlarından 
yapışdı və o saat hiss etdi ki, atasının bədəni yerə yatarkən çox 
ağırlaşdı və onun bu bədəni saxlamağa gücü çatmayacaqdır. 
Hərəkətsiz baş yana sallandı, yartörtülü göz qapaqları arasın- 
dan ona ölü gözləri ciddi bir tərzdə baxdı. 

Adamlar qaçıb gəldilər. Kim isə Naumun əllərinə toxun- 
du, kim isə qorxu və təəccüblə dedi: 

— Ölmüşdürl.. İşə bir baxl.. 
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Atasının dəfninin üçüncü, ya dördüncü günü Fyodorun 
anası ondan soruşdu: 

— Fedya, bəs indi biz necə yaşayacağıq? 

Fyodor özü də bilmirdi necə yaşamaq və atasının ölü- 
mündən sonra nə etmək lazımdır. 
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Nə qədər ki ev sahibi var idi, həyat qaydasınca, dəyişmə- 
dən, ağır yüklü araba kimi gedirdi. Bəzən dolanmaq çətin 
olurdu, ancaq Naum işi elə qura bilirdi ki, hətta aclıq ilində 
də ailə bərk aclıq çəkmirdi, bütün qalan vaxtlar isə günləri 
lap xoş keçirdi, evlərində birinci küçədə yaşayan varlı kənd- 
lilərin evindəki bolluq yox idisə, ikinci küçədə Naumla 
yanaşı yaşayan qonşuların hiss etdikləri ehtiyac da yox idi. 
İndi isə, təsərrüfat öz başçısını itirdikdən sonra təkcə Fyodor 
deyil, anası da çaşbaş qalmışdı. Taxıl əkmək üçün birtəhər 
yarım desyatin yer şumladılar. Dəni qonşuları Proxor səpdi, 
ancaq buğda pis — seyrək və zəif cücərdi. 

Bir dəfə anası Fyodora dedi: 

— Get, oğlum, xeyirxah adamların yanında işə dur, mən 
də dilənməyə gedəcəyəm... Bəlkə, bir, ya iki ildən sonra at 
almaq üçün pul yığdıq, onda öz təsərrüfatımızda yaşayarıq... 
Sən necə bilirsən?.. 

— Fikirləşməyin mənası yoxdur, — Fyodor qaşqabaqlı 
halda cavab verdi. — Nə qədər götür-qoy eləsən, təfavütü 
yoxdur, yenə də qapılara düşmək lazım gələcək... 

Elə həmin günün axşamı Fyodor Zaxarın (qonşu Xre- 
novsk qəsəbəsində birinci varlı idi) evinin artırmasında daya- 
nıb atasının köhnə, sürtülmüş günlüksüz papağını əlində 
əzişdirir, boğazına yapışan sözləri zorla qoparıb deyirdi: 

— Vicdanla işləyəcəyəm... işdən qorxmuram. Muzd da 
nə qədər versəniz, razıyam. 

Zaxar Denisoviçin özü hansı daxili xəstəlikdənsə beli 
bükülmüş zəif bir kəndli idi, o, artırmanın pilləsində oturmuşdu, 
nəmli, müəmmalı gözlərini qırpmadan Fyodora baxırdı. 

— Mənə işçi lazımdır, bu doğrudur. Bircə şey var: sən 
cavan oğlansan, səndə kişi qüvvəsi yoxdur, kişi işini də görə 
bilməzsən, bu həqiqətdir. Hələ məndən nə qiymət istəyə- 
cəksən? 

— Nə versəniz. 

— Yenə də olsun? 
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Fyodor tərlədi, papağını yellətdi və utana-utana gözlərini 
yuxarı qaldırdı. 

— Elə eləyin ki, nə siz inciyəsiniz, nə də mən. 

— Ayda yarım manat — mənim qiymətim budur. Yemə- 
yin məndən, paltarın, ayaqqabın özündən. Hə? — o, sualedici 
nəzərlə Fyodorun üzünə baxdı, — Razısan? 

Fyodor gözlərini qıydı, boş əlinin barmaqlarını tez-tez 
tərpədərək hesabladı: “Ayda yarım manat, iki ayda bir 
manat... İldə altı manat...” Yadına saldı ki, bazarda ən əfəl at 
üçün səksən manat istəyirdilər. Bu pula on üç il işləməli 
olacağını hesablayıb müəyyən etdikdə dəhşətə gəldil.. 

— Dodaqlarını nə üçün şappıldadırsan? Sən, de görüm, 
razısan, ya yox? — Zaxar Denisoviç sinəsini incidən ağrıdan 
üz-gözünü turşudaraq cırıldadı. 

— Belə olarmı, əmican... bu ki lap havayldır... 

— Necə havayı? Bəs yemək, o, mənə neçəyə başa gələcək- 
dir? Bir özün fikirləş... — Zaxar Denisoviç öskürdü və əlini yellədi, 

Fyodor anasının məsləhətlərini yadda möhkəm saxlaya- 
raq ayda bir manatdan əskiyə işə durmamağl qət etdi. Zaxar 
Denisoviç isə öskürəkdən gözlərini bərəldə-bərəldə qırıq- 
qırıq fikirləşirdi: “Bu gici heç cür əldən buraxmaq olmaz. 
Xəzinədir. Özü sağlam, mənim yanımda öküz əvəzinə işləyər. 
Belələri lap şeytanın özünə də papış tikər, nəinki... Öz qiymə- 
tini bilən fəhlə yay vaxtında heç beş manata da işə durmaz, 
bunu isə bir manata tutmaq olar...” 

— Hə, de görüm, son qiymətin neçədir? 

— Mənə, heç olmasa, ayda bir manat... 

— Bir manat? Ehe, çaşdınl... Sən nə danışırsan, ay oğlan, 
ağlın başındadır? Yo-o-ox, bu bahadırl.. 

Fyodor döndü ki getsin, amma Zaxar Denisoviç kandar- 
dan sərçəsayağı sıçrayaraq onun qolundan yapışdı. 

— Dayan, yavaş, eh, sənin, nə hirslisən, qardaşl Hara 
gedirsən? 

— Düzəlişmədik, daha niyə durum! 
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— Eh, yaxşı! Nə olar-olar! Qoy sən deyən olsun, ayda bir 
manat verərəm. Sən məni qarət edirsən, ancaq söz-sözdür, 
deməli, beləl Ancaq gözlə ha, əhd puldan irəlidir, vicdanla 
işləyəcəksəni 

— İşləyəcəyəm, mal-qaraya da özümüzünkü kimi qulluq 
eləyəcəyəmi — Fyodor sevincək səsləndi, 

— İndi sərinkən Danilovkaya get, öz şeylərini gətir, sabah 
tezdən isə ot biçininə. Belə hal 


IV 


Samanlıqda xoruz banladı. Havanın işıqlandığını çığır- 
maqla xəbər verməmişdən qabaq qanadlarını şappıldatdı və 
onun hər şappıltısını talvar altında yatan Fyodor aydın eşitdi. 
Onun yuxusu gəlmirdi. Kaftanının altından baxıb gördü ki, 
anbarın daraqşəkilli damının arxasında səma bozarır, şərq- 
dən qıraqları çəhrayı rəngə boyanmış buludlar sürünə-surü- 
nə gəlir, anbarın yanında dayanmış otbiçən maşının pərləri 
üzərindən isə iri şeh dənələri sallanır. 

Bir dəqiqə keçmiş Zaxar Denisoviç əynində kətan köy- 
nək artırmaya çıxdı. Köynəyini yuxarı qaldırıb şişkin sarı 
qarnını qaşıdı və bərkdən qışqırdı: 

— Fedkal.. 

Fyodor kaftanı üstündən atdı və talvarın altından çıxdı. 

— Öküzləri apar çayda sula, tez oll Otbiçən maşına с̧1-с̧и 
öküzləri qoşarsan. 

Fyodor mal-qara həyətinin darvazasını tələsik açdı, 
şehdən islanmış əllərini şalvarına silə-silə öküzlərə qışqırdı: 

— Ho, bayıral 

Öküzlər həvəslə həyətə çıxdılar. Qabaqda gedən buynu- 
zu ilə həyət qapısını açdı və küçə ilə çaya tərəf yollandı, 
qalanları da onun ardınca getdilər. 

Oradan qayıdarkən Fyodor gördü ki, ağası arabanın 
yanında əlləşərək açarla qaykanı açır. Yaxın gəldi, təkəri 
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çıxardıb yağlamağa kömək etdi. Zaxar Denisoviç Fyodorun 
zirək, ağıllı hərəkətlərinə nəzər yetirir və fısıldayırdı. 

Arabanı qoşub qəsəbədən qırağa çıxanadək hava işıqlaş- 
dı. Yol boyunca uzanan boz təpələrdə tüklərini dəyişmiş tən- 
bəl baybaklar həyəcanla fit verirdilər, yaşıllıqlarda bəzgəklər 
oynaşır, dağın arxasından çıxan günəş öz nurunu səxavətlə 
çölə səpələyir, dərənin üstündə şeh qalın, soyuq dumana 
çevrilib göyə qalxırdı. 

Otbiçən maşının təkərləri cırıldayırdı, arxada araba 
taqqıldayırdı, oturacaqda taxta suqabında su bərk luqqulda- 
yırdı. Günəşdə qızındıqdan sonra Zaxar Denisoviçin xoş 
söhbətə meyli vardı: 

— Sən, Fedka, itaətkar ol, mən də səni incitmərəm. Sən 
sağlam, güclü oğlansan, ona görə də səndən əsl işçi kimi 
işləmək tələb olunacaq. 

— Mən dedim ki, öz təsərrüfatımda olduğu kimi işləyə- 
cəyəm. 

— Bax belə. Sən, qardaş, başa düşməlisən ki, mən sənin 
havadarınam, sən də mənim nökərim. Öz ağana, öz havada- 
rına isə sən danışıqsız tabe olmalısan. Mən səni, demək olar 
ki, acından ölmək təhlükəsindən qurtardım, sən də mənim 
yaxşılığımı yadında saxla. Başa düşdün? 

Fyodor başını aşağı salıb ağasının yaxşılığı haqqında 
düşünür və öz-özünə təəccüb edirdi: o, Fyodora nə yaxşılıq 
etmişdir? 

Biçində təkcə Fyodor işləyirdi. Ağası otbiçən maşının 
qabaq hissəsində kiçik, rahat dəmir stulun üstündə oturub 
qamçı ilə öküzləri qovur, Fyodor isə nəfəsi tutula-tutula qısa 
yabayla ağır yaşıl ot tayalarını boşaldırdı. Bəzən öküzlər 
dincəlmək üçün dayanırdılar, ağa da dərzin altında gərnəşib 
uzanır, əlləri ilə şişkin sarı qarnını sığallayır və göydə süzən 
ağ bulud parçalarına gic-gic baxırdı. 

İlk duruşda Fyodor onu tikan kimi dalayan tozu və ot 
qılçıqlarını köynəyindən çırpıb otbiçən maşının altında otur- 
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maq istəyirdi ki, Zaxar Denisoviç onu başdan-ayağa təəccüblə 
süzdü, ağır-ağır dedi: 

— Sən nə edirsən? Sən, qardaş, mənə baxma. Mən sənin 
havadarın və ağanam, sən bunu dərindən başa düş. Mən xəs- 
təliyim üzündən heç işləməyə də bilərəm, sən isə yabanı 
götür, get dərz bağla. Odur, bax, orada, dərənin o tərəfində 
ot lap qurumuşdur. 

Fyodor ağasının tüklü barmağı göstərən tərəfə baxdı, 
ayağa qalxdı, yabanı götürüb dərz bağlamağa getdi. Ağa yarım 
saat dərzin kölgəsi altında şirin-şirun xoruldadıqdan sonra 
köynəyinin altına çəyirtkə girdiyinə görə yuxudan ayıldı, pis-pis 
söyərək zavallı çəyirtkəni əzdi və əllərini şişmiş gözlərinin 
üstünə qoyub Fyodorun necə dərz bağladığına tamaşa etdi. 

— Fedkal 

Fyodor yaxınlaşdı. 

— Neçə dərz bağladın? 

— Doqquz. 

— Vur-tut doqquz?.. Di yaxşı, otbiçən maşının üstündə otur. 

Öküzlər gövşəyə-gövşəyə tərpəndilər, otbiçən maşın 
titrədi, onun pərləri çırıldayaraq otu dal tərəfə tolazladı. Son 
dərəcə acgöz olan Zaxar Denisoviç bıçağı otun lap kökünə 
buraxırdı. Bıçaqlar quru-quru xırçıldayaraq qalın zoğları 
biçir, hər şey öz qaydasında davam edirdi, lakin döngədə 
otbiçən maşın gedə-gedə birdən köstəbəyin qazdığı torpaq 
yığınına toxundu və dişləri ilə yerə bataraq dayandı, gəril- 
məkdən titrədi. Fyodor oturacaqdan sıçrayıb baxdı görsün 
maşın sınmadı ki, lakin bu dəfə hər şey salamat qurtardı. 

Şər qarışanda işi dayandırdılar. Fyodor quru öküz peyinini 
düşərgəyə daşıdı, bildirki köhnə otdan, qanqaldan qopartdı və 
ocaq qaladı. Ağa torbadan əli əsə-əsə bir az darı tökdü və üç 
kartof təmizləməyi əmr etdi. 

Nahardan sonra onun kefi kökəldi, hətta bir dəfə əlini 
Fyodorun çiyninə də vurdu, lakin şamdan qabaq şorbaya bir 
parça artıq piy salmaqla Fyodor bütün işləri korladı. Zaxar 
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Denisoviç narazı halda ağzını əyərək onu xeyli danladı, şam 
vaxtı qaşqabağını salladı və ah çəkə-çəkə, nə isə pıçıldaya- 
pıçıldaya uzanıb yatdı. 


V 


Fyodor ağasının sözlərini tez-tez xatırlayırdı: “Sən mənim 
yaxşılığımı yadında saxla”. Üç həftə idi onun yanında yaşa- 
yırdı, amma bir yaxşılıq görməmişdi. Bircə şeyi yaxşı bilirdi 
ki, Zaxar Denisoviç kələkbaz kəndlidir və işlətməklə adamın 
canını almağı bacarır. Səhərdən gecəyarısınadək Fyodor 
həyətdə çapır, ağa isə çığırır, dodaqlarını büzür, onun üzün- 
dən narazılıq duyulurdu. 

Birinci bazar günü Fyodor anasına baş çəkmək üçün 
Danilovkaya getmək istədi, amma Zaxar Denisoviç hələ 
şənbə günü axşamdan dedi: 

— Sabah tezdən get kartofu alaq eləməyə. Arvadlar deyir- 
dilər ki, yaman ot basıb. — Bir az susduqdan sonra əlavə etdi: 
— Sən elə fikirləşmə ki, bayramdır deyə çöl kəsəyəni kimi 
uzanıb çörək yemək olar. İndi qızğın vaxtdır, bir gün bir ili 
əvəz edir. Qışda özgə xərcinə dolanarsan. 

Fyodor susdu. Yeri itirmək qorxusu onu alçaldır və itaət- 
kar edirdi. Səhər bir parça çörək, toxa götürdü və alaq elə- 
məyə getdi. Günortayadak toxanı eləyellətdi ki, başı hərləndi, 
ürəyi bulandı. Belini zorla düzəldərək çörək yemək üçün 
təpəciyin üstündə oturdu və tüpürdü: irəlidə, səksən safınlıq 
yerdə hələ alaq edilməmiş yaşil ot məxmər kimi parıldayırdı. 

Axşamçağı sızıldayan ayaqlarını zorla çəkə-çəkə həyətə 
çatdı. Ağası onu darvazada qarşıladı. Torpaq qalağının 
üstündən qalxmadan soruşdu: 

— Hamısını vurdun? 

— Meşənin qırağı qaldı. 

— Eh, sənin... Yəqin, tənbəllik edibsən, ya da yatıbsan, 
— Zaxar Denisoviç təəssüflə donquldadı. 
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— Mən yatmamışdı, — Fyodor qaşqabaqlı cavab verdi. 
— Bir gündə bütün alaqotunu vurmaq ağlasığmaz şeydir. 

— Get, danışmal Gələn dəfə belə işləsən, ac qalacaqsanl 
Müftəxorİ — o, uzaqlaşan Fyodorun dalınca qışqırdı. 


VI 


Günlər və həftələr bir-birinin ardınca fərəhsiz keçirdi. 
Fyodor can-başla səhərdən gecəyarısınadək işləyirdi. Bay- 
ram günləri onu məşğul etmək üçün ağa qəsdən bir iş axta- 
rib tapırdı ki, təki muzdur işsiz qalmasın. 

İki ay keçdi. Fyodorun köynəyi tərdən qurumurdu, 
o, öz-özünə ürək-dirək verir, elə fikirləşirdi ki, ikinci ayın axı- 
rında ağa onun muzdunu verəcəkdir. Amma ağa susurdu, 
istəməyə isə Fyodorun vicdanı yol vermirdi. İkinci ayın axı- 
rında bir dəfə axşamçağı Fyodor artırmada oturan Zaxar 
Denisoviçin yanına gəldi: 

— Sizdən pul almaq istəyirdim. Anama göndərərdim. 

Zaxar Denisoviç qorxmuş halda əllərini yellətdi. 

— İndi nə pull Dəli olmusan-nədir, qardaşıml.. Bax taxılı 
döyərik, vergini verərik, onda, bəlkə, pul da oldul.. Əvvəlcə 
sən onu qazan! 

— Çarıqlarım dağılıb, altı lap çıxıb, — deyib Fyodor aya- 
ğını yuxarı qaldırdı, çarığın yırtıq burnundan çatlamış bar- 
maqları görünürdü. 

Zaxar Denisoviç gülümsəyərək onun ayaqlarının altına 
xeyli baxdı, sonra üzünü yana çevirdi. 

— Havalar isti keçir, ayaqyalın da gəzmək olar... 

— Tikanlıqda, kövşənlikdə gəzə bilməzsən. 

— Gör bir nə nərmənazikdiri Təsadüfən ağalar nəslindən 
olmayasan? Bəlkə, panlardansan? 

Təhqir olunmuş Fyodor qızararaq dinməzcə döndü və 
ağasının qəhqəhələri altında öz yerinə, talvarın altına getdi. 
İki ay ərzində o, bir dəfə də olsun anasını görməmişdi. 
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Danilovkaya getməyə vaxtı yox idi — ağası qoymurdu, həm 
də bilmirdi ki, anası evdədir, yoxsa torba götürüb stanitsa- 
larda, xutorlarda dilənir. 

Biçin hiss olunmadan qurtardı. Zaxar Denisoviçin həyə- 
tinə sahədən buxarla işləyən taxıldöyən maşın gətirdilər. İşçi 
də tapıldı. Ağa onların qarşısında quyruq bulayır, onları yola 
gətirirdi ki, taxılı tez döyüb qurtarsınlar. 

— Siz, uşaqlar, İsa xatirinə, çalışın! Nə qədər ki hava yaxşıdır, 
işi yoluna qoyun. Allah eləməsin, yağış yağar, taxıl məhv olar. 

Gələn oğlanlardan birinin əynində arxası qırışmış əsgər 
gimnastyorkası var idi, o, ağanın şişkin sifətinə nifrətlə baxıb, 
ayaq barmaqları üstə yırğalana-yırğalana onun ağzını əyirdi: 

— İsa xatirinə, çalışın! Bura ağlayıb-sıtqamağın yeri deyil! 
Bütün dəstə üçün bir vedrə araq gətir — iş yerisin. Özün başa 
düşürsən, quru qaşıq ağız cırar... 

— Mən nə deyirəm ki, böyük sevinclə... Mən özüm də 
elə içmək istəyirdim. 

— Burada heç fikirləşməyə dəyməz. Bax ha, sən fikirləşə- 
nədək biz sənin qonşunun xırmanına gedərik. O, bizi çoxdan 
tovlayıb aparmaq istəyir. 

Zaxar Denisoviç xutora qaçdı və yarım saatdan sonra 
yanını basa-basa, üstü çirkli qadın alt yubkası ilə örtülmüş ved- 
rədə cecə arağı gətirdi. Xırmanda, əl dəyməmiş buğda tayaları- 
nın yanında gecəyarısınadək içdilər. Yaşlı, yağa bulaşmış 
ukraynalı maşinist məst oldu, tayanın altında bir fahişə arvadla 
yatdı. Günəmuzd fəhlələr bağıra-bağıra anlaşılmaz mahnı oxu- 
yur, söyüşürdülər. Fyodor kənarda oturub, kefli Zaxar Deniso- 
viçin əsgər gimnastyorkası geymiş oğlanı necə qucaqlayaraq 
ağzından tüpürcək axıda-axıda ağladığına baxır və hönkürərək 
iyrənc qadın səsi ilə qışqırdığına qulaq asırdı: 

— Mən sizin üçün, demək olar ki, kapital xərclədim, bir 
vedrə araq — o axı puldur, sən isə işləmək istəmirsənl.. 
Oğlan başını güləyənquşu kimi qaldıraraq bərkdən qış- 
qırırdı: 
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— Mənənəl İstəsəm işləmərəml.. 

— Axı mən pul xərcləmişəml 

— Mənənəl 

— Qardaşlar! — Zaxar Denisoviç vedrəni aralığa almış 
adamlara müraciət etdi. — Qardaşlar! Siz məni əbədilik inci- 
dirsinizi Bunun nəticəsində mən ölə bilərəm! 

— Мәпә nə! – gimnastyorkalı oğlan qışqırdı. 

— Mən naxoş adamaml — Zaxar Denisoviç göz yaşı tökə- 
tökə zarıdı. — Bax, xəstəlik mənim buramda yerləşir! — o, yum- 
ruğunu şişkin qarnına vurdu. 

Gimnastyorkalı oğlan ağanın çit köynəyinə nifrətlə 
tüpürdü və yırğalana-yırğalana ayağa qalxdı. Həddindən çox 
arpa yemiş at kimi ayaqları dolaşa-dolaşa birbaş çəpərin 
yanında oturan Fyodorun yanına getdi. 


VI 


İki addım qalmış ayağını qürurla araladı və başını tərpət- 
məklə həsir iş şlyapasını peysərinə itələdi. 

— Sən kimsən? — keflisayağı ciddi soruşdu. 

— Kilimçi, — Fyodor qaşqabaqlı cavab verdi. 

— Ax-ma-aql Mən soruşuram: sən kimsən? 

— Muzdur. 

— Yaşayırsan. 

— Yaşayıram. 

— Ay səni, bitki... bitil Yəqin, tüfeyli bit kimi ağanın 
qanını sorursan? Ya da necə? Hə? 

— Bəs sən niyə mənə yapışıb sorursan? Keç getl 

— Keç geti Amma mən o Söz... getməyib oturaram. 

Oğlan yöndəmsiz hərəkətlə Fyodorun yanında yerə 
çökdü və araq, soğan qoxusunu Fyodorun üzünə yaydı. 

— Mən maşının çilingəriyəm. Frol Kuverenkoyam. 
Vəssalam. Bəs sən kimsən? 

— Mən Danilovkadanam. Naum Boytsovun oğluyam. 
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— Be-e-lə... Neçə maaş alırsan? 

— Ayda bir manat. 

— Bir ma-na-at? — Frol uzun-uzadı fit verdi və hıçqırdı. 
— Mən isə gündə bir manat. Bu necədir? Hə? 

Fyodorun ürəyi guppuldadı, o, nəfəsi tutula-tutula soruşdu: 

— Bir manat? 

— Bəs nə bilirdin? Bundan başqa, hələ qonaqlıq da 
verirlər. Sən, mənim göyərçinim, axmaq nəsildənsəni Kim 
ayda bir manata işləyər? Bax istismarçının yanından çıx, 
bizim yanımıza gəl. Qa-za-anarsanl.. 

Fyodor ayağa qalxdı və anbarın talvarı altına, yazdan 
bəri yatdığı yerinə getdi. Çoxdankı küləşlə örtülmüş taxtanın 
üstünə sərildi, kaftanı ayaqlarının üstünə çəkdi və əllərini 
başının altına qoyaraq tərpənmədən uzanıb fikrə daldı. 

Talvarın deşik damından ulduzların xalları sarımtıl çıraq 
işığı saçırdı, qamışlıqda cırcırama məlahətli səslə alçaqdan cıril- 
dayırdı, damın altında sərçələr yuxulu-yuxulu vurnuxurdular. 

Aysız, lakin işıqlı gecə qurtarmaq üzrə idi. Xırmandan 
qəhqəhə və ağanın ağlar səsi eşidilirdi. Fyodor ah çəkdi, 
qurcalandı, yata bilmədi, ancaq səhərəyaxın yuxuya getdi. 

Səhər mətbəxdə ağasını gözlədi. Ağa üzünü yumamış, 
gözləri şişmiş və hirsli halda otaqdan çıxdı, Fyodora baxıb 
qışqırdı: 

— Özünü tənbəlliyə vurursan, köpək oğlul Mən sənin 
tənbehini edərəm! Yeməyə gələndə kişisiniz, işləməyə gələndə 
uşaql Sənə deməmişdim ki, axırıncı tayadan taxılı maşına 
atarsan?.. 

— Mən daha sizin yanınızda yaşamayacağam. İki ayın 
pulunu verin. 

— Ne-cə-ə? — Zaxar Denisoviç yerindən sıçradı, hirsin- 
dən əl-ayağı əsdi. — Getmək fikrinə düşmüsən? Tovlayıb- 
lar?.. Ay əclafl Düdəmə... Bilirsən ki, belə iş üçün səni həbs- 
xanaya saldıraraml.. İşin qızğın vaxtında qoyub getmək? 
Hə?.. Bu cür qonaqlıq üçün katorqaya gedərsən! Get! Allah 
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amanat! Ancaq sənə bir qəpik də pul verməyəcəyəml.. Cır- 
cındırını da vermərəm aparasanl.. — Zaxar Denisoviç 
söyməkdən boğuldu, öskürdü və balıq gözlərini bərəldərək 
titrəyən qarnını əlləri ilə sığalladı, ovxaladı. — Mənim sənə 
olan münasibətimə belə qiymət verirsən... Yadından çıxıb 
ki, mən sənin havadarınam, səni ehtiyac içində qoymamı- 
şam?.. Sən murdara doğma ata əvəzi olmuşam, bu da... 

Zaxar Denisoviç gözlərini qıyaraq Fyodora baxırdı. 
Fyodor gedəcəyini bildirən kimi o başa düşdü və nəzərə aldı 
ki, Fyodorun getməsi onun təsərrüfatına çox zərər vura- 
caqdır, əvvələn, o, təkcə bir parça çörəyə onun üçün öküz 
kimi işləyən fəhləni itirəcək, ikincisi, ya çoxlu pula başqasını 
tutub paltar, ayaqqabı verməli, hələ bəlkə (bilən, belə 
şeylərdən başı çıxan adam olsa), yüz cür öhdəçiliklə yazılı 
müqavilə bağlamalı, işçi tutmasa, özü işə girişməli, mənfur 
boyunduruğa qoşulmalı olacaqdır, halbuki heç bir iş görmə- 
dən günəş altında yatıb kökəlmək daha ləzzətlidir. 

Əvvəlcə Zaxar Denisoviç Fyodoru qorxutmaqla ələ 
almağı sınadı: bunun müəyyən nəticə verdiyini gördükdə 
onun vicdanını da tərpətməyi qət etdi: 

— Eyib deyil sənin üçün? Mənim gözümün içinə bax- 
mağa utanmırsan? Mən səni yedirtmişəm, içirtmişəm, sən 
isə... Eh, Fyodor, Fyodor, xristianlar belə etmirlər. Bəlkə, 
sən komsomoelistsən, hə? Onlar, o xainlər, iğtişaşçılar bu cür 
iş görə bilərlər, onları görüm... 

Zaxar Denisoviç başını məzəmmətlə bulayıb Fyodora 
əyri-əyri baxdı. 

Fyodor başını aşağı salıb papağını əzişdirirdi, O yalnız 
bir şeyi başa düşürdü ki, at üçün tezliklə pul qazanmaq 
haqqında gecə fikirləşib qurduğu bütün planlar boşa çıxdı. 
Ona nə isə böyük bir bəla üz verdi və bu bəladan daha 
qurtara bilməyəcəkdir. 

Dinməzcə dönüb xırmana getdi. Orada iş qaynayırdı: 
uzaq tayalardan taxılı daşıyırdılar, maşın fısıldayırdı, çilingər 
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Frol taxıldöyənin doymaq bilməyən ağzına ətirli, iridənli 
taxılı soxa-soxa bağırır, arvadlar küləş sovuraraq ciyildəşir- 
dilər, qızılı rəngə çalan toz narıncı sütun kimi burulurdu. 


ми 


Həmin gün Fyodor yuxulu kimi gəzirdi. İş görməyə əli 
gəlmirdi. 

— Sən, ey maymağın oğulluğu, hara sürürsən? Hara 
sürürsən, hara?.. — ağası qaşqabağını tökərək bağırdı. 

Fyodor özünə gələrək öküzlərin buynuz iplərini dartdı 
və heç şeyi seçməyən gözləri ilə arabanın dal təkərlərinə 
ilişdirdiyi püfə qalağına baxdı. 

Elə oradaca, xırmanda tələsik nahar etdilər və yenə 
maşın əvvəlcə, sanki, həvəssiz, sonra getdikcə daha tez, daha 
bərk taqqıldamağa başladı, mineral yağdan üst-başı parılda- 
yan maşinist maşının yanında daha bərk vurnuxurdu, doy- 
maq bilməyən taxıldöyəni çilingər tez-tez taxıl dərzi ilə yem- 
ləyirdi, başı gicəllənmiş fəhlələr acı tozdan asqırır, növbədən 
dəyişilərkən vedrədən suyu it kimi acgözlüklə içir və talvar- 
lardan birinin altında uzanıb dincəlirdilər. Lap axşamçağı 
Fyodoru həyətə çağırdılar. 

Ağanın arvadı qışqırdı: 

— Orada səni bir arvad soruşur, darvaza yanında gözləyir. 

Fyodor çirki əlləri ilə tərdən islanmış üzünə yaya-yaya 
qaçaraq darvazadan çıxdı. Hasarın yanında anası dayanmışdı. 

Fyodorun ürəyi yerindən oynadı, qəhərdən sıxıldı, anasına 
yazığı gəldi: iki ay ərzində anası on il qocalmışdı. Cırıq sarı yay- 
lığı altından çal saçları çıxırdı, çəkdiyi əzabdan dodaqlarının 
ucları aşağı sallanmışdı, gözləri yaşarır, narahat və yazıq-yazıq 
oyan-buyana hərlənirdi, çiynindən boş, yamaqlı torba asıl- 
mışdı, itlərin çeynədiyi uzun çomağı arxasında gizlədirdi. 

Fyodora tərəf addımladı və başını onun çiyninə qoydu. 
Qısa quru xəstə öskürəyinə bənzər hönkürtü... 
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— Bir bax, necə görüşməli... olduq... oğlum! 

Çomaq ona mane olurdu, onu yerə qoydu və qolu ilə 
gözlərini sildi, İstədi torbanı Fyodora göstərib gülümsəsin, 
ancaq təbəssüm əvəzinə dodaqları eybəcər halda əyildi və 
tez-tez axan göz yaşları qırışıqların arasında ləngiyərək yaylı- 
ğın çirkli uclarına axdı. 

Ar, anaya rəhm və məhəbbət bir-birinə qarışaraq Fyo- 
doru danışmağa qoymurdu, o, ağzını əsəbi halda açır və 
çiyinlərini çəkirdi. 

— İşləyirsən? — deyə anası ağır sükutu pozdu. 

— İşləyirəm... — Fyodor zorla dilləndi. 

— Ağan necədir? Mehribandırmı? 

— Gedək daxmaya. Axşam danışarıq. 

— Mən belə necə gedə bilərəm?.. — anası qorxa-qorxa 
ətrafına baxdı. 

— Gedək elə beləcə. 

Ağanın arvadı onları artırmada qarşıladı. 

— Onu hara aparırsan? Verməyə bir şeyimiz yoxdur, əzi- 
zim. Allah versin. 

Fyodor alçaqdan dedi: 

— Bu, mənim anamdır... 

Ağanın arvadı ədəbsizcəsinə gülümsəyərək büzüşmüş 
arvadı başdan-ayağadək süzdü və dinməzcə evə getdi. 

— Marya Fyodorovna, anamı yedirdin, yoldan gəlib, 
yorulubdur... — Fyodor yaltaqlıqla xahiş etdi. 

Ağanın arvadı hirsli üzünü qapının arasından çıxartdı: 

— İyirmi cür yemək hazırlayacağıq?.. Qorxma, axşama- 
dək ölməz! İşçilərlə bərabər şam edər! 

Qapını bərk çırpdı, açıq pəncərədən onun qəzəbli səsi 
eşidildi: 

— Boğazıma keçiblər, şeytanlar... Qocaların əlindən 
həyətdə tərpənmək olmur. Səni görüm yoxa çıxasan, məlunl 
Müftəxorun birini başımıza bəla götürmüşükl.. 

Fyodor qıpqırmızı qızarmış halda pıçıldadı: 

— Mənim olduğum yerə, anbarın altına gedək. 


271 








дә MİXAİL ŞOLOXOV 


IX 


Hava qaranlıqlaşırdı. Xırmanı sükut bürümüşdü. İşçilər 
şam eləmək üçün evə gəldilər. Mətbəxdə üç stol açdılar. Biri- 
nin başında ağa və arvadı, maşinist və işçilərdən bəziləri, sto- 
lun lap axırında da Fyodorla anası oturdular. 

Zaxar Denisoviç duru şorbanı könülsüz qaşıqlaya-qaşıqla- 
ya ətrafa nəzər salır, üz-gözünü turşudurdu: işçilər olduqca çox 
yeyirdilər — hər gün bir pud çörək tıxırdılar, elə bil, ehsandır. 

Maşinist qaşqabağını sallayıb susurdu, naxoşlamışdı. 
Çilingər Frol ağzını marçıldada-marçıldada, qulaqlarını tər- 
pədə-tərpədə çeynəyir, ara vermədən naqqallıq edirdi. 

— Hə, sevimli ağa, işdən razısanmı? 

— Razısan, razısan. Nədən razıyam?.. — Zaxar Denisoviç 
tın-tın danışdı. — Döyüm işi başdan aşır, indinin işçiləri isə 
müharibədən əvvəlki işçilərin heç tayı deyillər. Səy yoxdur, 
səyl Misal üçün, mənim Fedkamı götürək: yeməyə gələndə 
o, kişidir, işləməyə gələndə isə uşaq. Bütün iş ağanın üstünə 
tökülür, ona isə pul ver, Allah bilir nə üçün. 

Fyodor gözucu anasına baxdı, anası yaltaqlıqla, yazıq-yazıq 
gülümsəyirdi, Ağanın arvadı şorba kasasını qəsdən ondan uzaq 
qoymuş, çörəyi lap qırağa itələmişdi. Fyodor gördü ki, anası 
çörəksiz yeyir və kasaya əl uzatmaq üçün hər dəfə ayağa qalxır. 

— İşləməyə uşaqdırlar, — deyib ağa hırıldadı (görünür, bu 
ifadə onun xoşuna gəlmişdi), – yeməyə gələndə isə kişidirlər. 

Frol Fyodorun rəngi qaçmış üzünə nəzər saldı, onun 
dodaqları titrədi. Soyuq bir tərzdə soruşdu: 

— Sən bu sözləri kimin barəsində deyirsən? 

— Ümumiyyətlə. 

— Necə yəni ümumiyyətlə? — Frol qaşığı kənara qoydu 
və stola tərəf əyildi. O, qıyılmış gözlərini ağanın qaşlarının 
arasına zillədi və yumruqlarını düyünləyib açdı. 

Zaxar Denisoviç Frolun ona öcəşdiyini duymayaraq 
özündənrazı halda dedi: 
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— Ümumiyyətlə, işçilər haqqında. 

Qonşu stolun başında oturmuş işçilər qalmaqal başlana- 
cağını duyaraq danışığı kəsdilər və qulaq verdilər. 

Frol bərkdən soruşdu: 

— Birdən bu cür sözlər üçün mən sən əclafın ağzının 
üstündən çəksəm, nə olar? 

Ağa özünü itirdi, o, gözlərini bərəldərək çilingərin tərli, 
hirsli üzünə dinməzcə baxırdı. 

— Bu nə deməkdir? — deyə, nəhayət, xırıldadı. 

— Sınamaq istəyirsənmi?.. Göstərə bilərəml.. 

— Sən gözlə ha, qardaş, bu cür sözlər üçün adamı dərhal 
milis idarəsinə apararlarl.. 

— Has.. 

Frol stolun arxasından çıxdı, lakin maşinist onun əlindən 
tutub saxladı və zorla skamyaya oturtdu. 

— Burada nalayiq sözlər danışmaq lazım deyil, — özünə 
gələn Zaxar Denisoviç mızıldadı. 

— Burada nalayiq sözlər danışmaq lazım deyil, amma 
sənin gil sifətini arı şanı kimi deşik-deşik eləmək lazımdır, 
vəssalaml.. — özündən çıxmış çilingər bağırdı. — Sən, əclaf, 
unutma ki, indi əvvəlki ixtiyarların yoxdur! Mən səni heç 
adam yerinə qoymuram! Sən fəhlələrə sataşmağa cəsarət 
eləməl Heyif ki, o Fyodorun yerinə mən deyiləm, yoxsa 
çoxdan sənin boğazını üzərdiml.. Sizin kimiləri tanıyırıql.. 
Niyə dilini qarnına soxdun?.. Səsini kəsl.. İndi ispravnikəf 
şikayət edə bilməzsənl.. Mən Qırmızı Orduda qan tökmü- 
şəm, sən isə fəhlələri ələ salmağa cürət edirsən?! 

— Sus, Frol, bəsdir, xahiş edirəm, sus!.. — maşinist onun 
gimnastyorkasının qolundan dartırdı. 

— Bacara bilmirəml.. Ürəyim yanır$l.. 

Ağa sakitləşdi və söhbəti dəyişib məhsuldan, şumdan 
danışmağa başladı. Bu vaxtadək danışmayan maşinist qal- 


1 İspravnik — qəza milis rəisi 
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maqalın bağışladığı təsiri azaltmaq üçün söhbətə həvəslə 
qoşuldu. Zaxar Denisoviç gözlənilmədən mehribanlaşdı və 
həddindən artıq iltifatlı oldu. Fəhlələri əliaçıqlıqla qonaq 
elədi, axırda hətta Fyodora dedi: 

— Fedya, qardaş, nə üçün çörəksiz yeyirsən? Arvad, ona 
çörək kəsl.. İndi çörəyimiz, Allaha şükür, kifayət edir. 

Fyodor quru çörəyi itələdi və ağanın təəccüb andıran 
nəzərinə cavab olaraq hirslə dedi: 

— Sənin çörəyin acıdırl.. 

— Doğrudurl — çilingər yumruğunu stola çırpdı və Fyo- 
dorun dalınca stuldan qalxdı. 

Fəhlələr həvəslə və hamısı birdən onların dalınca ayağa 
qalxdı. 

Zaxar Denisoviç qıpqırmızı qızararaq gözlərini qırpa- 
qırpa bir stoldan o birinə qaçır, qulaqbatırıcı səslə ciyil- 
dəyirdi: 

— Sizə nə oldu, qardaşlar?.. Hələ südlüsıyıq var!.. Arvad, 
tez ol, nə varsa, stolun üstünə tökl.. 

Kiminsə istehzalı səsi eşidildi. 

— Duz-çörək üçün təşəkkür edirik! 


X 


Səhər Fyodorun anası naharı gözləmədən getməyə 
hazırlaşdı. 

Fyodor ürəksiz soruşdu: 

— Bəlkə, bu günü burada keçirə idin? 

O, nədənsə, özü üçün, ağa üçün, anası üçün, bu cür 
fərəhsiz və mənfur həyat üçün çox utanırdı. Ona görə də hələ 
dünən anası ilə görüşəndə duyduğu böyük sevincə baxma- 
yaraq, indi anasının bir gün qalmasının və ya qalmamasının 
onun üçün fərqi yox idi. 

Bütün olub-keçənlərdən sonra öz düşüncələrin və nifrə- 
tinlə, heç kəsdən yardım görə bilmədiyin, heç kəsdən məslə- 
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hət ala bilmədiyin, heç kəsdən səmimi rəğbət sözləri eşidə 
bilmədiyin bu dünyaya qarşı qəzəbinlə tək qalmaq daha 
yaxşı olardı. 

Anası da getməyə tələsirdi. Oğlunun üzünə baxa bilmir- 
di, stol başında ev sahiblərinin nifrətli, hər bir parça çörəyi 
it gözləri kimi həris gözləri ilə müşayiət edən nəzərləri ilə 
qarşılaşmaq daha ağır idi. 

— Yox, oğlum, mən daha gedim... Qismət olsa, yenə 
görüşərik. 

— Yaxşı, get, — Fyodor laqeyd halda dilləndi. 

Vidalaşdılar. Fyodorun yadına düşdü ki, anasının yol 
üçün yeməyi yoxdur. 

— Dayan, ana, gedim ağanın arvadından istəyim, bəlkə, 
bir qab taxıl verdi. Ağa pul vermir, muzdumun əvəzinə taxıl 

Fyodorun xahişinə cavab olaraq ağasının arvadı bir 
kəlmə danışmadan anbarın açarını götürüb getdi, Qapını 
açarkən soruşdu: 

— Kisən var? 

— Var. 

Fyodor kisəsinin ağzını açarkən kənara, anbarın hörüm- 
çək toru basmış divarına baxdı, Ağanın arvadı əskik ölçü ilə 
təmizlənməmiş, zibilli buğdanı xəsisliklə kisəyə tökürdü. 

Qapı cırıldadı. Ağa, qarnı qabaqda, içəri girdi, arvadına 
dedi: 

— Get evəl — Sonra xırda addımlarla Fyodora yaxınlaşdı. 

Fyodor kisəni ehtiyatla yerə qoyub anbarın divarına 
söykəndi. Gözlədi. 

— Sən neyləyirsən? — Zaxar Denisoviç fısıldadı. — Taxıl 
alırsan? 

— Alıram. 

— Fəhlələri çaxnaşdırmaql İğtişaş salmaql Ağanı öz 
evində sənin üstündə, az qala, döyürlər, sən isə mənim taxı- 
İm... mənim taxılımı aparırsan... һә? 
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Fyodor susurdu. Rəngi qaçmış ağa yavaş-yavaş ona 
yaxınlaşdı və birdən dili pəltək vura-vura qulaqbatırıcı səslə 
qışqırdı: 

— Rədd ol mənim həyətimdənl.. Rədd ol, köpək oğlul.. 

Fyodor sol əli ilə kisəni qaldırdı və qapıya tərəf addımla- 
dı, lakin ağa xoruz kimi onun üstünə cumdu, kisəni əlindən 
dartıb aldı və qolaylanaraq Fyodorun üzünə bərk bir şillə 
çəkdi. 

Fyodorun gözündən od çıxdı. Şiddətli qəzəb oğlanı çaş- 
dırdı və əllərini gicişdirdi... O, bir əli ilə ağasının piylənmiş 
boğazından yapışdı, o biri əli ilə dala sallanan başına var 
gücü ilə vurdu. 

Üç saniyə ərzində əzilmiş Zaxar Denisoviç Fyodorun 
altında idi və gürzə kimi qıvrılaraq Fyodorun üzünü dişlə- 
məyə can atırdı. Fyodor dodaqlarını qan axıncayadək dişlə- 
yərək onun yoğun, tirə oxşar boynuna, lap Fyodorun üzünün 
yaxınlığında ağaran dişlərinə bərk ilişdirirdi. Zaxar Deniso- 
viç arvadların işlətdiyi vasitələrə əl atdı: cırmaqladı, dişlədi, 
Fyodorun saçlarından dartdı. Lakin bir dəqiqədən sonra 
bərk əzilmiş halda nəfəsi tutula-tutula ağladı, dodaqlarını 
fırtığa buladı və aciz halda ufuldayıb hıçqıraraq qarnını 
əsdirə-əsdirə uzanıb qaldı. 

Fyodor ayağa qalxdı, cırmaqlanmış üzündən qanı sildi, 
ikinci hücumu gözlədi, amma ağa cəld qarnı üstə çevrildi, 
böyürməyə başladı və xərçəngsayağı qapıya tərəf süründü. 

“Hamısının əvəzil Hamısının əvəzil Hamısının əvəzil” 
— fikirləşən Fyodor birdən özünə gəldi, kisəni qaldırdı və 
qapının dəstəyindən təzəcə yapışmışdı ki, qorxunc səs eşitdi: 

— Köməyə gəlin!.. Öldür-dü-lərl.. Kö-mə-yə gəlin, xeyir- 
xah adamlarl.. 

Gözlənilmədən Fyodoru bərk gülmək tutdu. Qapının yan 
taxtasına söykənərək qəhqəhə çəkdi, atasının ölümündən 
sonra o, bir dəfə də olsun belə ürəkdən gülməmişdi, Doyunca 
güldükdən sonra həyətə çıxdı. Həyətin ortasında Zaxar Deni- 
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soviç ayaqlarını geniş aralamış halda dayanmışdı və onu 
əhatə edən fəhlələrin həyəcanlı suallarına qulaq asmadan, 
ağzını qara deşik kimi açaraq bağırırdı: 

— Kö-mə-yə gəlin! 


XI 


Fyodor anasını yola salıb, getməmişdən qabaq ürək elə- 
yib ağasından soruşdu: 

— Deməli, pulumu verməyəcəksiniz? 

— Pulve-er-mək?.. Sənin boynunun ardından vurmaq lazım- 
dır, nəinki... hələ bir dayan, səninləvaram. Qoy xalq məhkəmə- 
sinə ərizə verim, sizin kimi lütləri orada da nazlandırmırlar. 

— Canın sağ olsun, varlan, Zaxar Denisoviç. Qorxma, 
sənin verəcəyin pul olmasa da, ölmərəm. 

— Söhbəti uzatmaq lazım deyil! Sənə deyirlər, rədd ol get! 

Fyodor fikirləşərək bir dəqiqə dayandı, sonra vidalaşma- 
dan kandardan keçdi; həyət qapısı cırıldadı. Talvar altından 
it zəncirini cingildətdi. 

Darvazadan çıxdıqdan sonra Fyodor yenə dayandı. 
Qəsəbədə axşam işıqları sönürdü. Kəndin qırağından qar- 
mon səsi gəlir, anlaşılmaz mahnilar eşidilirdi. Arabir qəh- 
qəhə səsi qarmonun səsini batırırdı. Bu, elə gurultulu, elə 
sağlam qəhqəhə idi ki, Fyodor öz dərdi barəsində və ümu- 
miyyətlə, dərdin mövcud olması haqqında düşünmək istə- 
mədi. Məqsədsiz halda küçə boyunca getdi, son xırmana 
çatıb küləşin içində yatmaq arzusu ilə döngəyə dönmək istə- 
yirdi ki, birdən onu səslədilər: 

— Sənsən, Fyodor? 

— Mənəm. 

— Bir bura üz görüm! 

Fyodor yaxın gəlib gördü ki, çəpərin altında çilingər Frol 
oturmuş, həsir şlyapasını da peysərinə itələmişdir. Bu hal 
şlyapa sahibinin hələ çox kefli olmadığına dəlalət edirdi. 
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Saralmış otun üstündə onun qabağına səliqə ilə çirkli 
burun dəsmalı sərilmiş, üstünə cecə arağı iyi verən uzun- 
boğaz butulka, yarıyadək yeyilmiş xiyar və yumşaq ağ çörək 
qoyulmuşdu. 

— Otur! 

Bu görüşdən sevinən Fyodor onun yanında oturdu. 

— Gedirsən? 

— Gedirəm. 

— Ağanın sifətini dimdiklədin? 

— Haradan... çox az... 

— Çox heyif, Gərək bir az çox vuraydın... Nə qədər işlə- 
misən? 

— İki ay. 

— İki ay üçün sənə, ən azı, on beş manat çatır. Çünki işin 
qızğın çağıdır, on beş manata isə mən də razı olardım ki, 
birisi məni işə götürəydi, Sözümə inan – lap xeyirlidir. 

Fyodor susdu, Frol bardaş qurdu. Şlyapasını çıxartdı və 
başını geri atıb butulkanın boğazını ağzına soxdu. Nə isə 
uzun-uzadı quruldadı, fırçıldadı, sonra butulka Fyodorun 
əlinə toxundu. 

— İçi 

— İçmirəm. 

— İçmirsən? Lazım da deyil. Əhsənl 

Butulkanın boğazı yenə yarıyadək çilingərin ağzına 
getdi. Fyodor dinməzcə səmanın qızılı-mavi rəngli naxışına 
baxırdı. 

Butulka boşaldıqdan sonra çilingərin gözləri parıltı 
saçırdı, o, səbəbsiz gülür və başını tərpətməklə şlyapanı pey- 
sərindən gözlərinin üstünə və yenə geri itələyirdi. 

— Məhkəməyə verəcəksən? 

— Nə barədə? 

— Axmaqcığazın sevgilisil O barədə ki, iki aya heç bir 
şey almamısanl Məhkəməyə verəcəksənmi? 

— Bilmirəm... — Fyodor tərəddüdlə cavab verdi. 
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— Bilirsənmi mən sənə nə deyəcəyəm, — çilingər xiyarı 
xırçıldada-xırçıldada sözə başladı: — Birbaş Dubovskoy xuto- 
runa get, orada komsomolist özəyi vardır. Sən onlara müra- 
ciət elə, kömək edərlər. Mən özüm, qardaş, Qırmızı Orduda 
qulluq eləmişəm və yeni həyatı alqışlayıram, amma özüm 
irsi zəifliyimə görə ona qoşula bilmirəm... Qan atamdan ötü- 
rülüb: araq içirəm, sovet sosializmində isə belə şey olmama- 
lıdır... Bax belə... Yoxsa mən, — çilingər gözlərini müəmmalı 
bir tərzdə hərlətdi, — təhsil alardım, partiyaya da yekdilliklə 
yazılardıml Onda mən sənin ağan kimi dostların quyruğunu 
yaxşıca burardıml.. 

Bir dəqiqə sonra onun coşqunluğu söndü. O, yorğun halda 
butulkanı boğazından dibinədək nəzərdən keçirərək onu 
məhəbbətlə sığalladı və artıq laqeyd bir tərzdə təkrar etdi: 

— Komsomolistlərin yanına get. Orada səni incitməyə 
qoymazlar. Oradakılar sənin doğma qohum-qardaşlarındır. 
Onlar da səninlə mənim təki lütlərdir. 

Bir az keçmiş o, oradaca çəpərin altında yuxuladı. Fyo- 
dor fikrə getdi, başını qolları üstünə qoydu və yaxından 
qaçan balaca itin çilingəri iyləyərək ayağını qaldırıb onun 
üstünə necə işədiyini və ötüb-getdiyini görmədi. 

Xoruzların ilk banı eşidildi. Qəsəbənin qurtaracağındakı 
gölün yanında, qamışlıqda iri yaşılbaş quqquldadı, qəsəbə- 
nin harasındasa dənsovuran maşın barabanının səsi gah 
kəsilir, gah da yenidən ucalaraq quru-quru qaqqıldayırdı. 
Kim isə aydınlıqdan və xoş havadan istifadə edərək bütün 
gecəni dən sovururdu. Fyodor qalxdı, xoruldayan çilingərə 
baxdı, istədi onu oyatsın, amma fikirləşib əlini yellətdi və 
tələsmədən xırmanlara tərəf getdi. 
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Ertəsi gün günortaçağı Fyodor, Dubovskoy xutoruna 
yaxınlaşırdı. Səhərdən bəri iyirmi verstdən çox yol gəlmişdi. 
Axır-axırda lap əldən düşmüşdü, ayaqları sızıldayırdı, xüsu- 
sən əzilmiş dabanları və baldırları ağrıyırdı. 

Dağdan xutor lap aydın görünürdü: divarlarının malası 
qopub tökülmüş kiçik ağ kilsəsi olan meydan, ağ dördkünc 
evlər və anbarlar, bağların yaşıl cıqqaları və kiçik çayları 
andıran boz küçələr. 

Fyodor dağın ətəyinə endi, Ucqar evlərdən itlər onu tən- 
bəl hürüşlə qarşıladılar. Meydana gəlib çıxdı. Səliqəli mək- 
təblə yanaşı olan xalq evinin divarları işıldayan əhəngdən 
bərq vururdu. Fyodor yanından qaçan uşaqdan soruşdu: 

— Burada komsomol harada yerləşir? 

— Odur, xalq evində. 

Fyodor qorxa-qorxa artırmaya qalxdı və taybatay açıq 
qapıdan içəri girdi. Otağın lap içərilərində haradansa yavaş 
səslər eşidilirdi. Fyodorun addımlarının səsi hündür, rəng- 
lənmiş səqfin altında gurultu salırdı. Dəhlizin axırında, qapı- 
nın arxasından səslər eşidildi. Fyodor içəri girdi. Pəncərə- 
lərin altlığında oturmuş altı oğlan qapının cırıltısına başını 
geri çevirdi və tanımadığı adamı gördükdə dinməzcə gözlə- 
rini Fyodorun üzünə zillədi. 

— Komsomol budur? 

— Özüdür. 

— Sizdə böyük kimdir? 

— Katib mənəm... — üzü çil-çil bir oğlan cavab verdi. 

Fyodor: 

-Sizə işim düşübdür... — əvvəlki kimi qorxa-qorxa danışdı. 

— Otur, yoldaş, danış. 

Fyodoru qayğı ilə kətilin üstündə oturtdular və hər 
tərəfdən onu aralığa aldılar. Əvvəlcə o, yad oğlanların çarpaz 
baxışları altında özünü pis hiss edirdi, amma onların sadə, 
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xoş sifətlərinə baxıb çilingər Frolun sözlərini xatırladı: 
“Onlar sənin doğma qohum-qardaşlarındır”. Zaxar Denisovi- 
çin evində keçirdiyi günləri dili dolaşa-dolaşa həyəcanla 
danışdı. Dözdüyü bütün təhqirlərdən danışdığı zaman ixti- 
yarsız göz yaşları onu boğdu, səsi tutuldu, qəhərləndi. Arabir 
oğlanların üzünə baxarkən onların gözlərində məzəmmət, 
istehza ifadəsinə rast gələcəyindən qorxurdu, lakin oğlan- 
ların hamısının qaşı düyünlənmişdi, hamısı rəğbətlə qulaq 
asırdı. Çil-çil üzlü katibin isə nifrətdən dodaqları sıxılmışdı. 
Fyodər birdən qurtardı, elə bil, dili tutuldu. Oğlanlar din- 
məzcə bir-birinin üzünə baxdılar. 

Onlardan biri sükutu pozaraq soruşdu: 

— Məhkəməyə? 

— Əlbəttə, məhkəməyə! Bəs haraya? — katib acıqlı-acıqlı 
qışqırdı və Fyodora tərəf döndü. — Bəs indi harada işə düzə- 
libsən? 

— Heç harada. 

— Bəs harada yaşayırsan? 

— O vaxtadək Danilovkada yaşayırdım, atam öldü, anam 
dilənir, mənim də yaşamaqçün heç nəyim yoxdur... 

— Nə eləmək fikrindəsən? 

— Özüm də bilmirəm, — Fyodor tərəddüdlə cavab verdi. 
— Bir balaca iş olsaydı... 

— Bu barədə qəm çəkmə, iş taparıq. 

— Taparıql 

— Hələlik mənim yanımda yaşa, — biri təklif etdi. 

Daha bəzi təfsilatı soruşduqdan sonra Ribnikov soyadlı 
katib Fyodora dedi: 

— Bilirsənmi nəvar, yoldaş, xalq məhkəməsinə ərizə ver, 
biz də özək tərəfindən müdafiə edərik. Uşaqlardan biri 
səninlə gedər, şeylərini keçmiş ağandan alar, müvəqqəti ola- 
raq Yeqorun, bax, bu oğlanın yanında qalarsan, — o, barmağı 
ilə oğlanlardan birini göstərdi. – Məhkəmədən isə heç danış- 
maq lazım deyil! Muzdurun bir qəpiyi də batmaz! Səni 
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istismar etdiyinə və muzdur müqaviləsi bağlamadığına görə 
onu hələ məsuliyyətə cəlb edərlər. 

Hamı dəstə ilə qapıya tərəf yönəldi. Fyodor yorğunluq 
hiss etmədən gedirdi. Zahirən kobud, günəşdən yanmış 
oğlanlar ona son dərəcə doğma və yaxın görünürdü. Fyodor 
öz minnətdarlığını, heç olmasa, bir şeylə ifadə etmək istədi, 
lakin bu hissdən utanıb dinməzcə addımladı, yalnız arabir 
təbəssümlə Yeqorun arıq, donqarburun üzünə baxırdı. 

Yeqorgilin daxmasının dəhlizində “doğma qohum-qar- 
daş” sözlərini bir daha xatırladı və sərxoş çilingəri təsəvvü- 
rünə gətirərək gülümsədi, bu sözlərlə o, hər şeyi necə də 
dürüst müəyyən etmişdil Məhz doğma qohum-qardaş, 
başqa heç bir şey. 
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Yeqor anası və balaca bacısı ilə yaşayırdı. Yeqorun anası 
Fyodoru doğma oğlu kimi qəbul etdi: nahar zamanı onu 
qayğı ilə yedirdir, alt paltarını yuyur və rəftarında doğma 
oğlu ilə ona heç bir şeydə fərq qoymurdu. 

İlk vaxtlar Fyodor təsərrüfat işlərində Yeqora kömək 
edirdi: birlikdə dondurma şumu edir, meşə qırmağa gedir, 
mal-qaraya baxır, boş vaxtlarında həyətə çırpıdan təzə hün- 
dür çəpər çəkirdilər. 

Hiss olunmadan payız çatdı. Havalar küləksiz, quru 
keçirdi. Səhərlər bir az soyuq olurdu, həyətdəki qovağın 
saralmış yarpaqları günbəgün daha çox tökülürdü, bağlar 
lap lütləşdi, çayın o tayında, üfüqdə uzaq meşə xəstə adamın 
üzündəki qırxılmamış tükü xatırladırdı. 

Axşamlar Fyodor Yeqorla birlikdə kluba gedirdi. Fyodor 
yeni, əvvəllər ona məlum olmayan fikir və sözləri diqqətlə 
dinləyir, siyasi mühazirələrdə, kənd təsərrüfatı kimi həyəcan- 
landırıcı, onun üçün əziz iş haqqında aqronom söhbətlərində 
eşitdiklərinin hamısını maraqla dinləyir, beyninə toplayırdı. 
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Lakin qalan oğlanlara çatmaq, hər halda, onun üçün çətin 
idi, onlar siyasi savadı əzbərdən bilirdilər, qəzet oxuyurdular, 
bütün ili yerli aqronomun söhbətlərini dinləmişdilər və hər 
bir suala ağıllrbaşlı, aydın cavab verirdilər (katib Ribnikov 
hətta yumruqlarını çil-çil yanaqlarına dayayaraq Marksı oxu- 
yurdu), Fyodor isə çox da savadlı oğlan deyildi. 

Ümumiyyətlə, kotanın cadar-cadar dəstəyindən yapış- 
maq və iş vaxtı əlində onun qızğın, canlı titrəyişini hiss 
etmək hara, karandaş kimi kövrək, zərif bir şeyi əlində tut- 
maq hara, əvvələn, barmaqlar əsir, biləklər keyiyir, ikincisi, 
həmin bu ziyankar karandaşı asanlıqla sındırmaq da olar. 
Birinci işə Fyodorun əlləri daha çox alışmışdı, axı atası 
Fyodoru öyrədəndə fikirləşmirdi ki, ondan belə yazan oğlan 
çıxacaqdır, buna görə də ona sümükləri iri, tüklü, kobud, 
amma polad kimi möhkəm taxılçı əlləri qaynaq etmişdi. 
Yenə də Fyodor kitab müdrikliyini yavaş-yavaş qavrayırdı: 
birtəhər, çala-çuxur yolda yırğalanan kirşə kimi, yarıyanlış, 
yarıdüz başa sala bilərdi ki, sinif, partiya nədir, bolşeviklər 
qarşılarına nə kimi vəzifələr qoymuşlar və bolşeviklərlə 
menşeviklər arasında nə kimi fərq vardır. 

Onun sözləri, eləcə də yerişi kobud, ləng idi, lakin uşaq- 
lar onunla lazımi ciddiyyətlə rəftar edirdilər, arabir gülür- 
dülərsə də, onların gülüşündə təhqiramiz bir şey yox idi. 
Fyodor bunu hiss edir və incimirdi. 

Bir dəfə dekabrda ümumi yığıncaqdan qabaq Rıbnikov 
Fyodora dedi: 

— Bilirsənmi nə var, sən bizə ərizə ver. Biz səni qəbul 
edərik, raykom təsdiq edər, ondan sonra yazda muzdurluğa 
gedərsən. İndi muzdur gəncləri ittifaqa mümkün qədər çox 
cəlb etmək üçün kampaniya keçirilir. Bizim özək əvvəllər 
yatırdı, çünki özək katibi qolçomaq oğlu, üzvlərin çoxu da 
yaramaz idi... istidə cəmdək necə çürüyüb dağılırsa, elə 
dağılırdılar... Sən gəlməmişdən bir ay qabaq onları təmizlə- 
dik, indi isə işləmək lazımdır. Dubovskoy özəyini camaatın 
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nəzərində ucaltmaq lazımdır. Əvvəllər bizim komsomolçular 
ancaq araq içməyi və şənliklərimizdə qızların qoltuğuna 
girməyi bacarırdılar, indi isə, yetərl İşi elə tərpədəcəyik ki, 
bütün Don vilayətində guruldasınl İşə başlayan kimi biz sənə 
tapşırıq verəcəyik, sən də bütün muzdurları özəyə cəlb elə, 
Başa düşdün? Biz hamımız xutorlara səpələnəcəyik. 

— Sənin fikrincə, mən bu işə yaraya bilərəm? Axı mən 
kitab barədə çox da güclü deyiləm... 

— Boşla. Bilmədiyini qış ərzində öyrənərsən. Biz özümüz 
də çox bilmirik... Raykom bizə fikir vermək istəmir: nə 
kitab, nə bir işgüzar məsləhət... yalnız sərəncam verməyi 
bilirlər. Biz, qardaş, hər şeyə özümüz öz qüvvəmizlə nail 
oluruq. Belədir dəl 

Ətraf xutor və qəsəbələrin muzdur gənclərini ittifaqa cəlb 
etmək haqqında Ribnikovun dediyi sözlər Fyodorun beynində 
elə kök saldı ki, sanki, zəngin qaratorpağa taxıl dəni düşdü. 
O, Zaxar Denisoviçin yanında öz yaşayışını xatırladı və işləmək 
üçün darıxdı. Həmin axşam ərizə yazdı. Lakin komsomola daxil 
olmasının səbəbini Yeqor deyən kimi yazmadı. Yeqor deyirdi 
ki, yaz: “Siyasi tərbiyə almaq istəyirəm”. Fyodor isə biz az 
fikirləşib, açıq-aydın, vergülsüz və nöqtəsiz belə yazdı: 

“Bir fəhlə kimi çox çeviklik əldə etmək və bütün muzdur 
fəhlələri komsomola cəlb etmək üçün daxil olmaq istəyirəm, 
çünki komsomol muzdurların doğma qohum-qardaşıdır”. 

Ribnikov oxudu və üz-gözünü turşutdu: 

— Belə olmağına belədir, ancaq sən ağzına gələni yazmı- 
san... Yaxşı, keçərl.. 

Yığıncaq axşamdan xeyli keçmiş başlandı. Klubda müx- 
təlif səslər, gurultu eşidilirdi. Yığıncağa rəyasət heyəti seçdi- 
lər. Ribnikov beynəlxalq vəziyyət haqqında məruzə etdi, 
sonra cari məsələlərə keçdilər. 

Fyodor ərizəsinin oxunmasını ürək çırpıntısı ilə gözləyirdi. 

Nəhayət, Ribnikov öskürərək və yığıncaqdakıları nəzər- 
dən keçirərək bərkdən dedi: 
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— Sizə məlum olan Fyodor Boytsovdan ərizə almışıq. 

O, ərizəni tələsmədən oxudu və kağızı stolun üstündə 
hamarlayaraq soruşdu: 

— Kim lehinə və əleyhinə danışmaq istəyir? 

Yeqor arxa skamyadan qalxdı və donqar burnunu çəkə- 
rək danışmağa başladı: 

— Daha nə danışmaql Oğlan muzdurdur, danilovkalı 
kasıb kəndlinin oğludur. İndi siyasətdən başı çıxır, yaraya 
bilər... Daha nə lazımdır? 

— Kim əleyhinədir? 

Əleyhinə olan tapılmadı. Səsə qoydular. Əllər sıx çəpər 
kimi yuxarı qalxdı. Lehinə iyirmi altı: bütün özək. Səsləri 
hesablayarkən Rıbnikov Fyodorun solğun, xoşbəxt üzünə 
təbəssümlə nəzər saldı. 

— Yekdilliklə keçdil 

Fyodor yığıncağın axırınadək zorla oturdu. O, ətrafda nə 
haqqında danışıldığını başa düşmürdü. Rıbnikov Yerofey 
Çernovun üstünə yaman düşmüşdü, oyunlarda iştirak etdiyi- 
nə görə onu danlayırdı, o isə qalan uşaqlara istinad edərək 
özünü təmizə çıxarmağa çalışırdı. Onların səslərini Fyodor, 
sanki, qalın divar arxasından eşidirdi, beynində isə fikirlər 
bir-birinə qarışaraq öz yolu ilə gedirdi: “İndi mən onların ailə- 
sində özlərininki hesab olunuram, yoxsa ürəyimə yatmırdı... 
Ögey oğul kimi idim... Budur, mənim doğma qohum-qarda- 
şım, onlarla çiyin-çiyinə, divar kimi dayanmaq xoşdur...” 

Kim isə bərkdən acıqlandı: 

— Səs eləməyinl.. Yığıncağı bağlı elan edirəm. Vanyuxa, 
sən protokolun üzünü köçürərsənl.. 

Asma qıfıl cingildədi, qapıya tərəf getdilər, gedə-gedə 
papiros çəkir, həyətdən dəhlizə soxulan və qılınc kimi kəsən 
soyuqdan büzüşürdülər. Fyodor Yeqor və Ribnikovla gedir- 
di, Buz bağlamış pillələrlə artırmadan düşdülər və dərhal 
böyük qar qalağına rast gəldilər: yığıncaq davam etdiyi 
müddətdə onu külək sovurub gətirmişdi. Yeqor nıqqıldaya- 
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nıqqıldaya qar qalağından birinci keçdi, Fyodor da onun 
dalınca. Yolayrıcında Ribnikov Fyodorla vidalaşarkən onun 
donmuş əlini bərk sıxdı, gözlərinin içinə yaxından baxaraq 
dedi: 

— Gözlə ha, Fedya, bizi pis vəziyyətdə qoymayasanl 
Bizim ümidimiz sənədir. İndi isə komsomollaşdın, sənin üzə- 
rinə bitərəf oğlanlardan çox məsuliyyət düşür. Hə də, özün 
bilirsən. Salamat qal, yoldaşl 

Fyodor onun əlini dinməzcə sıxdı, cavab vermək istədi, 
amma qəhərləndi. Dinməzcə Yeqorun dalınca qaçdı və boğa- 
zinda sevinc yaşlarının tıxanıb qaldığını hiss edərək öz- 
özünə pıçıldadı: 

— Lap arvadxasiyyət olmuşam, keyləşmişəm... Möhkəm 
olmaq lazımdır, balaca deyiləm, amma bacarmıram! Xoş- 
bəxtlik üz vermişdir... “Yer üzündə yalnız dərd-qəm gəzir, 
adamların hamısı yaddır”, — deyə düşündüyüm vaxtlardan 
çoxmu keçmişdir?.. 


XIV 


Ertəsi gün səhər Fyodoru icraiyyə komitəsinə çağırdılar. 

Katib dedi: 

— Məhkəməyə çağırış vərəqəsi. Qol çək. 

Fyodor qol çəkdi və pəncərənin yanına keçərək çağırış 
vərəqəsini oxudu. Ayın iyirmi birinə çağırırlar. Fyodor divar 
təqviminə baxdı və özünü itirdi: İliçin şəkli altında 20 rəqəmi 
qızarırdı. Tez evə gedib yola hazırlaşmağa başladı. 

Yeqor soruşdu: 

— Hara? 

— Stanitsaya, ağamla məhkəmə çəkişməsinə. İndi çağırış 
vərəqəsi aldım. Sabaha çağırırlar... Əcəb işdirl.. Gedib çata 
bilərəmmi? 

Yeqor xəmir kimi ağ qırov basmış pəncərəyə baxdı, mavi- 
ləşən səmada günəşin sarı kürəsini tapdı, fikirləşərək dedi: 


MUZDURLAR 


— Otuz beş verst, saatda beş verstdən, deməli, yeddi saat 
ayaq döyməli olacaqsan... Gecə bir də gördün çatıbsan. 

— Di yaxşı, mən gedim! 

— Yemək götürdün? 

— Götürdüm. 

Yeqor onu yola salmaq üçün darvazadan çıxdı, dalınca 
qışqırdı: 

— Addımlarını bir az iri at, yoxsa qaranlığa düşərsən. 
Canavarlara rast gələrsən! 

Fyodor çantasını düzəltdi, qısa, aşılanmış yarımkürkün 
üstündən qayışı bərk dartdı və küçədən, xizəklərin sürüş- 
kən tayları ilə sürtülmüş yolda iri addımlarla irəlilədi. Dağa 
qalxdı. Geriyə, qar basmış xutora baxdı və çiyinlərini çəkə- 
rək, kürəyinin tərlədiyini hiss edib sürətlə stanitsaya tərəf 
getdi. 

Dağın ətəyi ilə, dağın üstü ilə, dağın ətəyi ilə, yenə dağın 
üstü ilə. Böyük və balaca meşələrin qar basmış göy haşiyə- 
ləri üfüqdə, sanki, süzüb keçir. Mavi rəngə çalan qar göz 
qamaşdırır, günəşin şüaları qar yığınlarına bataraq yolu göy 
qurşağı ilə çənbərləyir. 

Fyodor əsanı taqqıldada-taqqıldada sürətlə addımlayır, 
şaxtada tənbəkinin şirin tüstüsünü havaya buraxır. Bir iyirmi 
verst gedib hörümçək torutək nazik üfüq xəttinə sarı diyir- 
lənən günəşə baxdı və çantadan bir parça çörək və nazik 
dilimlərlə kəsilmiş piy çıxartdı. Yolun qırağında çöməlib 
oturdu, qəlyanaltı elədi və yenə yola düşərək yeyin yeriməklə 
qızışmağa çalışdı. 

Axşam toranı qarın üstünə bənövşəyi işıq saldı, Yol mavi 
rəngə çalır, polad kimi parıldayırdı. Qərbdə qaranlıq yeri 
göydən ayıran xətti sildi. Fyodor stanitsiya girəndə aydın 
səmada sarı ulduzlar sayrışırdı. Fyodor axırıncı, zahirən gör- 
kəmsiz, kasıb evcikdə gecələməyi ev sahibindən xahiş etdi. 
Saqqallı, gülərüz kazak onu həvəslə evə buraxdı. 

— Gecələ, yeri özünlə aparmayacaqsan kil 
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Fyodor donmuş piyi yeyib, yarımkürkünü peçin yanında 
yerə saldı, papağı başının altına qoydu və yuxuladı. 

Adət etdiyi kimi, işıqlaşanda yuxudan oyandı. Əl-üzünü 
yudu. Ev sahibəsi yemək təklif etdi. Fyodor qəlyanaltı eləyib 
stanitsanın mərkəzinə, meydana getdi. Stanitsa soveti bina- 
sının yaxınlığında, darvazanın üstündə bu lövhəni oxudu: 
Yuxarı Don mahalı 5-ci sahəsinin xalq məhkəməsi. 

Həyət qapısından içəri girdi və birinci gördüyü adam 
Zaxar Denisoviç oldu. O, üzünə göy mahud çəkilmiş Roma- 
nov yarımkürkü geymiş, başına başlıq bağlamışdı: tərli atı 
açırdı, Atın üstünə çul salarkən təsadüfən Fyodora baxdı və 
dodaqlarını büzərək salamlaşmadan üzünü o yana çevirdi. 

Vaxt çox yavaş keçirdi. Saat doqquzda məhkəmənin 
katibi gəldi. Soyunmadan, burnunu çəkək-çəkə stolun 
üstünə bir yığın iş kağızı tökdü və yuxulu, şişmiş gözləri ilə 
dəhlizdə bir yerə toplaşmış camaatı nəzərdən keçirtdi, Bir 
saatdan sonra hakim gəldi, qapıdan yanakı keçdi və qapını 
şaqqıltı ilə örtdü. 

Katib qapını açıb çağırdı: 

— Fyodor Boytsov və Zaxar Вас̧игодоу: 

Zaxar Denisoviç altına gön salınmış keçə çəkmələrini 
cırıldada-cırıldada keçdi. 

— Vətəndaşdan elə araq iyi gəlir ki, adamın ürəyi bulanır. 
Görünür, dibinədək iylənmişdir, — deyib əynində köhnə şinel 
olan yaşlı kazak gülümsədi. 

Fyodor papağını çıxartdı və gümrah addımlarla kandar- 
dan keçdi, Xalq iclasçılarının və hakimin dolaşıq sualları on 
dəqiqə davam etdi. Zaxar Denisoviç pəltəkləyirdi, görünür, 
qorxurdu. 

Hakim karandaşı stola vuraraq soruşdu: 

— Siz onun haqqını veribsiniz? 

— Bəli... vermişik... 

— Nə ilə veribsiniz, məhsulla, yoxsa pulla? 

— Pul ilə. 


— Neçə? 

— Səkkiz manat və əlavə olaraq taxıl da vermişəm. 

— Bu, necə olur? Axı siz öz ifadənizdə göstərdiniz ki, 
Boytsovu ayda yarım manata tutmuşdunuz? 

Zaxar Denisoviç qıpqırmızı qızararaq fısıldadı: 

— Ürəyimin yumşaqlığından... Yetim olduğuna görə... 
Onun havadarı idim... doğma atasının əvəzi.. 

— Belə... — hakim bir qədər açıq istehza ilə gülümsədi. 

Daha bir neçə sual verdikdən sonra hakim onların otaq- 
dan çıxmasını xahiş etdi. Daha beş vəya altı işə baxıldı. Fyo- 
dor dəhlizdə dayanmışdı, gördü ki, Zaxar Denisoviç ətrafına 
səkkiz kazak toplayıb əllərini ölçür. 

— Soruşur ki, nə üçün müqaviləsiz? Di gəl indi sən işçi 
götür... gəldi, İsa xatirinə yalvardı, sən demə, komsomolist 
imiş, deyir mən işləməyəcəyəm. 

— Hakim galir! 

Camaat otağa doluşdu. Hakim hökmün başlanğıcını tez- 
tez oxudu. Fyodor yarımkürkün altında ürəyinin tez-tez 
döyündüyünü hiss etdi. Qan gah başına vurur, gah da ürə- 
yinə axırdı. Hakimin sözlərini o, demək olar ki, dərk etmirdi. 
Hakim səsini ucaltdı. 

— ... Maddəsini rəhbər tutaraq Zaxar Blaqurodov iki 
aylıq iş üçün Fyodor Boytsova on iki manat verməyə məcbur 
edilir... Müqavilə bağlamadığına... Həddi-büluğa çatmamış 
oğlanı istismar etdiyinə görə otuz manat miqdarında cərimə- 
yə, ya da... müddətində icbari işə... Məhkəmə xərcləri... 
hökm qətidir... — hakimin sözləri Fyodorun qulağına qırıq- 
qırıq çatırdı. 

Fyodor artırmadan qaça-qaça düşdü və yaxası açılmış 
yarımkürkünü düymələmədən, sevinclə öz-özünə gülümsə- 
yərək tələsik stanitsadan çıxdı. Hiss etmədən bir neçə verst 
getdi, addımlayarkən keçənləri fikirləşir, gələn ilin payızına- 
dək at üçün pul qazanacağı və öz təsərrüfatında yaşayacağı, 
anasını dilənçilikdən qurtaracağı haqqında planlar qururdu. 
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Bu yay muzdurlar arasında işləyəcəyini xatırladı və qəlbi 
sevinclə doldu. Külək qarı sovurub üzünə vurur, narın qar 
tozu gözlərinə tikan kimi batırdı. Gözlənilmədən Fyodorun 
qulağına arxadan xizək xışıltısı və at nallarının şaqqıltısı 
gəldi, tez geri döndü, birdən sinəsinə dəyən atın köpüklən- 
miş ağzını, onun ardınca isə toz kimi səpələyən qarın içəri- 
sindən Zaxar Denisoviçin sifətini gördü. 

Əskeşin zərbəsi ardınca dərhal başı üzərində qırmanc 
şaqqıldadı və qayış papağı Fyodorun başından qopararaq 
üzünü çəpinə yaraladı. 

Fyodor ağrı hiss etmədən isti-isti ayağa qalxdı və qəzəb 
içərisində papaqsız irəli atıldı, xizəyin dalınca qaçdı. Zaxar 
Denisoviç sol əli ilə cilovları çəkərək dördnala çapan atı sax- 
lamağa çalışır, sağ əli ilə qırmancı yuxarı qaldıraraq Fyodora 
tərəf dönüb bağırırdı: 

— Mən sənə xatırladaraml.. Mən sənə fəsad düzəltməyi 
göstərərəm... belə-belə olmuşl.. 

Külək onun sözlərini parçalayır, arxada qaçan Fyodoru 
boğurdu. О, gücdən düşərək yolun ortasında dayandı və yal- 
nız bu zaman sinəsində şiddətli ağrı duydu, hiss etdi ki, 
üzündən axan duzlu qan üzünü yandırır. 


XV 


Тәрәдә əriyən qar, buğlanan qaratorpaq yazın gəldiyini 
xəbər verdi. Gecə isti və rütubətli külək əsdi, xutorun başı 
üstünü buludlar aldı, hava işıqlaşanda yağış yağdı və qabaq- 
ca ərimiş qar su axınına qarışdı. Çöldə torpaq çılpaqlaşdı, 
yalnız yolda və çalalarda qalan nazik buz keçənilki ota və 
kəsəklərə bərk-bərk sıxılıb yapışırdı, sanki, onlardan kömək 
istəyirdi. 

Tarla işləri başlanmamış Fyodor uşaqlarla vidalaşdı, 
şeylərini və Rıbnikovun ona verdiyi ədəbiyyatı çantasına kip 
yığaraq iş axtarmağa getdi. 
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Vidalaşarkən Ribnikov ona dedi: 

— Bax, Fedya, orada təşkil elə hal.. 

— Yaxşı, eləyərəm. Hamını bir yerə toplayaraml — deyib 
Fyodor gülümsədi. 

Beş adam onu xutorun kənarınadək yola saldı və o, böyük 
yola çıxanadək gözlədi. Birinci təpəni aşdıqdan sonra Fyo- 
dor geri baxdı: otlağa gedən yolda müşayiət edənlər dəstə 
ilə dayanmışdılar. Rıbnikovla Yeqor papaqlarını yellədir- 
dilər. 

Xutor gözdən itdikdə kədər Fyodorun ürəyini sıxdı. O, yenə 
yolun qırağında yetim-yetim yırğalanan bu bildirki süpürüm 
kolu təki yalqızdır. 

Fyodor özünə zorla qalib gələrək haraya gedəcəyini 
düşünməyə başladı. Ətraf xutorlar kasıb olduğu üçün adam- 
ların muzdura ehtiyacı yox idi, rayonda Xrenovsk qəsəbəsi 
ən zəngin stanitsa hesab olunurdu. Fyodor fikirləşdi və kənd 
yolu ilə Xrenovsk qəsəbəsinə döndü. Zaxar Denisoviçin 
qonşusu Panteley Miroşnikovun yanında işə durdu. Pante- 
ley baba uca, sümüklərinədək qurumuş bir qoca idi. Üç 
oğlunu müharibədə öldürmüşdülər, təsərrüfatı o, öz qarısı 
və iki gəlini ilə idarə edirdi. 

Fyodoru işə götürərkən o, çal qaşlarını tərpədərək soruşdu: 

— Ağzın dada gəlsin, bir de görüm, Zaxarkanın yanından 
niyə getdin? 

— Ağa işdən çıxartdı. 

— İndi nə şərtlə işə durmaq fikrindəsən? 

— Danışıqdan asılıdır. 

— Nə danışıqbazlıqdır? Mənim məzənnəm yay dövründə 
ayda üç manatdır, qışda isə müftə də lazım deyilsən. Bəlkə, 
bütün ilboyu işləmək arzusundasan? Bil ki, mənə lazım deyil. 

— Payızadək də işləyə bilərəm. 

— Bir sözlə, işlər qurtaranadək. Payızda elə ki yeri şum- 
layıb qurtardıq, üzünə yol açıqdır, hara istəsən gedə bilərsən, 
ağzın dada gəlsin. Ayda üç manata razısan? 


291 








дә MİXAİL ŞOLOXOV 


— Razıyam, ancaq müqavilə lazımdır. Onsuz olmaz. 

— Mənim üçün fərqi yoxdur... ancaq savadsızam... Ora- 
da, ağzın dada gəlsin, yəqin, qol çəkmək lazım gələcək, hə? 
Zərər yoxdur, gəlinimiz Stepanida qol çəkər. 

Muzdurlar komitəsində müqavilə imzaladılar və Fyodor 
sevinclə işə girişdi. Panteley baba iki həftə yeni işçiyə gizlincə 
nəzər yetirdi, Fyodor tez-tez babanın ona zillənmiş yoxlayıcı, 
iti nəzərini duyurdu, nəhayət, ikinci həftənin sonunda axşam, 
Fyodor bir gündə bostanı şumlayıb yorğun, tərli öküzləri evə 
gətirdiyi zaman baba ona yaxınlaşdı və söhbətə başladı: 

— Bostanı şumladın? 

— Şumladım. 

— Şumlanmamış yer qalmadı ki? 

— Qalmadı. 

— Kotanı nə sayaq batırırdın? 

— Əmr etdiyin kimi, baba. 

— Öküzləri göldə suladın? 

— Suladım. 

— Neçə yaşın var, oğlan? 

— On yeddi. 

Baba Fyodora tərəf addımladı, onun saçlarından möh- 
kəm yapışaraq başını qurumuş, sümüyü çıxmış sinəsinə 
bərk-bərk sıxdı və cadar-cadar ovcu ilə Fyodorun əzələli, 
dolu kürəyini xeyli sığalladı. 

— Sən qiymətli işçisən, ağzın dada gəlsinl.. Qızıl kimi 
əllərin var!.. Əgər istəsən, qışı da qalarsan, vallahl.. 

Fyodoru özündən uzaqlaşdırdı, ona xeyli baxdı, xoş təbəs- 
sümlə gülümsədi, Qocanın nəvazişindən və doğma ata kimi 
rəftarından Fyodor qəhərləndi. Təzə ağası Zaxara qətiyyən 
oxşamırdı. Hələ Fyodor işə duran zaman o soruşmuşdu: 

— Sən, deyəsən, ondan, adı nədir... komsomolsan? — 
Fyodorun “hə” cavabına əlini yellədərək demişdi: — Bunun 
mənə dəxli yoxdur. Xörəyi ayrı yeyəcəksən, səninlə bir yerdə 
yeyə bilmərəm. Sən, yəqin, alnına xaç çevirmirsən? 
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— Ҹох. 

— Görürsən... Mən qocayam, sən дә incimə ki, səni ayırı- 
ram. Biz səninlə ayrı-ayrı kərdilərin tərəvəziyik. 

Fyodorla o, yaxşı rəftar edirdi: doyunca yedirdirdi, öz 
evdətoxunma paltarını ona vermişdi və gücü çatmayan işlə 
yükləmirdi, Fyodor əvvəlcə elə düşündü ki, Zaxar Denisovi- 
çin yanında olduğu kimi, bütün işləri tək görməli olacaqdır, 
amma Pasxa bayramından qabaq torpağı şumlamağa getdik- 
ləri zaman gördü ki, Panteley baba öz quruluğuna baxma- 
yaraq, istədiyin cavana güc gələr. O, yorulmaq bilmədən 
kotanın dalınca gedir, həvəslə və təmiz şumlayırdı, gecə isə 
Fyodorla növbə ilə öküzləri qoruyurdu. Qoca dindar idi, pis 
söyüş söyməzdi və ailəyə yaxşı başçılıq edirdi. Onun daim 
təkrar etdiyi “ağzın dada gəlsin” sözləri Fyodorun xoşuna 
gəlirdi, zahirən sərt, lakin qəlbən çox mehriban olan qocanın 
özünü də xoşlayırdı. 

Pasxa bayramında, axşam Fyodor öz döngələrində 
çopur, alçaqboy bir oğlana rast gəldi, üzdən onun iyirmi yaşı 
olardı. Fyodor görürdü ki, oğlan Zaxarın həyətindən çıxır və 
Panteley babanın sözlərindən başa düşmüşdü ki, bu, Zaxarın 
işçisidir. Oğlan Fyodorla tənləşdi və Fyodor birinci olaraq 
söhbətə başladı: 

— Salam, yoldaş! 

— Salam, — oğlan həvəssiz cavab verdi. 

— Deyəsən, Zaxar Denisoviçin yanında muzdur işləyirsən? 

— Aha. 

Fyodor yaxın gələrək sorğu-sualı davam etdirdi: 

— Çoxdan orada olursan? 

— Dördüncü aydır, qışdan. 

— Neçə verir? 

— Bir manat, bir dəyemək. — Oğlan açılışdı, onun gözləri 
parıldadı. — Deyirlər ki, baba səni üç manata tutub və onun 
paltarında gəzirsən? Doğrudur, yoxsa yalan danışırlar? 

— Doğrudur. 
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Oğlan qəmli-qəmli dedi: 

— Zaxar məni tovladı... Söz verdi ki, artıracaq, ancaq 
susur. Öküz kimi işləməyə məcbur edir. — Oğlan getdikcə 
hirslənirdi. — Bayramlarda da həmin vəziyyət... Öz paltarımı 
geyib köhnəltdim, o isə nə pul verir, nə də paltar. Görürsən 
Pasxanı nədə keçirirəm? — oğlan arxasını çevirdi. Fyodor 
onun köynəyinin kürəyindəki uzun cırıqdan bədənini gördü. 

— Adın nədir? 

— Mitri. Bəs sənin? 

— Fyodor. 

Zaxarın həyətindən ağanın iyrənc səsi eşidildi: 

— Mitkal Nə üçün malqara həyətinin qapısını bağlama- 
mısan, əclaf?.. Get öküzləri içəri sall.. 

Mitka ürküdülmüş keçi kimi çəpərdən aşdı və sıx gicit- 
kən koluna baxıb barmağı ilə Fyodoru çağırdı. Fyodor çəpər- 
dən aşdı, bağda dalda yer seçdi və Mitkanı yanında oturdub 
təşviqata başladı. 


XVI 


Hər bazar günü axşam Fyodor bayram oyunları keçiri- 
lən yerə gedir, orada Xrenovsk varlılarının yanında işləyən 
başqa muzdurlarla tanış olurdu. Qəsəbədə cəmi on səkkiz 
muzdur var idi, onlardan on beşi cavan idi. Bax həmin on 
beş muzdurun hamısını Fyodor bir yerə topladı, muzdurlar 
ittifaqının əsasını qoydu. 

Varlıların təsərrüfatlarından gələn oğlanlar oyun yerində 
səs-küylü qızlarla abırsızlıq edirdilər. Buradan gedərkən 
Fyodor oğlanlarla uzun-uzadı danışır, onları komsomola 
qoşulmağın və ağaları müqavilə bağlamağa məcbur etməyin 
zəruri olduğuna inandırmağa cəhd edirdi. 

Əvvəlcə uşaqlar Fyodorun sözlərinə istehza və inamsız- 
lıqla yanaşırdılar. 

Çiyinləri çıxmış Kolka qızışaraq deyirdi: 


294 


MUZDURLAR 


— Sənə nə var, sən hər şeyə tüpürə bilirsən, sənin ağan 
həvari kimi bir şeydir, mənimkinə belə şeylər desən, o, kom- 
somol üçün də, müqavilə üçün də qol-qabırğamı əzər. 

— Qorxma, əzməz! — deyə o biri etiraz edirdi. 

— Tək olsan, əlbəttə, əzər! Bəs necə bilirsən? Misal üçün, 
mənim bir barmağımı sındıra bilərsən, bəlkə də, xırçıldadı, 
amma barmaqların hamısını birdən necə? Hələ yumruq sıx- 
sam, sındıra bilərsənmi? Yox, qardaş, mən bu yumruqla 
sənin çənəni əzərəml.. — hamının qəhqəhəsi altında Fyodor 
danışırdı. — Bax, biz belə bir yumruq olmalıyıq. Ağalar üçün 
axmaq kimi işlədiyimiz bəsdirl Sizlərdən bəziniz bir manat, 
bəziniz yarım manat alırsınız, mən isə üç manat alıram, siz- 
dən də rahat işləyirəml.. 

— Do-oğ-rudurl.. — səslər guruldadı. 

Adətən, gecələr, xırmanlardan o tərəfdə toplaşır və 
xoruzlar banlayanadək otururdular. 

Beşinci bazar günü Fyodor belə bir təklif irəli sürdü: 

— Bilirsinizmi nə var, qardaşlar, dünən otu bölüşdür- 
dülər, bugün- sabah biçin başlanacaqdır, gəlin sabah ağalara 
elan edək ki, aylığımızı artırsınlar və müqavilə bağlasınlar, 
yoxsa işdən əl çəkəcəyikl.. 

— Belə olmaz! Çox kəskindirl.. 

— Bizi qovarlar! 

— Çörəksiz qalarıql.. 

Fyodor qıpqırmızı qızararaq qışqırdı: 

— Qovmazlar. Ona görə qovmazlar ki, biçin yaxınlaşırl 
Muzdursuz qalsalar, işləri xarab olar!.. Belə yaşamaq olmaz! 
Muzdurlar komitəsi soruşur: siz işə necə durmusunuz? Biri 
deyir, ağanın qohumuyam, o biri isə: “Tanışlıqla yaşayıram”. 
Sizin üçün sizdən başqa heç kəs əlləşməyəcəkdiri 

Uzun mübahisədən sonra elə də qərara aldılar. 

Səhəri qəsəbə çaxnaşdı, narahat edilmiş mozalan dəstəsi 
kimi vızıldadı, ən varlı təsərrüfatlarda isə muzdurlar tətil 
etdilər... 
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Səhər Fyodor çığırtı eşidib darvazadan çıxdı. 

Zaxar Denisoviç bağıra-bağıra Mitkanın şeylərini küçə- 
nin ortasına tullayırdı, o isə qətiyyətlə onları bir yerə yığır və 
alçaqdan deyirdi: 

— Dayan, dayan! Xahiş edəcəksən, amma qayıtmayaca- 
ğaml.. 

— Rədd ol get, yox, bir səndən xahiş eləyərəml.. 

Fyodoru gördükdə Zaxar Denisoviç yolayrıcında nə 
barədə isə hərarətlə danışan bir dəstə varlı kəndliyə tərəf 
döndü və alın damarlarını şişirdərək bağırdı: 

— Xristianlarl.. Budur iğtişaş salan, onların başçılarıl.. 
O köpək oğlunu çomaqla əzmək lazımdırl.. 

Fyodor yumruqlarını sıxaraq tələsik ona tərəf getdi, 
amma Zaxar Denisoviç siçan kimi özünü içəri saldı və qor- 
xaqcasına qışqırdı: 

— Canını istəyirsənsə, yaxın gəlməl.. Parça-parça elə- 
yərəml.,. 


XVI 


— ...Necə istəyirsiniz, ixtiyar sizindir, mən isə öz işçimi 
qovmayacağam. Qoy o lap partiyalı olsun, təki iş görsün. 
Müqavilə də hesaba alınmır... Ayda üç manat artıq verərəm, 
amma o getsə, mənə yüz manatlarla zərər dəyərl.. 

— Doğrudur, kirvəl.. Bax mənim arvadım naxoşlayıbdır, 
indi işdə mənə kim kömək edər?.. 

— Mən də bu fikirdəyəm. 

— Bilirsinizmi nə var, qardaşlarl.. Onlarla müqavilə bağla- 
yaq, qanun üzrə maaşlarını artıraq, qoy həftədə bir dəfə bayram 
eləsinlər... Sən, Zaxar, sus!.. Səni məhkəmə otuz manat çərimə 
lədi. Elədir ki var!.. Bizim üçün də həmişə belə keçməzl 

— Boş-boş niyə danışaq. Madam ki belə bir iş başlanıb, 
tabe olmaq lazımdır. Üç manat kəsərik, yüz manat itirərik... 
Bu axmaqlıqdırl.. 
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— İndi bacar, işçi tutl.. 

— Əlin yanar! 

— Qoy belə olsun! 

— Bunları qızışdıran o əclafa isə qulaqburması vermək 
lazımdır. Əcəb alim tapılıb, onu görüm Пап vursun... 

— Fedka axı komsomolistdir!.. Mənim yanımda olanda 
məni cana gətirmişdil Həyətdə əlində bıçaq dalımca gəzirdi, 
sağ olsun işçilər, əlindən aldılar, Allah haqqı... Qoy bir indi 
o, mənim əlimə düşsün... 

— Mənim oğlum deyir ki, oyunlardan sonra onlar Fedotun 
xırmanından o tərəfdə toplaşırlar. Orada Fyodor onları öyrədir. 

— İki-üç nəfər onu paya ilə qarşılasa, necə olar?.. 

— Tənbeh eləmək lazımdır ki, bu nəcis iy verməsini 

— Zaxar Denisoviç, gedərsən? 

— Aman Allahl Mən ürəkdənl.. Mənə payanın ağırını 
verin... 

— Ölüncə döymərik. 

— Orada baxarıq! Mənim ürəyim elə doludur ki, özünü 
gözləsin. 

— Neçə nəfərik? Deyəsən, üç nəfər, hə? Di gedəkl.. 


XVII 


Axşam Panteley baba Fyodorun harasa getməyə hazır- 
laşdığını görüb gülümsəyərək dedi: 

— Sən, ağzın dada gəlsin, evdə oturaydın, aləmi qarış- 
dırıbsan, barı dinc otur! 

— Nə olub ki? 

— O olub ki, səni əzişdirə bilərlər! 

Fyodor: 

— Qorxmal.. — deyib dalda yollarla xırmanlara tərəf getdi. 

Bu dəfə uşaqlar tez toplaşdılar. İki saat danışıqda keçdi. 
Hamı şən və gümrah idi. Vəziyyəti müzakirə edib yeni xəbər- 
ləri bir-birinə çatdırdılar və dağılışmağa hazırlaşdılar. 
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— Ayrı-ayrı gedin ki, adamlar boşboğazlıq eləməsinlər, 
— Fyodor xəbərdarlıq etdi. 

Çölün üzərinə qatran kimi qaranlıq gecə çökmüşdü, 
buludlar daşqın zamanı toqquşan buzlar kimi bir-biri ilə 
toqquşur, bir-birinin üstünə qalanırdı, göy guruldayır, meşə- 
nin arxasında şimşək çaxırdı. Fyodor qalan uşaqlardan 
ayrıldı və əvvəlki yol ilə getdi. Əvvəlcə o, dalda yollarla get- 
mək istədi, ancaq sonra fikrini dəyişdi və öz döngələrinə 
döndü. O, çəpərin yanında oturub papiros çəkmək istədi, 
lakin quru, isti külək kibriti keçirtdi. Fyodor papirosu cibinə 
qoyub darvazaya yaxınlaşdı. O heç bir şey gözləmirdi və 
arxadan iki nəfərin əyilə-əyilə gəldiyini, üçüncüsünün isə 
yolayrıcında qarovul çəkdiyini görmədi... 

Həyət qapısının dəstəsindən təzəcə yapışmışdı ki, arxa- 
dan kim isə nıqqıldayıb paya ilə qolaylandı. Zərbə Fyodorun 
peysərinə dəydi. O, boğuq səslə inildəyib əllərini yana açdı və 
huşunu itirərək darvazanın yanında yerə yıxıldı. 


kk k 


Panteley babanı birələr yaman dişləyirdi. Xeyli vaxt 
yerində qurcalandı, sonra qoyun dərisindən olan kürkü 
üstündən atdı, yuxulamaq istəyirdi ki, qəflətən həyətdən 
zarıltı, ayaq tappıltısı və boğuq fışqırıq eşitdi. O, ayaqlarını 
aşağı sallayaraq qulaq asdı. Fışqırıq səsi bir də eşidildi. Baba- 
nın fikrindən keçdi: “Fedkanı vurdular!” O, yataqdan sıçradı 
və bostanda dolaşalara atəş açdığı qədim sünbəli tüfəngi 
divardan götürüb artırmaya qaçdı. Darvazanın yanında kim 
isə zarıyırdı, ayaq tappıltısı eşidilir, zərbələr şaqqıldayırdı... 
Baba çaxmağı çəkib qaçaraq darvazadan çıxdı, qışqırdı: 

— Kimdir? 

Üç qara kölgə kənara sıçradı. 

Panteley baba tüfəngin lüləsini yaxındakına tərəf tuşlayıb 
tətiyi dartdı. Güllə açıldı, tüfəngin lüləsindən qığılcım sıçradı, 
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tüfəngə doldurulmuş noxud vızıldadı... Kim isə yolda fəryad 
qopartdı və yerə sərildi... Baba nəfəsi tutula-tutula tüfəngi atdı 
və darvazanın yanında uzanmış adama tərəf əyildi. Onun 
başında gəzən əlləri nə isə qatı və yapışqan bir şeyə bulandı. 
O, başı çevirib diqqətlə baxdı, qaranlıqda heç bir şey görmək 
olmurdu. Göydən kərtənkələ kimi ildırım keçdi və baba Fyo- 
dorun qana bulaşmış üzünü tanıdı. Cansız bədəni qaldırıb, tit- 
rəyə-titrəyə və büdrəyə-büdrəyə onu artırmaya çıxartdı, 
tüfəngi götürmək üçün darvazadan o tərəfə qaçdı. Yenə ildı- 
rım göyün üzünü işıqlandırdı və baba iyirmi safınlıqda yolda 
çöməlmiş bir adam gördü. Panteley baba tüfəngin lüləsindən 
yapışıb, atıla-atıla çömələ oturmuş adamın yanına qaçaraq onu 
yıxdı və qarnı üstə onun üstünə düşərək bağırdı: 

— Buradakı kimdir? 

— İsa xatirinə, burax... Bütün dalım, kürəyim deşik- 
deşikdir... Qorxmursan ki, günaha batarsan, qonşu, adam- 
lara iri qırma atırsan... Aman, incidirl.. 

Baba səsindən Zaxarı tanıdı. Özünü saxlaya bilməyib 
onun başından tüfəngin qundağı ilə vurdu və saçlarından 
bərk-bərk yapışıb sürüyə-sürüyə artırmaya dartdı. 


XIX 


“... Əziz yoldaşımız Fedyal Sən, yəqin, bilmirsən ki, 
məhkəmə nə ilə qurtardı. Zaxar Denisoviçi yeddi il həbslə, 
üç il hüquqdan məhrum olmağa məhkum etdilər, qalan iki 
nəfəri — Mixail Derqaçovu və Xrenovsk möhtəkiri Kuzkanı 
beş il azadlıqdan məhrum etdilər, Bir də sənə məlumat veri- 
rik ki, Xrenovsk qəsəbəsində KGİ-nin özəyi təşkil olunmuş- 
dur. Sənin bütün muzdur yoldaşların — on beş nəfər, bir də 
altı ən yoxsul oğlan ora üzv daxil olmuşdur. Rayon komitəsi 
məni oraya işləməyə göndərir və biz sənin sağalmağını, 
bizim yanımıza qayıtmağını səbirsizliklə gözləyirik. Yeqor 
Danilovka qəsəbəsində on bir nəfərdən ibarət özək təşkil 
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etmişdir. Uşaqların hərəsi bir yana dağılışıb işləyir. Bir də 
bildirirəm ki, Panteley babanı gördüm, o da sənə baş çək- 
mək və yemək gətirmək üçün xəstəxanaya gəlməyə hazırla- 
şır. Tez sağal və gəl, iş çoxdur, vaxt isə çidarını qırmış at 

Sənə komsomol salamı ilə RLKGI özəyi, bütün uşaqların 
əvəzinə isə Rıbnikov yazır”. 
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DON ƏRZAQ KOMİSSARI VƏ DON 
ƏRZAQ KOMİSSARININ MÜAVİNİ 
PTİTSIN YOLDAŞIN BAŞINA GƏLƏN 
MÜSİBƏTLƏR HAQQINDA 


Mən, İqnat Ptitsın, Provatorovsk stanitsasının kazakı, 
qoçaq bir oğlan idim, belimdə taxta qoburlu mauzer, iki qum- 
bara, çiynimdə tüfəng, patrona gəldikdə isə patron çantasın- 
dan əlavə, ciblərim də patronla dolu idi, belə ki, şalvarımı aşı- 
rma saxlamırdı və biz onu hey kəndirlə bağlayırdıq. 

Gözlərim iti, şən, bəlkə də, bir növ, dəhşətli idi: bəzən 
qadınlar qorxardılar. Yürüş zamanı birisini danışdırırsan, o 
isə isinişdikdən sonra deyir: “Vay, İqnaşa, sizin gözləriniz 
yırtıcı gözlərinə necə oxşayır, baxmaqla doymaq olmur”. 

Bütün qalanları da caiz idi: səsim nazik, xırıltılı idi. Bu 
dövrdə mən Tepikin stanitsasında ərzaq işində idim. 

Bu əhvalat 1919-cu ilin yazında olmuşdu. Provatorovsk 
stanitsasında isə mənimlə bir rütbədə olan dostum, yaxın 
yoldaşım Qoldin taxıl toplayırdı. Onun özü yəhudilər sinfin- 
dən idi, Oğlan deyildi, bir alov idi, hər cür hiylə desən əlin- 
dən gəlirdi. Mən ürəyiaçıq adamam, məndə şıltaqlıq yoxdur, 
mən taxılı zorakılıqla toplayırdım. Öz mələklərimlə varlı 
kazakın yanına gələrdim və əvvəlcə ona ultimatum verərdim: 
“Taxıl!” – “Yoxdur”, — “Necə yəni yoxdur?” — “Yoxdur ki, 
yoxdur”, — əclaf cavab verirdi. Belə olduqda mən, əlbəttə, 
rəhm etmədən mauzeri göbəyinə dayayır və tutqun səslə 
deyirdim: “Bu özüaçılanda on güllə var, on dəfə öldürərəm, 
on dəfə basdıraram və təzədən qazıb eşiyə çıxararam! Daşı- 
yırsan?” — “Elədir ki var, qulluq eləməyə şadam, daşıyıram!” 

Qoldin isə onun burnunun bir deşiyindən girib o biri 
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deşiyindən çıxar, özü də, məlun oğlu, şeytan kimi sudan 
quru çıxar, həmişə də məndən çox taxıl yığardı. Amma 
ikimizə də bir cür hörmət edirdilər. Qoldinə məsumluğuna 
görə, çünki o, qız kimi sakit idi, mən Ptitsına isə kimin cürəti 
vardı hörmət etməyə idil Mən açıqürəkli adamam, elə ki bir 
ağır söz dedim, elə ki naxış çəkməyə başladım, onda hamı 
mənim məharətimə gülərdi. Cavan kazaklar qəsdən taxılı 
gətirmirdilər, istəyirdilər ki, mən gurultu qopardım. Bəzən 
deyirdilər: “Hə, bizim Ptitsın torağay kimi cəh-cəh vurur”. 
Məni eləcə də torağay adlandırırdılar. Xoşdur. Bu minvalla 
biz Cənub cəbhəsinin Doqquzuncu ordusunu ərzaq məh- 
sulları ilə təchiz edirdik, bir də eşitdik ki, Veşensk stanitsa- 
sında üsyançılar general Sekretyovla toqquşmuşlar və onu 
sıxışdırırlar. Biz elə getdik, elə getdik ki, saxlamaq mümkün 
deyildi. Beləliklə, biz Fatei qəzasının Kursk quberniyasında 
bərqərar olduq. Orada yaxşıca taxıl yığırdıq. Bir ay yığdıq, 
iki ay yığdıq. Biz gələnədək on min pudadək darı yığırdılar, 
biz gəldikdən sonra iki yüz min pud yığmağa başladılar. 
Qoldin o andan etibarən hey yuxarı qalxırdı və günlərin 
birində yuxudan oyanıb gördük ki, o, cücə kimi yumurtadan 
çıxdı — artıq o, Cənub cəbhəsi ordusunu təchiz edən xüsusi 
ərzaq komissiyasının müvəkkilidir. Xoşdur, Fatej qəzasında 
bir dəstə matrosla darı və taxıl yığırdım. Qoldin məni çağırdı 
və yavaşca dedi: “Sən, Ptitsın, sərt adamsan və tabe etməyi 
bacarırsan. Sən qəribəsən, səndə yumşaq ət yoxdur”. Tabe 
etmək məsələsini başa düşmədim, yumşaq ət isə, doğrudan 
da, məndə azdır, təkcə bud sümüyüdür. Yumşaq ət mənim 
nəyimə lazımdır? Mən arvadam, nəyəm? Heç kəs mənim 
yumşaq ətimdən tutmağa cürət etməz. “Sən, — deyir, — bax 
ha, bir az mehriban ol”. Mən də cavabında: “Sən bilirsənmi 
ki, Oktyabr çevrilişində mən Kremli yunkerlərin əlindən 
aldım?” — “Bilirəm”. — “Bilirsənmi ki, hücum zamanı yunker 
gülləsi mənim sidik kisəmə dəydi və bu günədək də orada 
qaz yumurtası kimi gillənir?” — “Bilirəm, — deyir — və sidik 
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kisəndəki güllənə çox bərk hörmət edirəm”. — “Belə isə sən 
mənim gülləmə rəhm eləmə, çünki onun üstünü piy basar 
və qan onu dabanıma olmasa da, başqa bir yerimə çəkib 
aparar, sən cəbhədə vuruşan döyüşçülərimizə rəhm elə ki, 
onlar ac oturmasınlar”. O, “get” dedi, başını tərpətdi və ağır- 
ağır nəfəs aldı, Guya ki, döyüşçülərə yazığı gəldi, ya da necə? 
Xoşdur. Mən geri döndüm və taxıl yığmağa başladım. 
O qədər yığdım ki, kəndlidə ancaq yun qaldı. Ondan da məh- 
rum edərdim, keçə çəkmə üçün alardım, ancaq bu yerdə 
Qoldini Saratova köçürtdülər. Bir həftə keçmiş birdən ondan 
teleqram gəldi: “Don ərzaq komissarı mənim sərəncamıma 
gəlsin. İmza: Saratov quberniya ərzaq komissarı Qoldin”. 

Vaqonda oraya gedirik. Xoşdur. 

Bitlərin ucbatından mən eşelondan geri qaldım, onları 
hamamda pörtlətmək üçün stansiyaya getdim. Orada oturub 
onları qırır, öz-özümə gülürdüm: “Bir gör kimlərə qoşuldum, 
kimlərlə yaşadım, kimlərlə dünyanı dolandım”. Eşelon isə 
çıxıb getdi. Xoşdur. 

Mən Saratova getdim. Qoldin də orada yox idi, bizim 
Don ərzaq komissarı da. Soruşdum: “Hara getdilər?” Dedi- 
lər: “Qoldini Tambova komissarlıq etməyə göndərdilər, 
ərzaq komissarı da onun quyruğu ilə süründü”. Xoşdur. 
“Ancaq yeri gəlmişkən, Don icraiyyə komitəsinə gedin, — 
dedilər, — orada xəbər bilərsiniz”. — “İcraiyyə komitəsi hara- 
dadır?” — “Rossiya” mehmanxanasında”. Xoşdur. Gəldim. 
“Don icraiyyə komitəsi buradadır?” Cavab verdilər: “İkinci 
mərtəbə, üçüncü nömrə”. Yaxınlaşdım, qapını dırnağımla 
tıqqıldatdım: “İcazə olar?” — “Buyurun, buyurun”. İçəri gir- 
dim, gördüm balaca bir otaqdır və orada iki nəfər adam var. 
Biri qaraşın, saqqallı, üzdən sərt adama oxşayır, ikincisi isə 
nəcib bir qızdır, maşınkanın arxasında oturmuşdur. “Bağış- 
layın, — dedim, — ayrı otağa düşmüşəm”. Bunu deyib əlimlə 
ətrafı göstərdim. “Don icraiyyə komitəsi sizsiniz?” — “Bizik, 
— dedi. — Mən sədr Medvedyevəm, bu da mənim texniki 
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işçimdir”. — “Mən isə Ptitsın İqnatam, Don ərzaq komitəsin- 
dən, — dedim, — eşitməmisiniz? Yox? Heyifi Siz, yoldaş Med- 
vedyev, çox aşağı səviyyədə yaşayırsınız”. O, çiynini çəkdi: 
“Aşağı səviyyədə yaşayırıq, ancaq çarə yoxdur, bundan 
yüksəyə hoppana bilməzsən”. “Bilirsinizmi, bizim Don ərzaq 
komitəmiz haradadır?” — soruşdum. “Bilə bilmərəm”, — o, 
miskin səslə cavab verdi və təmiz stulda oturmağa məni 
dəvət etdi. Mən, əlbəttə, oturdum. 

İzah etdim ki, Don ərzaq komitəsi, deyəsən, Tambova 
gedib. Medvedyev sevindi: “Bəs belə! Çox şadam! Deməli, 
mənim Don ərzaq komitəm Tambovda, Don torpaq şöbəm 
Penzada, inzibati şöbəm Tulada, bəs hərbi şöbəm harada- 
dır? — Barmaqlarını hesablamaq üçün büküb nəcib qızdan 
soruşdu: — Deyin görüm, bizim hərbi şöbə haradadır?” Qız 
isə əda ilə gülümsəyərək dedi: “Öz-özümə təsəvvür edə 
bilmirəm”. 

Mənim gəlişimə onlar çox sevindilər, görünür, adamsız 
darıxmışdılar, məni çaya qonaq elədilər. Çay verdilər, amma 
qəndi unutdular. Xoşdur. Dağ sudan doydum və dedim: 
“Bağışlayın, iki stəkandan artıq içmirəm”. Onlar qorxdular, 
stəkanıma qənd salmağa başladılar, amma mən ciddi surət- 
də dedim: “Mənim üçün Tambova liter yazın”. 

Bununla da iş bitdi, mən getdim. Tambovda uşaqları tap- 
dım, çox keçmədən ağlar dənizə tərəf çəkilməyə başladılar, 
bizi, Don ərzaq komitəsini isə Rostova göndərdilər. 

Qoldin qaça bildi, dedi ki, burada, bu işdə əl-qol açmaq 
olmur, Sibirə gedirəm. Onun müavini də qaçdı. Gedənədək 
bu cür doqquz müavin dəyişildi. Növbə məna çatdı. Xoşdur. 
Rütbəyə görə. Axırıncı müavinin qaçmasını səbirsizliklə 
gözləyirdim. O da Filonovskdan Tambova geri qaçdı, bunun 
üçün mən ona öz qaxac edilmiş bud əti payımı və bir girvən- 
kə tütün verdim. Beləliklə, mən Don ərzaq komissarının 
müavini oldum. Fikirləşdim ki, çox gözəl, Rostova gələrəm, 
orada sıxışdıraram. Bizim iki vaqonumuz var idi: biri adam- 
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lar üçün, o biri kitablar üçün. Moskvadan yola düşməmişdən 
qabaq bizə möhür də, kitab da göndərmişdilər. 

Saritsına gedirdik. Krivoy Muzğadan sonra ağlar kör- 
pünü dağıtmışdılar. Bir ağac tirin üstü ilə piyada bu tərəfə 
keçdik. Stanitsaya çatdıq və iki vaqon aldıql Ancaq onları nə 
ilə çəkək? Parovoz yoxdur. Nə etməli? Fikirləşib hər vaqona 
bir cüt öküz və yandan bir dəvə qoşduq, buferlərə barkalar 
bağlayıb yola düşdük. 

Mən, əlbəttə, dəvənin üstündə, hürgüclərin arasında 
oturmuşdum, isti idi, həm də yırğalanırdım. 

Beləliklə, hər bir körpünün yanında bu tərəfə keçdikdə 
dəvələri, ya da iki buynuzu sümükdən, iki buynuzu ətdən 
olan kəllələri vaqonlara qoşur və hərəkət edirdik. 

Ancaq ikinci gün mən xəstələndim. Kürəyim sancırdı. 
Ölüm gözümün qabağına gəldi. Uşaqlar mənə məsləhət gör- 
dülər: əhalinin yanında qal, sonra gələrsən, yoxsa yük vaqo- 
nunda ölərsən, Xoşdur. Ancaq elə sancır ki, dözmək olmurl 

Məni bir yarımstansiyanın yaxınlığındakı xutora gətirdi- 
lər və ev sahibəsinə dedilər: “Buna qulluq elə, xala, sonra 
əvəzini çıxarıq”. 

Xala isə Sibirdən köçürülmüş dul qadın idi. Sağlam, əlli 
yaşında olardı, sifətindən də arvada yox, ala ata oxşayırdı. 
Burun deşikləri cırıq, gözü də çəp, lap istəyirsən ona saman 
doldur. 

Uşaqlar getdilər, o isə söhbətə başladı: “Tək yaşayanda 
adamın ürəyi darıxır, sən, soldatcığaz, sağal, evlənək, təsər- 
rüfatı idarə edərsən, ərim keçən il ölmüşdür, mənim isə 
canım suludur”. 

Sulu can — heç gözlər görməsin. Taxtın üstündə uzan- 
mışam, naxoşam. Mənim ifritəm isə hey soruşur: “Evlənəcək- 
sən, yeznə olacaqsan?” — “Evlənəcəyəm, — deyirəm, — mənim 
çil-çil inəyim, qoyun kəs, məni yedirt, yoxsa bir şey çıxmaz”. 

Qoyun kəsdi, yedirtdi, huşsuz uzanmışdım, qoyun ətini 
də pis yeyirdim. Ev sahibəm isə məni hey öz adətlərincə, 
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sibirlilərsayağı çağırır: “Yeznə, yeznə”. “Vaay səni, —düşü- 
nürdüm, — mən özüm-özümə yeznəyəm, anan behiştlik 
olsun. Bu cür cəmdək mənim üstümə düşsə, bit kimi məhv 
olaram. Axı o, az gəlsə, doqquz pud gələr”. Xoşdur. Bir qoyunu 
yedim, o, ikincisini kəsmək istəmədi. 

“Ay koppuş şeytan, — dedim, — kəsmək istəmirsən? 
Acındanmı sağalacağam?” — “Sən, — dedi, — bu gün də, 
sabah da qoyun paçalarını tıxarsan, mənim təsərrüfatımda 
isə cəmi beş qoyun var...” — “Ölöz qoyunlarınla, — dedim. 
— Gedirəm!” 

Getdim dəl Bir gün sonra durub getdim. Öz eşelonuma 
Rostov yaxınlığında çatdım. 

Rostova gəldim. Eşelonu atıb birbaş sədrin yanına get- 
dim. 

“Salam, — dedim. — Biz, — dedim, — Don ərzaq komissa- 
rının müaviniyik”. 

Sədr eynəyini çıxartdı və onu hey sildi, sildi, Nəhayət, 
soruşdu: 

“Siz, xəstə deyilsiniz ki?” — “Yox, — dedim, — sağalmışam”. 
— “Siz haradan gəlirsiniz?” — “Vağzaldanl” 

“Hansı Don ərzaq komissarından dəm vurursunuz? — 
soruşdu və hirsindən gavalı kimi göyərməyə başladı. — Siz 
rişxəndmi edirsiniz?” — “Rişxənd nədir, — dedim, — biz 
Kurskdan gəlmişik, budur, Don ərzaq komitəsinin möhür- 
ləri, — bunu deyib möhürləri stolun üstünə tulladım. — Kitab- 
larla uşaqlar isə vağzaldadır”. 

“Gedin, — dedi, — Moskva küçəsinə, görün əsl Don ərzaq 
komitəsi nədir. O artıq ay yarımdır ki, mövcuddur. Sizi isə 
mən tanımaq istəmirəm”. 

Məndən tər su kimi axırdı. Vağzaldan uşaqlarla birlikdə 
Moskva küçəsinə getdik. 

“Don ərzaq komitəsinin binası budur?” — “Budur”. 

Ay amanl Beşmərtəbəli adi bir bina, camaat isə qarışqa 
kimi! Nəcib qızlar maşınkada tıqqıldadırlar. Tüklərimiz biz- 
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biz oldu. Evə, komissarın yanına getdik: məsələ belədir, sizin 
burada oturmağa haqqınız yoxdur. 

O isə yavaş səslə cavab verib gülümsəyir: “Deməli, siz 
yarım il yol gələcəkdiniz, sizi isə burada gözləyəcəkdilər. 
Gedin, — dedi, — Salsk dairəsinə, agent vəzifəsinə”. 

Xoşdur. Bu yerdə mən, əlbəttə, incidim, əllərimi belimə 
vurub ona dedim: “Kağıza mürəkkəblə qol çəkməyi savadsız 
adam da bacarar. Sən bir bunlara bax, hesabdarlarına, dırn- 
aqları uzun nəcib qızlarına fikir ver. Yox, sən qoçaq idin taxıl 
anbarlarına soxulaydın, toz burun deşiklərinə dolaydı”. 

Bunu deyib getdik. Qanmaz adama neyləyəsən? O başa 
düşmür, mən isə gedə-gedə ciddi düşünürdüm: 

“Vilayətdə iş məhv oldul Ondan heç Don ərzaq komissarı 
çıxar?! Səsi yavaş, görkəmi də alim görkəmi. Yavaş səslə isə 
heç bir pud da yığa bilməzsən. Mən hərdən elə bağırırdım 
kil Eh, daha nə deyiml Bizdə nə hesabdarlar, nə də dırnaqları 
uzun qızlar var idi, amma iş öz qaydasınca gedirdil” 
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KOLÇAK, GİCİTKƏN VƏ SAİR 
HAQQINDA 


Bax, siz, vətəndaş hakim... yəni ki xalq hakimi... yum- 
ruqla vurub şikəst etmək və təhqiramiz hərəkətlər üçün 
hansı qanuni maddələrin tətbiq edildiyini yığıncaqda izah 
etdiniz. Mən də gicitkən və sair haqqında bilmək istəyirəm... 
Mənim fikrimcə, Sovet hakimiyyəti zamanı belə rəftar, yəni 
vətəndaşların mənimlə etdikləri kimi rəftar olmamalıdır. 
Həm də kişilər olsaydı, dərd yarı idi, yoxsa arvadlar! Bundan 
sonra hətta yaşamaqdan da zəhləm gedir, sözümə inanın! 

Yazda öz xutorlumuz Nastya xutorda zahir oldu. O, şax- 
talarda yaşayırdı, birdən gəlib çıxdı, elə bil, şeytan onu yol- 
dan çıxartmışdıl 

Bizim sədr Steşka mənim yanıma gəldi. Əl verdik, o dedi: 

— Bilirsənmi, Fedot, Nastya şaxtalardan gəlmişdir. Saçla- 
rını qəşəng vurdurub, başında da qırmızı ləçək var! 

Nə olsun, ləçək, ləçəkdir, mənə nə dəxli var! Əlbəttə, 
adama ağır gəlir, arvaddır, bəs saçları niyə vurulmuşdur? 
Ancaq susdum, soruşdum: 

— Vətəni görməyə gəlib, yoxsa başqa iş üçün? 

— Vətəni görmək nədirl.. — dedi. — Arvadlarımızı naxır 
kimi bir yerə yığıb onların arasında təşkilat düzəldəcəkdir. 
İndi gözlərini yaxşı aç, diqqətli oll Öz arvadına azacıq əl vur- 
dunmu, sən köpək oğlunun quyruğundan tutub it yeşiyinə 
atacaqlar! 

Oradan-buradan danışdıq, o, mənə belə bir təklif etdi: 

— Fedot, apar onu volosta. Onun sənədi vardır, gedib 
orada qadın icraiyyə komitəsi kimi bir qadın vəzifəsi tutsun, 
mənə hörmət elə, apar! 

Mən ona yerində dedim: 
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— Sizə, Steşa, hörmət, mənə isə ziyan. İşin qızğın vaxtın- 
da atı işdən ayırmaq əlverişli deyildir. 

— Necə istəyirsən elə, — dedi, — ancaq apar! 

Həmin bu Nastya mənim yanıma gəldi. Mən onun vurul- 
muş saçlarına baxmaqdan ürəyim bulanmasın deyə gözdən 
itdim, madyanın dalınca çölə getdim. Madyanım isə, sizə 
deyim ki, əsl qaraçı atı idi: qaçanda yer titrəyirdi, yıxılanda 
üç gün durmurdu, bir sözlə, ver yeyim, ört yatım, gözlə 
canım çıxmasın. Neçə dəfə balta ilə onu öldürmək istəmi- 
şəm, amma yazığım gəlib — ikicanlı idi... 

Mən onu dilə tutub — “təpik atma, axmaq, adi adam apar- 
mırsan, qadın hakimiyyəti aparırsan” deyənədək Nastya ilə 
mənim zövcəm xısınlaşıblar. 

— Ərin səni döyür?.. — o soruşur. 

Mənimki isə gicliyindən deyir: 

— Döyürl 

Madyanı götürüb daxmaya təzəcə girmişdim ki, Nastya 
mənə: 

— Sən arvadını nəyə görə döyürsən?.. 

— Qayda üçün. Döyməzsən, xarab olar. Arvad at kimi bir 
şeydir: döyməzsən, aparmaz. 

— Nəinki arvadı, heç atı da döymək olmazl — o, mənə 
nəsihət verir. 

Bir az danışıb yola düşdük. Ancaq mən biclikdən qır- 
manc götürmədim. Ağır-ağır gedirdik, elə yavaş gedirdik ki, 
elə bil, küpə aparırdıq... 

Nastya dedi: 

— Bir az bərk sürl 

— Madam ki atı döymək olmaz, onda necə bərk gedə 
bilərəm? 

O danışmadı, dodaqlarını bərk sıxıb oturdu. Tərpən- 
mirdi, mənə də elə bu lazım idi, arabanın dalında uzanıb 
mürgülədim. Madyan isə axmaqlıq etməyib dayandı. Bunu 
gördükdə Nastya, inanırsanmı, cənab vətəndaş... bir sözlə, 
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sənin adın nədir?.. Hə, Nastya bir xışma otu götürüb madya- 
nın qabağına düşdü, ata göstərə-göstərə yeridi. Volostadək 
on səkkiz versti beləcə getdi. Səhərçağı çatdıq. Nastya 
ağlayırdı. Məni əclaf adlandırdı, mən isə ona dedim: 

— İstəyirsən güvəc adlandır, amma peçə qoymal 

Geri qayıdan baş hirs məni götürdü. Teleqraf dirəyindən 
bir az nazik ağacı sındırıb öz madyanımın cızdağını çıxart- 
dım, quyruğundan toz qopartdım. 

— Hüquq bərabərliyi istəyirdin? Al! Al! 

Həyətə girdim, arvadıma qışqırdım: 

— Atı aç, filan-filan olmuş! 

— Özün ağa deyilsən! — deyib artırmadan əlini də belə 
yellətdi. 

Mən onun yanına gəlib saçlarından yapışdım. Ancaq bir 
ədəbsizliyə baxl.. Əvvəllər o, vahimə içində yaşayanda 
gözünü qırpmağa qorxardı, indi isə nə sənə, nə mənə, birdən 
saqqalımdan yapışdı və cürbəcür əcnəbi sözlər yağdırdı... 
Özü də uşaqların yanında. Axı ərə gedəsi qızım var. Arvad 
güclü idi, məni cırmaqlaya bilərdi, həm də necəl Dərimi 
təmiz soydu, ilan qabıqdan çıxan kimi dəridən çıxdım. Hamı- 
sının səbəbi saçları vurulmuş zalım Nastya idil.. 

Həmin gündən bizim aramızda vətəndaş müharibəsi baş- 
landı. Hər gün, gün batanadək axmaq arvadımla döyüşür- 
dük, iş də qalırdı. Lap amansızcasına, çığırtı qopanadək 
vuruşurduq, bazar günü isə o, şey-şüyünü yığışdırdı, uşaq- 
ları, təsərrüfatdan da bəzi şeyləri götürüb panın tövləsində 
yaşamağa getdi. 

Bir zamanlar, çox qədimdə bizim xutorda bir mülkədar 
yaşayırmış. Qırmızılar onu qorxutmuş, o da isti ölkələrə 
uçub getmişdi. Savadlı adamlar deyirlər ki, dənizin o tayında 
sığırçınlarla mülkədarlar yaxşı yaşayırlar... Onun evini biz 
yandırdıq, tövlələri isə qaldı. Kərpicdən tikilmiş, döşəməli 
tövlələr idi. Bax mənim lağlağı arvadım həmin tövlələrdən 
birində məskən saldı. Mən Јар görünən yerdə çıxan çiban 
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kimi tək qaldım. Səhər hazırlaşıram inəyi sağmağa, o lənətə 
gəlmiş isə mənə heç baxmaq da istəmir. Mən ona hey dil 
tökürəm, yox, məni tanımaq istəmir. Birtəhər buxovladım, 
çəpərə bağladım. 

— Dur, — dedim, — palazqulaq şeytan, yoxsa əsəblərim 
qalxar, səni öldürə də bilərəml 

Badyanı qarnının altına soxdum, barmağımla yelinindən 
təzəcə nəcabətlə tutmuşdum ki, quyruğunu oynatdı, onun 
ucu, öz murdar süpürgəsi ilə gözümdən vurdu. Rəhim Allah, 
istədim dua oxuyam, o isə mənə elə çəkdi ki, atam yandı, mən 
də onun anası qalmadı, atası qalmadı, ağzıma gələni söydüml 

Gözlərimi qıydım, papağımı gözümün üstünə basdım və 
inəyin yelinindən tutub ora-bura dartdım. Süd badyanın 
yanına tökülür, o, yəni inək, quyruğu ilə hər iki yanağıma 
çəkirdi... Dünya gözümdə qaraldı, təzəcə badyanı çəkmək 
və dördayaq oradan qaçmaq istəyirdim ki, o, murdar təpiyi 
ilə vurub yetimlərin son damcı südünü yerə caladı. Mən 
o inəyə lənətlər yağdırıb boş badyanı buynuzlarına keçirtdim 
və xörək bişirməyə getdim. 

İnanırsanmı, o gündən bizim xutorda həyat alt-üst oldu. 
Beş gün sonra mənim qonşum Anisim əyləncə yerində 
cavan oğlanlara baxmağı arvadına tərgitmək fikrinə düşdü. 

— Dayan, — dedi, — Dunya, mən püştəbəndi arabadan 
çıxardım, bir az səninlə mazaqlaşaql 

Arvad bunu eşidən kimi quyruğunu dik tutub birbaş töv- 
ləyə, mənim axmaqcığazımın yanına getdi. Bu vaxtdan bir 
neçə gün keçib, sədr Steşkadan eşitdim ki, arvadı ilə baldızı 
da həmin tövləyə köçüblər, sonra daha iki arvad onlara 
qoşuldu. Səkkiz dənəsi oraya toplandı: qaraçılar kimi yaşa- 
yırdılar, biz isə öz təsərrüfatlarımızda məhv olurduq: istəyir- 
sən xörək yeməmiş şum elə, istəyirsən xörək ye, şum elə, 
istəyirsən boynuna kəndir sal. 

Bir axşamçağı torpaq qalağının üstündə toplaşıb dərd- 
ləşməyə başladıq. Mən dedim: 
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— Qardaşlar, nə vaxtadək bu cür təhqirə dözəcəyik? 
Gedək onları tövlələrdən çıxardaq və bütün şeyləri ilə evə 
gətirək! 

Yığışıb getdik. İstədik bu iş üçün Steşkanı komandir 
seçək, ancaq o, qrjalı idi və daim qrrfasını içəri salmalı 
olurdu, ona görə də üzr istədi. 

— Mən, — dedi, — cavan oğlanam və çox qrrialıyam, ona 
görə də münasib deyiləm, sən isə, Fedot, üçüncüdərəcəli hərbi 
yük karvanında Sovet hakimiyyəti uğrunda qan tökmüsən, 
özün də sifətdən Kolçaka oxşayırsan, sənə uyğundur. 

"Tövlələrə yaxınlaşdıq. Mən dedim: 

— Gəlin əzəl başdan biabırçı dava salmayaq. Mən onların 
yanına nümayəndə kimi gedim və deyim ki, qoy evə qayıtsın- 
lar. Sizin üçün, deyim, amnistiya elan edilmişdir. 

Mən çəpərdən aşıb getdim. Dəstəm qanovun yanında 
ehtiyatda uzanıb papiros çəkirdi. 

Qapını təzəcə açmışdım ki, Steşkanın arvadı əlində qar- 
maq üstümə şığıdı: 

— Sən nə üçün gəlmisən, qaniçən?! 

Ağzımı açmağa macal tapmadım, arvadlar məni qamar- 
layıb dartışdırdılar və tövlədə amansızcasına sürüməyə baş- 
ladılar. Yığışıb dövrə vurdular, ulaşdılar, mənim ifritəm isə 
hamıdan bərk çığırırdı: 

— Nə üçün gəlmisən, köpək oğlu? 

Mən onlara xoşluqla: 

— Arvadlar, axmaqlıqdan əl çəkini Amnistiya... 

Elə bu sözü demişdim, Anisimin arvadı yumruqları ilə 
üstümə düşdü, nə düşdü: 

— Ömrümüz boyu bizimlə heyvan kimi rəftar etmisiniz, 
döymüsünüz, söymüsünüz, indi də ədəbsiz danışırsan?.. Al, 
dişləl.. Sən özünsən amnistiya, biz isə namuslu qadınlarıql — 
Ayaqlarının altından mənə şiş göstərdi, sonra cəld arvadlara 
tərəf döndü. — Arvadlar, koxalıq elədiyi üçün biz buna nə 
edək? 


KOLÇAK, GİCİTKƏN VƏ SAİR HAQQINDA 


Ürəyim yerindən oynadı, elə bil, dalağım qopub düşdü. 
Fikirləşdim ki, vay, bu murdarlar məni biabır edəcəklər! 

İndiyədək də yadıma düşəndə bədənim əsir... Adam 
inciməzmi?.. Qətiyyən utanmadan döşəmənin üstünə uzan- 
dırdılar, Anisimin Dunkası başımda oturdu və dedi: 

— Sən qorxma, Fedot, biz sənə aralıq vasitələri ilə divan 
tutacağıq ki, bizim küçə amnistiyası deyil, ərli arvadlar oldu- 
ğumuzu yadından çıxartmayasarıl 

Ancaq o vasitə gicitkən idisə, ona aralıq vasitələri deməkmi 
olar? Həm dəyabanı, bir arşın uzunluğunda gicitkən... O gün- 
dən sonra bir həftə adam kimi çörək də yeyə bilmədim, qarnı 
üstə oturmalı olurdum... Onların aralıq vasitələrindən bədə- 
nim suluq-suluq olmuşdu. 

Ertəsi gün yığıncaq oldu, protokol bağladılar ki, bir də 
arvadlar əbədi döyülməsinlər və onların qadın icraiyyə komi- 
təsi üçün bir desyatin günəbaxan əkilsin. Arvadlar evlərinə 
qayıtdılar, mənimki də qayıtdı, amma mənim üçün indi də 
güzəran yoxdur, məsələn, görürəm buzovlar bostanda kələmi 
yeyirlər, mən öz oğlum Qrişkaya deyirəm: “Get qovalal” 
O murdar isə cavabında: 

— Atacan, nə üçün sənə Kolçak deyib cinlədirlər? 

Küçə ilə gedirəm, uşaqlar yolumu kəsirlər: 

— Kolçak! Kolçak! Sən arvadlarla necə vuruşdun? 

Bəs bu, məni incitməz? Ömrüm boyu taxılçılıqla məşğul 
olmuşam, indi isə birdən Kolçaka çevrilmişəm. Steşkanın 
itinə belə ad qoyublar, deməli, mən də it vəziyyətindəyəm? 
Yo-ox, razı deyiləml.. Bax ona görə də mən soruşuram: 
arvadları məhkəməyə versəm, siz, vətəndaş hakim, it adı — 
Kolçak ləqəbi və o cür gicitkənli təhqir üçün onlara uyğun 
maddə yapışdıra bilərsinizmi? 
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Pəhriz bayramından sonra Filippovkaya ilk qar yağdı. 
Gecə Donun o tayından külək əsdi, çöldə qırov basmış ağac- 
ları xışıldatdı, koppuş qar topasına hörük hördü, yolların 
kəsəkli dərə-təpəsini yalayıb lütləşdirdi. 

Gecə stanitsanı qaranlıq və sükut bürüdü. Həyətlərdən 
o tərəfə şuumlanmamış, qanqal basmış çöl mürgüləyirdi. 

Gecəyarısı uçurumlarda canavar uladı. Stanitsada itlər 
ona səs verdi və Qavrila baba yuxudan oyandı. Ayaqlarını 
peçdən aşağı sallayaraq kötükdən yapışıb xeyli öskürdü, 
sonra tüpürdü və tütün kisəsini əli ilə yoxladı. 

Hər gecə ilk xoruz banından sonra baba oyanır, oturur, 
papiros çəkir, öskürərək ciyərlərindən bəlğəmi xırıltı ilə 
qoparır, təngnəfəslik ara verdiyi dəqiqələrdə isə başında 
yenə adi fikirlər dolaşır. Baba bir şey haqqında, müharibədə 
itkin düşmüş oğlu barədə düşünür. 

Gözünün ağı-qarası bircə balası idi. Onun üçün çalışıb- 
vuruşurdu. Vaxt gəlib çatdı, onu cəbhəyə, qırmızılarla döyü- 
şə yola salmalı oldu, iki cüt öküzü bazara apardı, onların 
puluna kalmıkdan təlim görmüş bir at aldı, at deyildi, yelqa- 
nadlı quş idi. Sandıqdan yəhəri və babasındanqalma gümüş 
qoşqu taqımı ilə yüyəni çıxartdı. Yola salarkən dedi: 

— Bax, Petro, mən sənin üçün hər şeyi elə düzəltmişəm 
ki, döyüşə bu cür getməyə heç zabit də utanmaz... Atan kimi 
qulluq elə, kazak qoşununu və sakit Donu rüsvay eləməl 
Sənin babaların vəulu babaların çarlara qulluq etmişlər, sən 
də eləməlisənl.. 

Baba yaşılımtıl ay işığından parıldayan pəncərəyə, həyət- 
də dolaşıb cövlan edən, nə isə axtaran küləyə baxır, qulaq 
verir, geri gəlməli və qayıtmalı olmayan günləri xatırlayır... 
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Hərbi qulluğa gedəni yola salarkən kazaklar Qavrilanın 
evinin qamış damı altında qədim kazak mahnısını ucadan 
oxuyurdular: 


Biz isə vururuq, döyüş qaydasını pozmuruq, 
Təkcə əmrə qulaq asırıq. 

Afamız komandirlər bizə nə əmr etsələr, 

Biz ora gedir, doğrayırıq, süngüləyirik, vururuql.. 


Petro stol başında sərxoş oturmuş, rəngi gömgöy 
olmuşdu; o, son badəni içdi, yorğun halda gözlərini qıydı, 
amma at üstündə möhkəm oturdu. Qılıncını düzəltdi, yəhər- 
dən əyilərək doğma həyətdən bir ovuc torpaq götürdü. İndi, 
görəsən, o, harada uzanıb, yad ölkədə kimin torpağı onun 
sinəsini qızdırır? 

Baba uzun-uzadı, quru-quru öskürür, döşü xırıldayır, 
cürbəcür səslər çıxarır, öskürək ara verdikdə isə donqar 
belini dirəyə söykəyir, başında yenə fikirlər dolaşır. 


Xok 


Oğlunu yola saldı, bir aydan sonra isə qırmızılar gəldilər. 
Kazakların qədim məişətinə, dədə-babadan qalma adi həya- 
tına soxuldular, onu boş cib kimi tərsinə çevirdilər. Petro 
cəbhənin o biri tərəfində, Donetsın yaxınlığında idi, döyüş- 
lərdə səy göstərərək uryadnik rütbəsi qazanmışdı, stanitsada 
isə Qavrila baba bir zamanlar sarışın oğlu Pyotru əzizləyib 
sevdiyi, nazlandırdığı kimi, qırmızı moskallara1 qarşı da qəl- 
bində qocayana gizli nifrət bəsləyirdi. 

Onların acığına hələ dəyanları zolaqlı, qara sapla uzunu- 
na qırmızı parça tikilmiş kazak şalvarı, qvardiyaçılara məx- 
sus narıncı baftalı, çiyinlərində bir zamanlar gəzdirdiyi 


1 Moskal — inqilabdan qabaq deponun və belorusların ruslara — 
Moskva dövləti nümayəndələrinə verdikləri ad 
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vaxmistr poqonlarının izi qalan çuxa geyirdi. Padşaha eti- 
madla və ürəkdən qulluq etdiyi üçün aldığı medalları və xaç- 
ları döşünə taxırdı, bazar günləri kilsəyə gedirdi, yarımkür- 
künün ətəklərini açırdı ki, hamı görsün. 

Stanitsa sovetinin sədri bir dəfə ona rast gələndə dedi: 

— Sallamaları çıxart, babal İndi buna yol verilmir. 

Baba barıt kimi açıldı: 

— Onları sən asmısan ki, çıxartmağı da əmr edirsən! 

— Onları asan, yəqin, çoxdan torpaqda qurdları yemləyir. 

— Qoy yemləsinl.. Mən isə çıxartmayacağaml Bəlkə, 
öləndə çıxardasan?l 

— Dedi də... Sənə yazığım gəldiyindən məsləhət görü- 
rəm, mənə qalarsa, istəyirsən lap onlarla yat, axı itlər... itlər 
sənin şalvarına yamaq vurarlar! O fağırlar bu görkəmi unu- 
dublar, öz adamlarını daha tanımırlar... 

Bu, çiçək açan yovşan kimi acı təhqir idi. Ordenləri 
çıxartdı, ancaq ürəyindəki inciklik artdı, kinə çevrilməyə 
başladı. 

Oğlu itkin düşdü, daha kimin üçün işləyib çalışaydı? 
Anbarlar sökülür, mal-qara pəyəsi dağılır, pəyənin fırtınadan 
sınıb dağılmış çatıları çürüyürdü. Tövlədə, boş axurların 
içində siçanlar öz bildikləri kimi ağalıq edirdilər, talvarın 
altında otbiçən maşın paslanırdı. 

Atları kazaklar getməmişdən qabaq aparmışdılar, qalan- 
larını da qırmızllar aldılar, qızıl əsgərlərin apardıqları şeylər 
əvəzinə verdikləri axırıncı, ayağı tüklü və palazqulaq atı 
payızda maxnoçular bir baxmaqla aldılar. Əvəzinə babaya 
bir cüt ingilis patavası verdilər. 

— Qoy bizimki artıq getsin! — Maxno pulemyotçusu göz 
vurdu. — Bizim malla varlan, babal.. 

On illər ərzində qazanılmış şeylərin hamısı kül kimi göyə 
sovruldu, onun əlləri iş tutmurdu, lakin yazda çılpaqlaşan 
çöl itaətlə və yorğun halda ayaq altına sərildiyi zaman babanı 
torpaq cəlb etdi, gecələr hökmlə, eşidilməz çağırışla onu 
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çağırdı. Müqavimət göstərə bilmədi, öküzləri kotana qoşdu, 
getdi, çölü poladla zolaq-zolaq etdi, doymaq bilməyən qara- 
torpağın bətninə iri, ağır buğda dənələri səpdi. 

Dənizdən və dənizin o tayından kazaklar gəlirdilər, 
ancaq Petronu gördüm deyən olmurdu. Onlar cürbəcür alay- 
larda qulluq etmişdilər, cürbəcür ölkələrdə olmuşdular — 
Rusiya böyükdür! Pyotrun həmyerlilərindən onunla bir 
alayda qulluq edənlər isə Jlobinin dəstəsi ilə vuruşmada 
Kubanın harasında isə hamılıqla məhv olmuşdular. 

Qavrila oğlu barədə öz qarısı ilə, demək olar ki, heç 
danışmırdı. 

Gecələr qarının balışa necə göz yaşı axıtdığını, burnunu 
çəkdiyini eşidirdi. 

— Nə olub, qarı? — o, boğazını arıtlaya-arıtlaya soruşardı. 

Qarı bir qədər susar, sonra cavab verərdi: 

— Yəqin, evimizdə dəm qazı var... Nədənsə, başım ağrıyır. 

Qavrila işin nə yerdə olduğunu başa düşmürmüş kimi 
məsləhət görərdi: 

— Gəlsənə, xiyar şorabasından bir az içəsən? Bu saat 
düşüb anbardan gətirim. 

— Yat, lazım deyil. Öz-özünə keçərl.. 

Yenidən daxmanı gözəgörünməz, naxışlı hörümçək toru 
kimi sükut bürüyərdi. Ay pəncərədən özgənin dərdinə, ana 
kədərinə maraqla baxardı. 

Yenə də gözləyir və ümid edirdilər ki, oğulları qayıda- 
caqdır. Qavrila qoyun dərisini aşılamağa verdi və qarıya 
dedi: 

— Biz səninlə belə də yola gedərdik, bəs Petro gəlsə, nə 
geyinər? Qış gəlir, ona yarımkürk hazırlamaq lazımdır. 

Pyotrun boyuna görə yarımkürk tikdirdilər və sandığa 
qoydular. Ona mal-qaranın altını təmizləmək üçün geyilmiş 
çəkmə hazırladılar. Baba öz göy mahud mundirini geymədi, 
güvə yeməsin deyə ona tütün səpib saxladı, quzunu kəsəndə 
isə dərisindən oğluna papaq tikdirdi və mıxdan asdı. 
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Həyətdən içəri girəndə baxır, ona elə gəlirdi ki, bu saat Petro 
otaqdan çıxacaq və gülümsəyərək soruşacaq: “Hə, ata, mal- 
qara həyəti soyuqdurmu?” 

Bundan iki gün sonra, axşamüstü mal)qaranın altını 
təmizləməyə getmişdi. Axura ot tökdu, quyudan su çəkmək 
istəyirdi ki, əlcəklərinin yadından çıxıb daxmada qaldığını 
xatırladı. Qayıtdı, qapını açdı, gördü ki, qarı skamyanın 
yanında diz üstə oturub, Pyotrun geyilməmiş təzə papağını 
sinəsinə basıb, uşağa layla çalırmış kimi onu yırğalayır... 

Babanın gözləri qaraldı, yırtıcı heyvan kimi qarının 
üzərinə atıldı, onu döşəmənin üstünə yıxdı, ağzı köpüklənə- 
köpüklənə xırıldadı: 

— Boşla, əclafi.. Boşlal.. Nə edirsən?! 

Papağı onun əlindən dartıb aldı, sandığa atıb ağzından 
qıfil asdı. Ancaq fikir verib gördü ki, o vaxtdan bəri qarının 
sol gözü titrəyir, ağzı da əyilmişdir. 

Günlər, həftələr keçdi, payız zamanı duru, yaşıl, həmişə 
tələsən Don suları axıb getdi. 

Həmin gün Donun qıraqları dondu. Stanitsanın üzərindən 
gecikmiş vəhşi qazların qatarı uçub getdi. Axşam qonşunun 
oğlu Qavrilanın yanına qaçıb gəldi, ikonaya tələsik xaç çevirdi. 

— Salamatsınızmı? 

— Allaha şükür. 

— Eşidibsən, babacan? Proxor Lixovidov Türkiyədən 
gəlmişdir. O axı sizin Pyotrla bir alayda qulluq edirdil.. 

Öskürəkdən və iti yerişdən təngnəfəs olan Qavrila döngə 
ilə tez-tez gedirdi. Proxoru evdə tapmadı, o, xutora qarda- 
şının yanına getmiş, sabah qayıdacağını vəd etmişdi. 

Qavrila gecəni yatmadı. Peçin üstündə yuxusuz uzanıb 
qaldı. İşıqlaşana yaxın piy şamdanı yandırdı, oturub keçə 
çəkmələrini tikməyə başladı. 

Səhər idi, şərq tərəfdən üfüqdə zəif işıq görünürdü. Ay 
səmanın ortasında ilişib qalmışdı, bir günlüyə daldalanmaq 
üçün özünü buludlara yetirməyə, sanki, taqəti yox idi. 


Səhər naharından qabaq Qavrila pəncərəyə baxdı və 
nədənsə, pıçıltı ilə dedi: 

— Proxor galir! 

Proxor içəri girdi; kazaka oxşamırdı, yad qiyafədə idi. 
Ayaqlarında nallı ingilis ayaqqabıları cırıldayırdı, qəribə 
biçimli, görünür, özgə əynindən çıxarılmış palto isə əynində 
kisə kimi sallanırdı. 

— Salamatsanmı, Qavrila Vasiliçl.. 

— Allaha şükür, əsgərl,. Keç otur! 

Proxor papağını çıxartdı, qarı ilə salamlaşdı və skam- 
yanın üstündə qabaq küncdə oturdu. 

— Amma da havadır ha, qar yağıb, heç keçmək mümkün 
deyill.. 

— Hə, bu il qar tez yağıb... Qədimdə bu zamanlar mal- 
qara yamaclarda otlayardı. 

Bir dəqiqəlik ağır sükut çökdü. Zahirən laqeyd və sarsıl- 
maz Qavrila dedi: 

— Sən yad ölkələrdə qocalmısan, oğlan! 

— Cavanlaşmaqçün bir şey yox idi, Qavrila Vasiliçi — deyib 
Proxor gülümsədi. 

Qarı ağzını açıb: 

— Bizim Pyotr... — demək istəyirdi ki, Qavrila acıqlracıqlı 
qışqırdı: 

— Sus bir, arvadl.. Qoy kişi şaxtadan özünə gəlsin... 
soruşmağa macal taparsanl.. 

Sonra üzünü qonağa tutub soruşdu: 

— Hə, Proxor İqnatiç, güzəranınız necə keçirdi? 

— Tərifləməli bir şey yoxdur. Özümü dalı əzilmiş it kimi 
evə çatdırdım, bunun üçün də Allaha şükür olsun. 

— Ве-еЈә... Deməli, türklərin yanında pis yaşayırdınız, hə? 

— Zorla, birtəhər dolanırdıq, — Proxor barmaqları ilə stolu 
tıqqıldatdı. — Ancaq sən də, Qavrila Vasiliç, çox qocalmısan, 
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bir gör ağ tük başında nə qədərdir... Siz burada Sovet haki- 
miyyətində necə yaşayırsınız? 

— Oğlumu gözləyirəm ki, gəlib... biz qocalara çörək ver- 
sin... — Qavrila acı-acı gülümsündü. 

Proxor gözlərini tez başqa səmtə çevirdi. Qavrila bunu 
sezdi və açıqcasına soruşdu: 

— De görüm, Petro haradadır? 

— Məgər eşitməmisiniz? 

— Cürbəcür şayiələr eşitmişik, — Qavrila onun sözünü 
kəsdi. 

Proxor süfrənin çirkli saçağını barmağına doladı və bir 
qədər keçdikdən sonra dedi: 

— Gərək ki, yanvarda idi... hə də, yanvarda, biz alayla Novo- 
rossiysk şəhərinin yaxınlığında dayanmışdıq... Dəniz kəna- 
rında belə bir şəhər vardır... hə, adi qaydada dayanmışdıq... 

— Yoxsa?.. — Qavrila ona sarı əyilərək pıçıltı ilə soruşdu. 

Proxor gözlərini qaldırmadan susdu, sanki, sualı heç 
eşitmədi. 

— Dayanmışdıq, qırmızllar isə dağlara çıxmağa, yaşıllarla 
birləşməyə can atırdılar. Alay komandiri onu, sizin Pyotru 
süvari kəşfiyyat dəstəsinə təyin etdi... Bizim komandir pod- 
yesaul Senin idi... Elə bu zaman hadisə baş verdi... başa 
düşürsünüzmü... 

Peçin yanında yerə düşən saplıca bərk cingildədi. Qarı 
əllərini uzadaraq çarpayıya tərəf gedir, çığırmaq istəyirdi. 

— Ulamall — Qavrila qorxunc səslə bağırdı və stola dir- 
səklənərək Proxorun düz gözlərinin içinə baxa-baxa yorğun 
halda dedi: — Di qurtar! 

— Doğradılarl1,. — Proxor qışqırdı və ayağa qalxaraq əli ilə 
skamyanın üstündə papağını axtardı. — Pyotru doğradılar... 
öldürdülər... Onlar meşənin yaxınlığında dayanmışdılar, 
atlara dinclik verirdilər, Pyotr yəhərin tapqırını buraxmışdı, 
qırmızılar isə meşədən... — Proxor nəfəsi tutula-tutula papa- 
ğını əzişdirirdi. — Petro yəhərin qaşından yapışdı, yəhər isə 
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atın qarnı altına sürüşdü... At coşqun idi... Pyotr onu saxlaya 
bilmədi, qaldı... Vəssalaml.. 

Qavrila kəlmə-kəlmə dedi: 

— Əgər mən inanmıramsa?”.. 

Proxor ətrafa baxmadan, tələsik qapıya sarı getdi. 

— Necə istəyirsiniz, Qavrila Vasiliç, mən isə səmimi... 
Mən doğru deyirəm... Lap doğru... Öz gözlərimlə gördüm... 

— Əgər mən buna inanmaq istəmirəmsə?! — Qavrila qıp- 
qırmızı qızararaq çığırdı. Onun gözləri qan-yaşla doldu. Köy- 
nəyinin yaxasını cıraraq lüt, tüklü sinəsini qabağa verib 
özünü itirmiş Proxorun üstünə yeridi, tərli başını geri ataraq 
zarıdı. — Tək bir oğlumu öldürmək?! Çörək verənimi?1 
Mənim Petkamı?İ Yalan deyirsən, köpək oğlu! Eşidirsənmi?1 
Yalan deyirsən! İnanmıraml.. 

Gecə isə yarımkürkü çiyninə salıb həyətə çıxdı, qarın 
üstündə keçə çəkmələrini cırıldada-cırıldada xırmana getdi 
və tayanın yanında dayandı. 

Çöldən külək əsir, qarı sovururdu, zülmət çılpaq albalı 
ağaclarını çulğalamışdı. 

— Oğlum! — Qavrila alçaqdan səslədi, bir qədər gözləyib 
tərpənmədən və başını geri çevirmədən yenə səslədi: — Pyotrl.. 
Oğluml.. 

Sonra tayanın yanında tapdalanmış qarın üstünə üzüqoy- 
lu düşdü və gözlərini ağır-ağır yumdu. 


* кҝ 


Stanitsada ərzaq sapalağı barədə, Donun aşağı tərəflərin- 
dən gələn bandalar haqqında söhbət gedirdi. İcraiyyə komitə- 
sində, stanitsa yığıncaqlarında yeni xəbərləri pıçıltı ilə danışır- 
dılar, lakin Qavrila baba bir dəfə də olsun icraiyyə komitəsinin 
laxlayan artırmasına qədəm qoymamışdı — ehtiyac olmamışdı 
— ona görə də bir çox xəbərləri eşitməmiş, bir çox şeydən xəbər 
tutmamışdı. Bazar günü ibadətdən sonra sədrin və onunla 
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birlikdə əyinlərində sarı, aşılanmış gödək kürk, əllərində tüfəng 
olan üç nəfərin həyətə gəlməsi ona qəribə göründü. 

Sədr Qavrila ilə əl verdi və birdən, elə bil, baltanın küpü 
ilə onun peysərindən vurdu: 

— Hə, düzünü de, baba, taxıl var? 

— Yoxsa sən fikirləşirdin ki, hava ilə qidalanırıq? 

— Sancma, aydın de: taxıl haradadır? 

— Aydın şeydir: anbarda. 

— Bizi ora apar. 

— İcazə verin bilək: mənim taxılımın sizə nə dəxli var? 

Ucaboy, sarışın, görkəmindən rəisə oxşayan bir oğlan 
şaxtada dabanlarını yerə döyə-deyə dedi: 

— Artıq taxılı dövlətin xeyri üçün götürürük. Ərzaq sapa- 
lağı. Eşitmisən, ata? 

Qavrila qəzəbdən coşaraq xırıltılı səslə dedi: 

— Birdən mən verməsəm? 

— Verməsən? Özümüz götürərikl.. 

Sədrlə pıçıldaşdılar, daqqalara soxuldular, təmizlənmiş, 
əsmər-qızılı buğdanın üstünə çəkmələrindən qar parçaları 
tökdülər. Sarışın oğlan papiros çəkə-çəkə qəti dedi: 

— Toxumluq və yemək üçün saxlansın, qalanı zəbt edil- 
sin. — Sonra təsərrüfatçı gözü ilə taxılın miqdarını hesabladı 
və Qavrilaya tərəf döndü. — Neçə desyatin əkəcəksən? 

— Şeytanın daz başında əkəcəyəml.. — əsəbiləşmiş Qavri- 
la öskürə-öskürə və ədabazlıqla fısıldadı. — Götürün, məlun- 
lar1.. Talayınl.. Hamısı sizin olsunl.. 

Sədr barmaqsız əlcəyini Qavrilaya tərəf yellədə-yellədə 
onu dilə tutdu: 

— Qudurmusan-nədir, özünə gəl, Qavrila babal 

— Özgə malı boğazınızda qalsınl.. Tıxınl.. 

Sarışın oğlan əriyən buzu bığından qopartdı, ağıllı göz- 
ləri ilə Qavrilanı süzüb sakitcə, istehzalı təbəssümlə dedi: 

— Sən, ata, atılıb-düşməl Çığır-bağır kömək eləməz. Quy- 
ruğunu tapdalamamış niyə zingildəyirsən?.. — Sonra qaşlarını 
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çataraq səsini dəyişdi: — Boşhboğazlıq eləməl.. Dilin uzunsa, 
dişlərinə bağlal.. Təşviqat üçün... — Sözünü qurtarmayıb əlini 
kəmərini əymiş sarı qobura vurdu və artıq mülayim səslə 
dedi: — Günü bu gün təhvil məntəqəsinə apar! 

Qoca heç də qorxmadı, ancaq inamlı və aydın səsdən 
süstləşdi, başa düşdü ki, çığır-bağırla iş aşmaz. Əlini yellətdi 
və artırmaya tərəf getdi. Həyətin yarısına çatmamış vəhşi, 
xırıltılı səsdən sarsıldı: 

— Ərzaq dəstəsinin üzvləri hanı?! 

Qavrila geri döndü: çəpərin o tərəfində bir süvari oynaq 
atı şahə qaldıraraq bir yerdə hərlənirdi, Nə isə qeyri-adi bir 
hadisə baş verdiyini hiss edən Qavrilanın dizləri əsdi. Ağzını 
açmağa macal tapmamışdı ki, süvari anbarın yanında duran- 
ları görüb atını sərt geri oturtdu və əlini qaldıraraq tüfəngi 
çiynindən götürdü. 

Güllə bərk şaqqıldadı və sakit həyəti bir anlığa bürümüş 
atəş səsindən sonra çaxmaq səsi aydın eşidildi, patron gilizi 
vızıltı ilə sıçradı. 

Donuxma keçdi: sarışın oğlan üst tirə yapışaraq xeyli 
əlləşib, titrəyən əli ilə tapançanı qoburdan çıxarmağa çalışdı, 
sədr dovşansayağı çömələrək həyətdən xırmana sarı qaçdı, 
ərzaq dəstəsinin üzvlərindən biri dizi üstə yıxıldı, karabindəki 
darağı çəpərin o tərəfində yırğalanan qarapapağa boşaltdı. 
Həyəti güllələrin şaqqıltısı bürüdü. Qavrila, sanki, yerə yapış- 
mış ayaqlarını çətinliklə qardan qopartdı və ağır addımlarla 
yorta-yorta artırmaya tərəf getdi. Geri baxdıqda gördü ki, 
əyinlərində aşılanmış dəridən yarımkürk olan üç nəfər, hərəsi 
bir yana səpələnərək, qar yığınına bata-bata xırmana tərəf 
qaçır, taybatay açılmış darvazadan içəriyə isə atlılar doluşurlar. 

Kürən ayğırın üstündə oturmuş, başında kubanka olan 
qabaqdakı süvari belini bükərək yəhərin qaşına yatdı və 
qılıncı başının üstündə hərlətməyə başladı. Onun başlığının 
ağ ucları Qavrilanın qarşısında qu qanadları kimi yelləndi, 
at dırnaqlarının altından qopan qar üzünə sıçradı. 
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Qavrila gücdən düşmüş halda oyma artırmaya söykənib, 
kürən ayğırın özünü düzəldərək çəpərdən necə sıçrayıb aşdı- 
ğını və arpa küləşi tayasının yaxınlığında şahə qalxdığını, 
kubanlının isə yəhərdən sallanaraq, qıvrıla-qıvrıla sürünən 
ərzaq dəstəsi üzvünü çarpaz doğradığını gördü. Xırmanda qırıq- 
qırıq, aydın olmayan səs-küy, vurnuxma, kiminsə uzun-uzadı 
ağlar qışqırtısı eşidilirdi. Bir dəqiqə keçmiş tək güllə bərkdən 
şaqqıldadı. Atışmadan ürküdülmüş və yenidən anbarın damına 
qonmuş göyərçinləri qırmanın bənövşəyi qığılcımı göyə qalx- 
mağa məcbur etdi, xırmandakı süvarilər atdan düşdülər. 

Stanitsada xoş zəng səsinin arası kəsilmirdi. Stanitsada 
yaşayan sarsaq Paşa zəng qülləsinə qalxaraq öz ağılsızlığı 
üzündən bütün zənglərdən yapışdı, həyəcan siqnalı əvəzinə 
Pasxa bayramının rəqs havasını çalmağa başladı. 

Ağ başlığı çiyninə salmış kubanlı, Qavrilaya yaxınlaşdı. 
Onun hərarətli və tərli üzü dartılır, tüpürcəkli dodaqlarının 
ucu aşağı sallanırdı. 

— Yulaf var? 

Gördüklərindən mütəəssir olmuş Qavrila artırmadan 
çətinliklə aralandı. Onun dili tutulmuşdu, nə qədər çalışır- 
dısa, danışa bilmirdi. 

— Kar olmusan-nədir, iblis? Soruşuram: yulaf var? Bir 
kisə gətir! 

Atları içində yem olan təknəyə yaxın gətirməyə macal 
tapmadılar, daha bir nəfər darvazadan içəri atıldı. 

— Atlanınl... Dağdan piyada qoşun enir... 

Kubanlı ağzı köpüklü, tər basmış ayğırı lənət yağdıra- 
yağdıra cilovladı, nə isə tünd-qırmızı bir şeyə bulanmış sağ 
qolunun köbəsini qarla xeyli sürtdü. 

Həyətdən onların beşi çıxdı, Qavrila axırıncı atın belin- 
dəkinin sarı, qanlı zolaqlı yarımkürkünü tanıdı... 


Təpənin arxasında, göyəmlikdə axşamadək güllələr 
şaqqıldadı. Stanitsa sükut içində idi. Qavrila xırmana get- 
məyi qət etdiyi zaman artıq qaş qaralırdı, O, taybatay açılmış 
qapıdan içəri girdi, gördü ki, güllə dəymiş sədr başı aşağı 
sallanmış halda xırmanın dirəkarasından asılı qalmışdır. 

Əlləri, sanki, dirəkarasının o tərəfinə düşmüş papağına 
doğru uzanırdı. 

Ot tayasının yaxınlığında, muşqurtulu və samanlı qarın 
üstündə ərzaq dəstəsi üzvlərinin üçü də alt paltarda uzanıb 
qalmışdı. Onları görəndə Qavrila dəhşətdən titrəyən qəlbin- 
də səhərdən yuva salmış kini daha hiss etmədi. Həmişə 
qonşuların keçilərinin quldurluq edərək küləşi yolduqları 
xırmanda indi doğranmış adamların uzanması ona əfsanə, 
yuxu kimi görünürdü, onlardan, donmuş qabarcıqlı qandan 
artıq meyit qoxusu gəlirdi. 

Sarışın oğlan başını qeyri-təbii halda çevirmişdi, o, aya- 
ğını ayağının üstünə o qədər laqeyd qoymuşdu ki, əgər başı 
qara elə bərk sıxılmasaydı, fikirləşmək olardı ki, dincəlir. 

İkincisi, çopur və qarabığ kişi bükülmüş, başını çiyin- 
lərinə çəkmiş, dişlərini kin və qəzəblə ağartmışdı. Üçüncüsü 
başını küləşin içinə soxaraq qarın üzərində, sanki, hərəkətsiz 
üzürdü. Geniş aralanmış cansız qollarında böyük qüvvə və 
gərginlik hiss olunurdu. 

Qavrila sarışın oğlana tərəf əyildi, onun qaralmış üzünə 
baxdı və qəmdən bədəni əsdi: onun qarşısında hirsli, gözləri 
adamı tikan kimi sancan ərzaq komissarı deyildi, on doqquz 
yaşında bir oğlan uşağı uzanmışdı. Dodaqlarının yanında, sarım- 
tl, zərif tüklü bığının altında qırov və kədərli qırış donub-qal- 
mışdı, yalnız alnında köndələninə dərin və ciddi qırışıq qaralırdı. 

Qavrila elə-belə, məqsədsiz halda əli ilə çılpaq döşü tər- 
pətdi və gözləmədiyi bir şeydən səndələdi: dondurucu soyuq 
içərisində əli ilıq bədənə dəydi... 
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Qavrila taxtaya dönmüş, qandan qaralmış bədəni nıqqıl- 
daya-nıqqıldaya, inildəyə-inildəyə belində evə gətirdiyi zaman 
qarı ah çəkdi və xaç çevirərək peçə tərəf qaçdı. 

Qavrila oğlanı skamyanın üstünə qoydu, soyuq su İlə yoru- 
lanadək yudu, təri axanadək yun corabla ayaqlarını, döşünü 
sürtdü. Qulağını soyuq sinəsinə qoydu və ürəyin boğuq, böyük 
fasilə ilə döyündüyünü zorla eşitdi. 


*кк 


Dördüncü gün idi ki, o, bənizi zəfəran kimi saralmış halda 
uzanmışdı: meyitə oxşayırdı. Alnındakı və yanağındakı çapığın 
üstündə laxtalanmış qan qıpqırmızı qızarırdı, bərk sarınmış 
sinəsi yorğanı yırğalayaraq havanı xırıltı və xışıltı ilə udurdu. 

Hər gün Qavrila çatlamış, sərt barmağını onun ağzına 
soxur, sıxılmış dişlərini bıçağın ucu ilə ayırır, qarı isə qızdı- 
rılmış süd və qoyun sümüklərinin işgənəsini qamış parçası 
ilə ağzına tökürdü. 

Dördüncü gün səhərdən sarışın oğlanın yanaqlarına qır- 
mızılıq gəldi, günortaçağı onun üzü şaxtanın dondurduğu 
yemişan kolu kimi yanırdı, üşütmə bütün vücudunu titrə- 
dirdi, Sonra bədəninə soyuq, yapışqan kimi tər gəldi. 

Bu andan o, sayıqlamağa başladı, çarpayıdan durmağa 
can atırdı. Qavrila öz qarısı ilə gecə-gündüz onun yanında 
növbə çəkirdi. 

Uzun qış gecələrində, şərq küləyi Obdonyedən əsərək 
qaralmış səmanı daha da tutqunlaşdırdığı və stanitsanın üzə- 
rinə aşağıdan soyuq buludlar sərdiyi zaman Qavrila başını 
qollarının üstiinə qoyaraq sarışın oğlanın necə sayıqladığına, 
ona tanış olmayan ləhcə ilə — “O” hərfini yazıldığı kimi 
tələffüz edənlərin ləhcəsi ilə nə isə rabitəsiz nağıl etdiyinə 
qulaq asardı. Qavrila onun gündən qaralmış döşünə və altı 
göyərmiş qapalı gözlərinin mavi qapaqlarına uzun-uzadı 
baxırdı, solğun dodaqlardan ağır inilti, xırıltılı komanda, pis 
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söyüş çıxdıqda, üzü qəzəb və ağrıdan eybəcərləşdikdə isə 
Qavrilanın ürəyi qana dönürdü. Bu dəqiqələrdə ixtiyarsız 
mərhəmət hissi ona hakim kəsilirdi. Qavrila görürdü ki, çar- 
payının yanından çəkilməyən qarı gündən-günə, hər yuxusuz 
gecədən sonra necə solur, quruyur, onun qırışlarla örtülmüş 
yanaqlarında göz yaşları görür və başa düşürdü, daha doğ- 
rusu, qəlbi ilə hiss edirdi ki, ananın Pyotra, mərhum oğluna 
olan məhəbbəti yanğın kimi, bax, bu hərəkətsiz, ölümlə 
öpüşmüş yad oğluna keçmişdir... 

Bir dəfə stanifsadan keçən alayın komandiri onlara gəldi. 
Atı çaparın yanında qoydu, özü isə qılıncını və mahmızlarını 
şaqqıldada-şaqqıldada artırmaya qalxdı. Otaqda papağını çıxart- 
dı və çarpayının başında xeyli dayandı. Yaralının üzündə solğun 
kölgələr oynayırdı, hərarətdən çatlamış dodaqlarından qan 
axırdı. Komandir vaxtından qabaq ağarmış başını yırğalayaraq 
Qavrilanın başı üstündən hara isə baxa-baxa dedi: 

— Bu yoldaşı qoru, qocal 

— Qoruyarıqİl — Qavrila əzmlə cavab verdi. 

Günlər, həftələr keçdi. Milad bayramı günləri keçdi. On 
altıncı gün sarışın oğlan ilk dəfə gözlərini açdı və Qavrila 
onun ciyiltili səsini eşitdi: 

— Bu sənmisən, qoca? 

— Mənəm. 

— Məni yaman hala salıblar? 

— İsa göstərməsinl 

Qavrilaya elə gəldi ki, onun aydın baxışında zorla duyu- 
lan səmimi təbəssüm vardır. 

— Bəs uşaqlar? 

— Onlarımı... onları meydanda basdırdılar. 

Barmaqları ilə yorğanı dinməzcə tərpətdi və nəzərini 
səqfin rənglənməmiş taxtalarına çevirdi. Qavrila soruşdu: 

— Adın nədir? 

Mavi, damarlı göz qapaqları yorğun halda qapandı. 

— Nikolay. 
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— Biz isə səni Pyotr çağıracağıq... Oğlumuz var idi... 
Petro... — deyə Qavrila izah etdi. 

Bir qədər fikirləşib yenə nə isə soruşmaq istədi, lakin 
onun burnunda sakit nəfəs aldığını eşidib barmaqları ucun- 
da çarpayının yanından çəkildi. 


Yok 


O, həyata yavaş-yavaş, sanki, həvəssiz qayıdırdı. İkinci 
ay başını balışdan çətinliklə qaldırdı: kürəyində yataq yarası 
əmələ gəlmişdi. 

Qavrila dəhşət içərisində hiss edirdi ki, yeni Pyotra 
günü-gündən daha artıq bağlanır, birinci, doğma oğlunun 
surəti isə batan günəşin parıltısı daxmanın mika pəncərə- 
sində sönən kimi sönür, tutqunlaşır. Əvvəlki kədər və ağrını 
qaytarmağa çalışdı, lakin keçmiş getdikcə uzaqlaşır, Qavrila 
da bundan utanır və sıxılırdı... O, mal-qara həyətinə gedir, 
saatlarla orada əlləşir, lakin Pyotrun çarpayısı başında qarı- 
nın ayrılmadan oturduğunu xatırlayaraq qısqanclıq hissi 
duyurdu. Daxmaya gəlir, dinməzcə çarpayının başında daya- 
nıb gözləyir, bükülməyən barmaqları ilə balışın üzünü düzəl- 
dir, qarının hirsli baxışını duyduqda isə dinməz-söyləməz 
skamyanın üstündə oturur və susurdu. 

Qarı Pyotra baybak piyi, yazda dərilmiş otların, mayçi- 
çəyinin cövhərini içirdirdi. Bundan idimi, yoxsa cavanlıqmı 
zəifliyə güc gəlirdi, hər halda, yaralar sağaldı, yanaqlarına 
qan sağıldı, yalnız çiynindən sümüyü əzilmiş sağ qolu sağal- 
mırdı: görünür, o, öz işini görüb qurtarmış, sıradan çıxmışdı. 

Yenə də pəhrizin ikinci həftəsi Pyotr ilk dəfə özgənin 
köməyi olmadan özü çarpayıda oturdu, öz gücünə təəccüb 
edərək xeyli inamsız halda gülümsədi. 

Gecə mətbəxdə peçin üstündə uzanmış Qavrila pıçıltı ilə 
dedi: 

— Yatıbsan, qarı? 


— Nə istəyirsən? 

— Bizim oğlan ayağa qalxır... Sən sabah sandıqdan Pyot- 
run şalvarını çıxart... Bütün amunisiyanı hazırla... Axı onun 
geyməyə heç bir şeyi yoxdur. 

— Özüm bilirəm! Bir az bundan əvvəl hamısını çıxartmışam. 

— Vay səni, gör bir nə zirəkdirl.. Yarımkürkü necə, 
çıxartmısanmı? 

— Bəs necə, yoxsa oğlan üryan gəzəcəkdir?l 

Qavrila peçin üstündə qurcalandı, az qala, mürgüləyəcəkdi, 
ancaq bir şey yadına düşdü və sevinərək başını qaldırdı: 

— Bəs papaq? Papağı, yəqin, unutmusan, lənbə arvad? 

— Əl çək! Yanından qırx dəfə keçibsən, büdrəməmisən, 
odur, ikinci gündür ki, mıxdan asılıb! 

Qavrila pərt halda öskürdü və susdu. 

Yaz artıq Donu silkələyirdi. Buz qaralmış və deşik-deşik 
olub köpmüşdü. Dağ dazlaşmışdı. Qar çöldən uçurumlara 
və dərələrə çəkilmişdi. Obdonye günəş şüalarına qərq olub 
mat qalmışdı. Çöldən külək dirçələn yovşanın ətrini səxa- 
vətlə ətrafa yayırdı. 

Mart ayı qurtarmaq üzrə idi. 
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— Bu gün duracağam, ata! 

Qavrilanın evinin kandarından içəri qədəm qoyan 
bütün qızıl əsgərlər onun səliqə ilə ağaran saçlarına baxıb 
onu ata çağırsalar da, bu dəfə Qavrila Petronun səsində bir 
hərarət hiss etdi. Onamı elə gəldi, yoxsa həqiqətənmi Petro 
bu sözü oğul nəvazişi ilə dedi, ancaq Qavrila qıpqırmızı 
qızardı, öskürdü və həyəcanla sevincini gizlədərək don- 
quldandı: 

— Üçüncü aydır yatırsan... Daha vaxtdır, Petya. 


1 Amimisiya — əsgərin silah və geyimindən başqa bütün lazım olan şeyləri 
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Petro ayaqlarını ağac kimi yerə qoya-qoya artırmaya 
çıxdı və küləyin ciyərlərinə doldurduğu havanın çoxluğun- 
dan az qaldı boğulsun. Qavrila onu geri yandan tuturdu, qarı 
isə artırmanın yanında dayanıb aramsız axan göz yaşlarını 
qolu ilə silirdi. 

Anbarın yanından keçərkən oğulluğu Petro soruşdu: 

— Onda taxılı apardın? 

— Apardım... — Qavrila həvəssiz mızıldandı. 

— Yaxşı eləmisən, atal 

Yenə də “ata” sözündən Qavrila sinəsində bir hərarət 
duydu. Petro hər gün qoltuqağacına söykənərək axsaya- 
axsaya həyətdə sürünürdü. Hər yerdə də — xırmanda, anba- 
rın talvarı altında, harada olur-olsun — Qavrila təzə oğlunu 
narahat, axtarıcı nəzərlə müşayiət edirdi. Gözləyirdi ki, bir- 
dən sürüşüb yıxılmasınl 

Öz aralarında az danışırdılar, ancaq səmimi və mehriban 
dolanırdılar. 

Bir dəfə, Petro həyətə çıxdığı vaxtdan iki gün sonra yat- 
mamışdan qabaq peçin üstündə özünə yer salarkən Qavrila 
soruşdu: 

— Sən haralısan, oğlum? 

— Urallı, 

— Kəndli silkindən? 

— Yox, fəhlə silkindən. 

— Bu, necə olur? Bir peşənmi var idi, çəkməçi, ya çəlləkçi 
idin? 

— Yox, ata, zavodda işləyirdim. Çuquntökmə zavodunda, 
Uşaqlıqdan oradayam. 

— Bəs taxıl yığmaq işinə necə qoşulmusan? 

— Ordudan göndəriblər. 

— Sən onların komandiri idin? 

— Bəli, komandiri idim. 

Soruşmaq çətin idi, ancaq söz sözü çəkib gətirirdi: 

— Deməli, sən partiyalısan? 


Petro gülümsəyərək cavab verdi: 

– Kommunistəm. 

Bu hiyləsiz təbəssüm sayəsində yad söz də Qavrilaya 
dəhşətli görünmədi. Qarı fürsət tapıb cəld soruşdu: 

— Ailən necə, vardırmı, Petyuşka? 

— Göydəki ay təki təkəm! 

— Yəqin ki, ata-anan ölüb, hə? 

— Hələ balaca ikən... yeddi yaşım var idi... Atamı sərxoş- 
luq zamanı öldürdülər, anam da haralardasa veyllənir... 

— Ax, qancıql Sən yazığı, deməli, atıb gedib, hə? 

— Bir podratçıya qoşulub getdi, mən isə zavodda böyüdüm. 

Peçin üstündə oturmuş Qavrila ayaqlarını aşağı salladı, 
xeyli susdu, sonra yavaş və aydın danışdı: 

— Neylək, oğlum, madam ki ata-anan yoxdur, bizdə qal... 
Bizim oğlumuz var idi, səni də onun adı ilə Petro çağırırıq... 
Var idi, yaddan da çıxdı, indi qarı ilə ikimiz mürgü döyürük... 
Sən sağalınca min cür əzaba qatlaşdıq, yəqin, ona görə də 
səni sevdik. Qanın özgə qanı olsa da, adamın sənə öz doğma 
balası kimi ürəyi yanır... Qal! Səninlə torpaqdan qidalanarıq, 
Donda torpaq münbit, səxavətlidir... Səni sağaldarıq, evləndi- 
rərik... Mən daha dövranımı sürmüşəm, təsərrüfatı sən idarə 
elə, ancaq bizim qocalığımıza hörmət etsən, bir də ölənədək 
bir parça çörəyi əsirgəməsən, bəsdir... Biz qocaları atma, 
Petro... 

Peçin arxasında ocaq çəyirtkəsi yazıq-yazıq cırıldayırdı. 

Pəncərə qapıları küləkdən titrəyirdi. 

— Qarı ilə biz sənə artıq nişanlı gözaltılayırıql — Qavrila 
saxta sevinclə göz vurdu, lakin titrəyən dodaqları miskin 
təbəssümdən əyildi. 

Petro sol əli ilə skamyanı taqqıldadaraq gözünü ayağı altına, 
oyuq-oyuq olmuş döşəməyə zilləmişdi. Əlinin seyrək taqqıltısı 
adamı həyəcanlandırırdı: tuk-tuq-taql Tuk-tiq-taql,. Tük-tiq-taql., 

Görünür, o nə cavab verəcəyini fikirləşirdi, qət etdikdən 
sonra taqqıltını dayandırdı, başını yırğaladı: 
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— Mən, ata, qalmağıma sevinərdim, ancaq özün görür- 
sən ki, məndən yaxşı işçi çıxmaz... Əlim sağalmır, murdar! 
Amma nə qədər gücüm çatsa, işləyəcəyəm. Yayı yaşayaram, 
sonra baxarıq. 

— Sonra, bəlkə də, həmişəlik qaldın, — deyib Qavrila 
onun sözünu tamamladı. 

Qarının ayağı altında cəhrə həvəslə cırıldayaraq lifli yunu 
vərdənəyə sarıyırdı. 

Yeknəsəq, yuxu gətirən taqqıltısı ilə laylamı çalırdı, 
yoxsa firavan yaşayışmı vəd edirdi — bilmirəm. 
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Yazın ardınca qızmar, tozlu-bürkülü günlər başlandı. İsti 
xeyli davam etdi. Əvvəlki kimi coşqun Don cıqqalı dalğalar- 
dan köpüb daşırdı. Daşqın suyu stanitsanın ucqar həyətlərini 
suvarırdı. Külək yaşılı rəngə çalan Obdonyeni çiçəklənən 
qovaqların xoş ətri ilə doldurmuşdu, tökülən yabanı alma 
çiçəkləri ilə örtülmüş çəməndəki göl şəfəq rənginə çalırdı. 
Gecələr ulduzlar bir-birinə qız kimi göz vururdu. Gecələr 
şəfəqin parıltısı təki gödək idi, Öküzlər uzun iş günündən 
sonra dincəlməyə macal tapmırdı. Tükü dəyişmiş və qabırğa- 
ları çıxmış mal-qara otlaqda otlayırdı. 

Qavrila ilə Pyotr bir həftə çöldə yaşadılar. Şumladılar, 
malaladılar, əkdilər, üstlərinə təkcə kürk örtərək arabanın 
altında yatdılar, amma Qavrila yeni oğlunun onu özünə necə 
möhkəm, gözəgörünməz tellərlə bağladığı haqqında heç danış- 
madı, Şən, çalışqan sarışın oğlan mərhum Pyotrun surətini 
unutdurdu. Onu ОаугЛа getdikcə daha az xatırlayırdı. 

Günlər nəzərə çarpmayan oğru yerişi ilə gəlib-keçirdi. 
Biçin vaxtı çatdı. 

Bir dəfə səhər Petro otbiçən maşını sahmana salırdı. Öz 
işi ilə Qavrilanı təəccübləndirdi: dəmirçixanada bıçaqları iti- 
lədi, sınmış pərlərin əvəzinə təzəsini düzəltdi. Səhər otbiçən 
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maşınla əlləşdi, qaş qaralanda isə icraiyyə komitəsinə getdi: 
hansı müşavirəyə isə çağırmışdılar. Bu zaman suya getmiş 
qarı poçtdan məktub gətirdi. Zərf yağlı və köhnə idi, Qavrila- 
nın ünvanına gəlmişdi, o da Kosıx Nikolay yoldaşa verəsi idi. 

Anlaşılmaz həyəcandan üzülmüş Qavrila mürəkkəb 
karandaşı ilə yayılmış hərflərlə səliqəsiz yazılan zərfi əlində 
xeyli hərlətdi. 

Yuxarı qaldırdı, işıqda baxdı, zərf kiminsə sirrini gizli 
saxlayırdı və adi rahatlığı pozan bu məktuba qeyri-ixtiyari 
olaraq Qavrilanın kini getdikcə artırdı. 

Bir anlığa belə fikirləşdi: onu cır, lakin xeyli götür-qoy- 
dan sonra onu yiyəsinə verməyi qət etdi. Pyotru darvaza 
ağzında yeni xəbərlə qarşıladı: 

— Sənə, oğlum, haradansa məktub gəlib. 

— Mənə? — oğlan təəccüb etdi. 

— Sənə. Gəl oxul 

Qavrila daxmada işıq yandırıb məktubu oxuyan Pyotrun 
təbəssümdən nurlanmış üzünə iti, yoxlayıcı nəzərlə diqqət 
yetirdi. Dözməyib soruşdu: 

— Məktub haradan gəlib? 

— Uraldan. 

— Kimdən gəlib? — qarı maraqlandı. 

— Zavoddakı yoldaşlarımdan. 

Qavrila diqqətini topladı. 

— Nə barədə yazırlar? 

Pyotrun gözlərinə qaranlıq çökdü, o, həvəssiz cavab verdi: 

— Zavoda çağırırlar... Zavodu işə salmağa hazırlaşırlar. 
On yeddinci ildən dayanmışdı. 

— Bəs necə olacaq?.. Deməli, gedəcəksən? — Qavrila 
pıçıltı ilə soruşdu. 

— Bilmirəm... 
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Petro axır vaxtlar çox arıqlamış, saralmışdı, gecələr 
onun necə ah çəkdiyini, çarpayıda qurcalandığını Qavrila 
eşidirdi, Çox fikirdən sonra başa düşdü ki, Pyotr stanitsada 
yaşaya bilməyəcək, çölün xam qaratorpağını kotanla şırımla- 
mayacaqdır. Pyotru böyüdüb bəsləmiş zavod gec-tez onu 
çəkib aparacaq və yenidən fərəhsiz qara günlər başlanacaq- 
dır. Qavrila o zavodu kərpic-kərpic sökərdi, yerlə yeksan 
edərdi ki, orada gicitkən və qanqal bitsinl.. 

Üçüncü gün biçin zamanı düşərgəyə su içməyə gələrkən 
Petro sözə başladı: 

— Qala bilmirəm, atal Zavoda gedəcəyəm. Məni çəkir, 
cəlb edir... 

— Yoxsa pis yaşayırsan? 

— Yox, o deyil... zavod özümünküdür. Kolçak gələndə 
biz bir həftə yarım zavodu qoruduq, Kolçakın adamları qəsə- 
bəni tutan kimi doqquz nəfəri asdılar, indi isə fəhlələr ordu- 
dan gələn kimi yenidən zavodu ayağa qaldırırlar... Özləri və 
ailələri bərk aclıq çəkirlər, amma işləyirlər... Belə bir 
vəziyyətdə mən burada necə yaşaya bilərəm? Bəs vicdan?.. 

— Sən necə kömək edə bilərsən? Əlin ki sağalmayıb? 

— Qəribə danışırsan, atal Orada hər bir əli qiymətlən- 
dirirlərl 

— Saxlamıram. Се... — Qavrila ürəklənərək cavab verdi. 
— Qarını aldat... de ki qayıdacaqsan... De ki bir az yaşayıb 
gələcəksən... yoxsa fikirdən ölər... axı sən bizim tək bala- 
mızsan... 

Sonra son ümiddən yapışaraq, pıçıltı ilə qırıq-qırıq nəfəs 
alaraq xırıltılı səslə dedi: 

— Bəlkə, həqiqətən qayıtdın? Hə? Doğrudanmı bizim 
qocalığımıza yazığın gəlməyəcək, hə?.. 


Araba cırıldayır, öküzlərin hərəsi bir tərəfə çəkir, təkər- 
lərin altında yumşaq tabaşir xışıltı ilə parçalanırdı. Don 
boyunca döngələrlə uzanan yol kiçik kilsənin yanında sola 
buruldu. Döngədən mahal stanitsasının kilsələri və bağların 
yaşıl, qəribə naxışlı haşiyələri görünürdü. 

Qavrila bütün yolu susmaq bilmir, danışırdı. Gülümsə- 
məyə çalışırdı. 

— Bu yerdə üç il əvvəl qızlar Donda batdılar. Ona görə də 
burada kiçik kilsə tikilib, — o, qırmancla kilsənin tutqun zir- 
vəsini göstərdi. — Bax, burada biz səninlə vidalaşaq. O yana 
yol yoxdur, dağ uçubdur. Buradan stanitsayadək bir verst 
olar, yavaş-yavaş gedib çatarsan. 

Petro qayışından asılmış yemək çantasını düzəltdi və 
arabadan düşdü. Qavrila hönkürtüsünü zorla saxlayaraq 
qırmancı yerə atdı və titrəyən əllərini qabağa uzatdı. 

— Əlvida, əzizim!.. Sənsiz aydın günəşimiz sönər... — 
Ağrıdan eybəcərləşmiş, göz yaşından islanmış üzünü əyərək 
uca səslə dedi: — Yol çörəyini unutmadın ki, oğlum?.. Qarı 
sənin üçün bişirmişdi... Yadından çıxmayıb?.. Di salamat 
qal!.. Salamat qal, oğlum! 

Petro yolun dar haşiyəsi ilə axsaya-axsaya getdi, demək 
olar ki, qaçdı. 

— Qayitl.. – Qavrila arabadan yapışaraq qışqırdı. 

“Qayıtmazl..” — ürəyində qalmış söz, sanki, hönkürüb 
ağladı. 

Doğma sarışın baş son dəfə döngədə göründü, Petro 
son dəfə günlüksüz papağını yellətdi və onun qədəmi dəyən 
yerdə dəli külək tüstünü andıran ağımtıl tozu göyə sovurdu. 
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Gün batanda İqnat stanitsadan geri döndü. 

Çubuqdan düzəldilmiş darvaza ilə şişbaşlı qar yığınını 
dağıtdı, üstünü qırov örtmüş atı həyətə çəkdi və arabanı 
açmadan artırmaya qaçdı. Dəhlizin donmuş döşəmə taxtala- 
rının necə cırildadığı və keçə çəkmədən qarı təmizləyən 
süpürgənin necə xışıldadığı eşidilirdi. Sobanın üstündə bal- 
tanın dəstəyini yonan Paxomiç dizlərindən yonqarı təmizlə- 
yib kiçik oğlu Qriqoriyə dedi: 

— Get madyanı aç, tövlədə ot hazırlamışam. 

İqnat qapını geniş açaraq içəri keçdi, salamlaşdı və don- 
muş barmaqları ilə xeyli əlləşərək başlığı açdı. Üz-gözünü 
turşudub əriyən buz salxımlarını bığlarından qopartdı və 
sevincini gizlətmədən gülümsəyərək dedi: 

— Şayiə gəzir ki, qırmızı qvardiyaçılar mahala gəlirlər... 

Paxomiç ayaqlarını sobadan sallayıb təmkin və maraqla 
soruşdu: 

— Müharibə ilə gəlirlər, yoxsa elə-belə? 

— Hərə bir cür deyir... Amma staniisa təşviş içindədir, 
camaat çaxnaşır, stanitsa idarəsində adamın sayı-hesabı 
yoxdur. 

— Torpaq barəsində bir şey eşitmədin ki? 

— Deyirlər bolşeviklər mülkədar torpaqlarını ucdantut- 
ma zəbt eləyirlər. 

— Be-lə-ə, — Рахопис̧ vaqqıldadı və cavansayağı sıçrayıb 
sobanın üstündən düşdü. 

Sobanın qabağında qarı qaşıqları şaqqıldatdı, şorbanı 
kasaya tökərək dedi: 

— Qrişkanı çağırın, gəlib şam eləsin. 

Bayırda qaş qaralırdı. Qar yağır və gecə qaşqabağını 
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tökürdü. Рахопис̧ qaşığı kənara qoydu, paltarının tikmə qolu 
ilə saqqalını silərək soruşdu: 

— Buxar dəyirmanı haqda bir şey öyrəndin? Nə vaxt işə 
salacaqlar? 

— Dəyirman işləyir, üyüdür. Aparmaq olar. 

— Di yaxşı, şamını ye qurtar, anbara gedək. Taxılı təzə- 
dən sovurmaq lazımdır, sabah hava imkan verərsə, sübhdən 
döyməyə aparacağam. Yol necədir, xarabdır? 

— Yol boş qalmır, gecə-gündüz keçib-gedirlər, yalnız üz-üzə 
gələndə çətin olur. Yolun qırağında qar qurşaqdan yuxarıdır. 


П 


Qriqori atasını yola salmaq üçün darvazadan çıxdı. 

Paxomiıç qollarını çırmalayıb qozlada özünə yer elədi. 

— Qrişa, gözün inəyin üstündə olsun. Yelini dolub, bil- 
mək olmaz, doğar... 

— Yaxşı, dədə, tərpən! 

Xizəyin sürüşkən yanları qarın ərimiş örtüyünü xırtıltı 
ilə parçalayırdı. Paxomiç tüklü cilovları tərpədərək küçəyə 
dağıdılmış külün yanından keçdi. Çılpaq kəsəyərast gələndə 
isəxizək yerə yapışır, atlar bellərini gərərək xizəyi zorla çəkir- 
dilər. Yaraqların saz və atların tox olmasına baxmayaraq, 
Рахопис̧ elə hey nıqqıldayaraq xizəkdən düşürdü, xizəyə 
olduqca çox kisə yükləmişdilər. 

Dağa çıxdı, tərləmiş atlara dincəlməyə imkan verdi və 
onları löhrəm yerişlə yerlərindən tərpətdi. Gün tutan yerlər- 
dəisti qarı əritmiş, yol bərk çala-çuxurlaşmışdı. Hava istiydi. 
Qar əriyirdi. Günortaydı. 

Рахопис̧ meşənin yanından dolanıb keçmək istəyəndə 
qarşıdan üçatlı xizək çıxdı. Qar isə meşənin yanında dağ 
əmələ gətirmişdi. Bir salın hündürlüyündə qar yığını içərisin- 
dən dar yol açmışdılar, bir-birinə yol vermək heç cür müm- 
kün deyildi. 
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— Ehe, sən bir tərsliyə bax dal.. Tful.. 

Paxomiç atları saxladı, düşdü və şapkasını çıxartdı. Çal, 
tərli başını külək yalayırdı. Paxomıç şapkasını ona görə 
çıxartdı ki, qarşıdan gələn üçatlı xizəkdə oturmuş polkovnik 
Çernoyarov Boris Aleksandroviçi tanıdı. Polkovnikdən isə 
o, dalbadal səkkiz il torpaq icarəyə götürmüşdü. 

Üçatlı xizək yaxınlaşırdı. Zınqırovlar öz aralarında asta- 
dan pıçıldaşırdı. Yan atlarından necə parça-parça köpüyün 
sıçradığı və ortadakı atın necə ağır-ağır nəfəs aldığı görünür- 
dü. Faytonçu ayağa qalxdı və qamçısını yellətdi. 

— Geri döndər, boz qarğal.. Yolu niyə kəsibsən?1 

Tənləşdi, atları geri oturtdu. Paxomuç ayaqları kürkün 
ətəklərinə dolaşa-dolaşa xizəyin yanına qaçdı. Belini büküb 
təzim elədi. 

Ayı dərisindən üz çəkilmiş xizəkdən qırpılmayan iki göz 
bərəldi. Çatıq-çatıq, göyərənədək didilmiş dodaqlar büzüldü. 

— Qanmazın biğisi, sən niyə yo-o-ol veğmiğsən? Bolşevik 
azadlığının iyi buğnuna dəyib? Bəğabəğlikdiğ? 

— Zati-aliləril.. Allah xatirinə, siz yandan keçin. Sizin xizək 
boşdur, məndə isə yük var... Mən yoldan çıxsam, batar, daha 
çıxa bilmərəm. 

— Sənə göğə mən cins atlağı qağda boğacağam?.. Ay əclaf! 
Mən sənə zabit poqonlağına höğmət eləməyi və yol veğməyi 
öyğədəğəml.. 

Xalçanı dizinin üstündən atdı və dəri əlcəyi oturacağa 
tulladı. 

— Ağ-tyom, qamçını buğa veğ! 

Polkovnik sıçrayıb xizəkdən yerə düşdü və qamçını qal- 
dırıb Paxomiçiın gözlərinin arasından çəkdi. 

Qoca ufuldadı, səndirləyərək əlləri ilə üzünü örtdü, bar- 
maqlarının arasından isə qan axırdı. 

— Al payını, əclaf, all 

Рахопис̧а çal saqqalını dartdı, ağzından tüpürcək sıçra- 
daraq xırıldadı... 
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— Mən sizin qığmızı qvağdiyaçı canınızı alacağaml.. Yadın- 
da saxla, qanmaz, polkovnik Çeğ-noyağ-ovul Yadında saxla!.. 

Qarın ərimiş tağı altından mavi qövs görünürdü, zınqı- 
rovlar anlaşılmaz pıçıltı ilə danışırdı... Yolun kənarında 
Paxomıçın atları yan qayışlarını qıraraq dartınırdılar, üzü- 
qoylu çevrilmiş, dişləsi qırılmış xizək itaətlə və acizanə 
düşüb qalmışdı, Paxomuç isə qırpılmayan gözləri Лә üçatlı 
xizəyi ötürürdü. Xizəyin qu quşu kimi əyilmiş arxa hissəsi 
gözdən itənədək ötürəcəkdi. 

Paxomıç polkovnik Çernoyarov Boris Aleksandroviçi 
ömrünün sonuna kimi unutmayacaqdı. 


Im 


Рахопис̧лп qarısı vedrələrlə su quyusundan gəlirdi. 

Çılpaq olduqlarından utanan bədmüşk ağaclarının üstün- 
də dolaşalar özlərindən çıxmışdılar. Həyətlərin arxasında, 
təpədə, qırmızı damlı yeldəyirmanının qanadları arasında 
günəş gecələyirdi. Arxlarda su zərblə şappıldayır, çəpərlər 
yırğalanırdı. Səma isə solmaqda olan albalı çiçəyini xatırladırdı. 

Qarı həyətə yaxınlaşdı, darvazanın ağzında araba dayan- 
mışdı, Atlar quyruqları yarıyacan hörülmüş poçt atlarıydı, 
onların palçığa batmış və üşüyən ayaqlarının yanında toyuq- 
lar peyini dimdikləyirdilər. Üstüörtülü minik arabasından 
zabit şinelinin ətəklərini yığaraq qaragül dərisindən papaq 
geymiş ucaboy, arıq bir oğlan düşdü. Şaxtadan donmuş üzü- 
nü qarıya tərəf çevirdi. 

— Mişacanl.. Oğlum... Səni heç gözləmirdiml... 

Vedrələrlə çiyin ağacını tulladı, oğlunun boynunu qucaq- 
ladı, qurumuş dodaqları oğlunun dodaqlarına çatmadı, onun 
sinəsində çırpındı və parıldayan düymələri, boz mahudu öpdü. 

Anasının cırıq koftasından inək peyininin qoxusu gəlirdi. 
Oğlan azacıq geri çəkildi, gülümsədi və elə bil, anasının 
üzünə qaynar su çilədi. 


341 








дә MİXAİL ŞOLOXOV 


— Küçədə yaxşı deyil, anacan... Siz atları hara aparacaq- 
larını göstərin və mənim çamadanımı otağa aparın... Fay- 
tonçu, eşidirsən, atları həyətə sür. 


IV 


Xorunji. Poqonları lap təzədir. Seyrək saçları qısaca qır- 
xılıb. Özününküdür, əti ətindən, qanı qanındandır, amma 
Paxomiç onun yanında yad kimi utanırdı. 

— Oğlum, çoxmu qalacaqsan? 

Mixail pəncərənin yanında oturub, iş görməyən solğun 
barmaqları ilə stolu taqqıldadırdı. 

— Mən Novoçerkasskdan qoşun atamanının xüsusi 
sərəncamı ilə ezam edilmişəm. Görünür, qalacağam... Ana- 
can! Südü stolun üstündən silin, bu nə səliqəsizlikdir... 
Burada iki ay qalacağam. 

İqnat mal-qara həyətindən gəldi, palçıqlı çəkmələrlə 
otağa girdi. 

— Di salam, qardaşıml.. Xoş gəlibsən. 

— Salam. 

İqnat əlini uzatdı, qucaqlamaq istədi, amma nədənsə 
aralandı və barmaqlar ikrahla, çox soyuq qovuşdu. 

İqnat zorla gülümsəyərək dedi: 

— Sən, qardaşcığazım, hələ poqon gəzdirirsən, bizdə isə 
onları çoxdan rədd eləyiblər... 

Mixail qaşqabağını tökdü: 

— Mən hələ kazak şərəfini satmamışam. 

Cansıxıcı bir sükut çökdü. 

— Necə yaşayırsınız? — Mixail çəkmələrini çıxartmaq 
üçün əyilərək soruşdu. 

Рахопис̧ oturacaqdan özünü oğlunun üstünə atdı. 

— Ver mən çıxardım, Mişa, sən əllərini batırarsan. — 
Рахопис̧ diz çökdü, çəkməni ehtiyatla çıxardaraq cavab 
verdi: — Yaşayırıq, çörəyimizi yeyirik. Bizim yaşayışımız 
bəllidir. Sizdə, şəhərdə təzə nə xəbər var? 
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= Qırmızı qvardiyanı qovmaq üçün kazakları təşkil eləyirik. 

İqnat gözlərini torpaq döşəməyə zilləyərək soruşdu: 

— Onları qovmaq nə vacib olub? 

Mixail çəpəki güldü: 

— Sən bilmirsən? Bolşeviklər bizi kazaklıqdan məhrum 
eləyirlər və kommuna qurmaq istəyirlər ki, hər şey ümumi 
olsun, torpaq da, arvadlar da... 

— Arvad uydurmaları danışırsanl.. Bolşeviklər bizim xətti 
yeridirlər. 

— Sizin hansı xəttinizi? 

— Torpağı panlardan alıb xalqa verirlər, bax gör xətt 
hansı tərəfə əyilir... 

— İqnat, yoxsa sən bolşeviklərin tərəfindəsən? 

— Bəs sən kimin? 

Mixail susdu. Tərləmiş pəncərəyə tərəf döndü, gülüm- 
səyərək şüşədə solğun naxışlar çəkirdi. 


V 


Xəndəyin o tərəfində, cavan palıd ağaclarının arxasında, Get- 
man yolunun yuxarısında, bir qədər aralıda kurqan qəbir var. 

Kurqanın üzərində əsrlərin gemirdiyi, göz-göz olmuş qadın 
heykəli var, onun yaşıl mamır basmış başı üzərindən günəş 
səhərlər aşıb yuxarı dırmaşır və tutqun toz pərdəsi arasından 
qayğı ilə, it öz küçüklərini yalayan kimi çölü, bağları, evlərin 
kirəmit damlarını yapışqan, isti şüaları ilə yalayır. 

Dan yeri söküləndə Paxomiç xışla yolu keçdi. Qocalıq- 
dan titrəyən ayaqları ilə dörd desyatin ölçdü, kürən-qonur 
öküzləri qırmancla şappıldatdı və qaratorpağı xışla yarmağa 
başladı. 

Qrişka tutacağa güc verir, torpağı, az qala, dizədək çevi- 
rir, Рахопис̧ 15ә parıldayan şırımla ayaqlarını sürüyərək yeri- 
yir, qırmancı yellədir və oğluna baxıb fərəhlənirdi: oğlan on 
doqquz yaşına keçsə də, işdə istənilən kazaka üstün gələrdi. 
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Üç dövrə gedib dayandılar. Günəş doğurdu. Torpaqdan 
baş qaldıran daş qadın kurqandan görməyən gözləri ilə cüt- 
çülərə baxır, özü isə günəş şüalarından qızarır, sanki, alova 
bürünürdü. Yolda külək unlu tozu buraraq sütun kimi göyə 
qaldırırdı. Qrişka baxıb bir atlının çaparaq gəldiyini gördü. 

— Dədə, yoxsa at belində çapan bizim Mixaylodur? 

— Deyəsən, odur... 

Mixail çaparaq gəldi, köpüklənmiş atı düşərgənin yanında 
buraxıb, şumda büdrəyə-büdrəyə cütçülərin yanına qaçdı. 
Onlarla tənləşdi, havası çatmırdı. Yorğun at kimi nəfəs alırdı. 

— Siz kimin yerini şumlayırsınız?l 

— Özümüzün. 

— Axı deyəsən, bu torpaq polkovnik Çernoyarovundur? 

Paxomiç fınxırdı və kətan köynəyinin ətəyi ilə burnunu 
silərək inamla və asta-asta dedi: 

— Qabaqlar onun idi, oğlum, indi isə bizimkidir, xalqındır... 

Mixail ağappaq ağararaq qışqırdı: l 

— Dədə! Mən bilirəm bu, kimin işidir!.. Qrişka ilə Iqnat 
səni pis yola aparırlar!.. Sən özgə mülkiyyətini zəbt elədiyin 
üçün cavab verəcəksən. 

Рахопис̧ inadla boynunu bükdü: 

— Torpaq indi bizimdirl.. Min desyatindən artıq torpağa sahib 
olmağa qanun yol vermir... Qurtardı! Hüquq bərabərliyidirl.. 

— Özgə torpağını şumlamağa sənin haqqın yoxdurl.. 

— Onun da çölə sahib olmaq haqqı yoxdur. Biz şoran- 
lıqda əkirik, o isə qaratorpağı tutub və üç ildir də torpaq boş 
qalır. Belə qanun var?.. 

— Boşla şumlamağı, ata, yoxsa mən atamana səni həbs 
eləməyi əmr eləyərəml.. 

Рахопис̧ sərt halda döndü, qıpqırmızı qızararaq və 
başını əsəbi halda əsdirərək qışqırdı: 

— Özalın tərimlə oxutdum... tərbiyəverdiml.. Köpək oğlu, 
sən əclafsanl.. 

Gömgöy göyərmiş Mişa dişlərini qıcadı: 
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— Mən səni, qoca... — yumruğunu sıxaraq atasına doğru 
addımladı, lakin Qrişkanın boyunduruq dəmirini götürüb 
şumlanmış torpağın üzəriylə necə qaçdığını görəndə başını 
çiyinlərinə qısib arxaya baxmadan xutora getdi. 


VI 


Paxomiıçın daxması küləşdən hörülmüşdü. Bağçanın 
ətrafındakı çəpər payaları at skeletinin qabırğaları kimi dik 
qalxmışdı. 

Qriqori atası ilə birlikdə tarladan qayıtdı. İqnat pəyənin 
ətrafına çırpıdan çəpər hörürdü, yaxınlaşdı, əllərindən xoş, 
solmuş yarpaq qoxusu gəlirdi 

— Qriqori, bizi idarəyə çağırırlar. Meydanda xutor yığın- 
cağı keçirilir. 

— Nə üçün? 

— Deyirlər səfərbərlikdir... Qırmızı qvardiyaçılar Kalinov 
xutorunu tutublar. 

Xırman talvarının arxasında qaranlıq düşür, axşam 
şəfəqi sönürdü. Xırmanda sarı saman qalağı içində günəş 
şüası yaddan çıxıb qalmışdı, şərqdən əsən külək samanı tər- 
pətdi, şüa yoxa çıxdı. 

Qrişka atı təmizlədi, ona buğda verdi. Əyri artırmada dul 
İqnat altıyaşlı oğlu ilə əlləşirdi. Qrişka qardaşının gülməkdən 
qıyılmış gözlərinə ötəri baxaraq pıçıldadı: 

— Gecə Kalinova getmək lazımdır, yoxsa burada səfər- 
bərliyə alarlarl.. 

Dəhlizdən dananı qovan anasına dedi: 

— Ana, İqnatla mənim üçün alt paltarı çıxart, torbaya 
suxarı tök... 

— Sizi qızdırma hara belə aparır? 

— Hara çölünə. 

Gecədən xeyli keçənədək xutor meydanında səslərin 
uğultusu eşidildi. Paxomıç oradan hava qaranlıqlaşanda 
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gəldi. Qrişkanın yatdığı anbarın qapısının yanında bir qədər 
dayandı və gücdən düşmüş halda daş skamyanın üstündə 
oturdu. Onu öyümə tutdu, ürəyi yavaşca döyündü, qulaqla- 
rında isə ağır və üzüntülü cingilti səsləndi. Ayın donmuş göl- 
məçədə yırğalanan solğun əksinə tüpürdü və ürək ağrısıyla 
hiss etdi ki, axarına düşmüş adi həyat arxaya baxmadan 
uzaqlaşır və çətin ki qayıda. 

Haradasa Donun yaxınlığındakı bostanların yanında 
itlər səs-səsə verərək hürüşür, kövşənlikdə bildirçin səlis və 
aydın səslə quqquldayırdı. Gecə qanadlarını çölün üzərinə 
sərdi və həyətləri südrəngli ağ dumana bürüdü. Рахопис̧ 
nıqqıldadı, qapını cırıldatdı. 

— Qrişa, yatıbsan? 

Anbardan sükut və çürüyən taxıl qoxusu gəlirdi. Paxo- 
miıç içəri addımladı, qoyun dərisindən tikilmiş kürkü əli ilə 
yoxladı. 

— Qrişa, yatmayıbsan ki? 

— YoX. 

Qoca kürkün qırağında oturdu, Qrişka atasının əllərinin 
astadan və aramsız olaraq necə titrədiyini hiss elədi. Paxo- 
пс̧ boğuq səslə dedi: 

— Mən də sizinlə gedirəm... Bolşeviklərə... qulluq elə- 
məyə... 

— Dədə, nə danışırsan?.. Bəs ev necə olsun? Həm də sən 
qocasan... 

— Nə olsun qocayam? Arabada qalaram, olmasa, yəhər- 
də dəotura bilərəm... Eviisə qoy Mixaylo idarə eləsin... Biz 
ona yadıq, torpaq da yaddır... Qoy yaşasın, Allah onun 
hakimi olsun, biz isə ana torpağımızı geri almağa gedirik! 

Xoruzların ilk banı eşidildi. Donun üzərində meşənin 
əyri-üyrü zolaqları arxasında şəfəqlər alovlanmağa başlayırdı. 
Əriyən kölgələr cəsarətsiz halda və ehtiyatla sürünürdü. 

Paxomiç tövlədən üç at çıxartdı, suladı, tərliklərini səliqə 
ilə hamarladı və atları yəhərlədi. Рахопис̧ла qarısının 
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hıçqırtısı ilə birlikdə xırman qapıları cırıldadı, at dırnaqları 
şoranlıqda ahənglə tappıldadı. 

— Dədə, yay yolu ilə getmək lazımdır, yoxsa yolda rast 
gələ bilərlər! — İqnat astadan dedi. 

Göyün üzü soldu. Ot bal iyi verən ətirli şehdən tərlədi. 
Donun o tayında sarı qumun üzəriylə sübh addımlayırdı. 


VI 


Polkovnik Çernoyarovun xaki kitelində ulduzlar kimyəvi 
karandaşla bəsit şəkildə həkk olunmuşdu. Göy damarlı sifəti 
ətli idi. “R” səsini tələffüz eləyə bilməyən dvoryan baritonu 
xutor meydanının hörümçək basmış divarlarına çırpılırdı. 
Çəhrayı, şişkin, zərif barmaqlarını təmkinlə və tamamilə 
ədəblə oynadırdı. 

Ətrafında isə tərli adamlar dövrə vurmuşdular, ağızla- 
rından tənbəki və turşumuş buğda çörəyinin qoxusu gəlirdi. 
Papaqlarının üstü qırmızı, saqqalları al-əlvan idi. Açıq ağızlar 
“r” səsini tələffüz eləyə bilməyən, iyrənc, pis xəstəlikdən 
didilmiş dodaqlardan qopan baritonu acgözlüklə udurdu: 

— Əz-iz stanitsalılağl.. Siz qədim zamandan bəği çağın və 
vətənin dayağı olubsunuz. İndi bu iğtişaş ilində, bütün 
Gusiya sizə baxığ... Onu bolşevikləğin təhqiğindən xilas 
еди". Öz əmlakınızı, öz ağvadlağınızı və qızlağınızı xilas 
edin... Sizin həmxutoğlunuz xo-oğun)i Mixail Kğamskov 
vətəndaşlıq boğcunu yeğinə yetiğməkdə nümunə ola biləğ, 
o, biğinci olağaq bizə xəbəğ veğdi ki, onun atası və iki 
qağdaşı bolşevikləğin təğəfinə keçmişdiğ və o, sakit Donun 
həqiqi oğlu kimi biğinci olağaq onun müdafiəsinə qalxığl.. 


QƏRARA ALDILAK 


Bizim xutorun kazakları Kramskov Pyotr Рахопис̧ və 
onun oğulları İqnati və Qriqori Kramskovlar, sakit Donun 
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düşmənlərinin tərəfinə keçdikləri üçün kazak rütbəsindən, 
habelə bütün torpaq payından və əlavə paylardan məhrum 
edilsinlər, tutulduqda isə Veşenski yurtasının hərbi-səhra 
məhkəməsinə verilsinlər. 


VII 


Keçən ildən qalma ot tayasının yanında dəstə atlara yem 
vermək üçün dayandı. Xutorun yaxınlığında xırman çəpəri- 
nin payalarının arxasında pulemyot şaqqıldayırdı. 

Yanağını güllə deşmiş komissar tərdən ağarmış ayğırın 
üstündə minik arabasına doğru çapdı, qırıq-qırıq və tın-tın 
səslə qışqırdı: 

— İşlər pisdirl.. Görünür, bizi əzişdirəcəklərl.. 

Qırmancla ayğırın alnının ortasından vurdu, qara qan 
laxtasından boğularaq və hayqıraraq dəstə komandirinin 
qulağına fısıltı ilə dedi: 

— Dona yol aça bilməsək, məhv ola bilərik. Kazaklar bizi 
doğrayıb həftəbecər düzəldərlər... Səslə, hücuma keçsinlərl.. 

Komandir, nazim çarxın ilk hərəkəti kimi ləng tərpənən, 
çuquntökmə zavodunun keçmiş maşinisti, qəlyanını ağzın- 
dan çıxartmadan qırxılmış başını azca yuxarı qaldırdı: 

— Aflaral.. 

Komissar üç sajın gedib geri dönərək soruşdu: 

— Necə bilirsən, bizi məhv eləyərlər?.. — Cavab gözləmə- 
dən də atını çapdı. 

Atdırnaqlarının altından güllələr narın toz qoparır, ot taya- 
sını dələrək fışıldayırdı, bir güllə arabadan qatranlı taxtanı 
qopartdı və uçaraq pulemyotçuya dəydi. Pulemyotçu qatrana 
bulaşmış patavanı əlindən saldı, başını əyərək quş kimi oturdu, 
tüklərini qabartdı və eləcə də öldü, bir ayağı çəkmədə, o biri 
ayağı çəkməsiz. Dəmir yolu tərəfdən külək parovozun titrək 
səsini çəkib gətirdi. “Kornilov N:8” zirehli qatarı dik, açıq ağzını 
çölə, ot tayasına, yorulub əldən düşmüş adamlara tərəf çevirdi, 


BURULĞAN 


tüpürdü və cingildəyə-cingildəyə yenidən yerindən tərpəndi, 
tüpürcək isə ot tayasının sağ tərəfinə düşdü. Qıcırtı ilə qatran 
tüstüsünü havaya qaldırdı və keçənilki məhsuldan qalmış 
dolaşıq qarpız tağlarını alt-üst elədi. 

Paslı relslər həddən artıq ağırlıq altında hələ uzun müddət 
ağladı, şpallar cırıldayaraq şikayətləndi, çöldə, ot tayasının 
yanında isə Рахопис̧лп balalamış və ayaqlarını mərmi qırmış 
madyanı ayağa qalxmaq üçün xeyli əlləşdi, başını xırıltı ilə 
qaldırdı, ayaqlarındakı yarısürtülmüş nalları işıldadı. Qum- 
sallıq çəhrayı köpüyü və qanı acgözlüklə içirdi. 

Ürəyində kəskin ağrı hiss eləyən Рахопис̧ pıçıldadı: 

— Cins madyandır... Eh, bilsəydim, onu götürməzdiml.. 

— Dədə, sarsaqlayırsanl.. — İqnat atını çaparaq qışqırdı. 
— Qaç arabada otur, görürsən ki, hücuma keçirikl.. 

Qoca onun arxasınca etinasız halda baxdı. 

Pulemyət şaqqıltısı, sanki, kətan parçasını силгф. Paxomiç 
patron yeşiklərinin üzərində uzanıb ürəkbulandırıcı acı tüpür- 
cəyi tüpürürdü. Yaz yağışlarından, günəşdən, kəklikotu və yov- 
şan qoxusu verən çöl küləyindən ləmsimiş torpaq üzərində isə 
şırnaqla axan boz dumanla pas göbələyinin şirin qoxusu, dib- 
dən çürümüş keçənilki otların qıcıqlandırıcı ətri ətrafa yayılırdı. 

Meşanin diş-diş mavi haşiyəsi üfüqün üzərində titrəyirdi 
və yuxarıdan, tozun qızılı zolağı içərisindən torağay pulem- 
yotlara titrək səslə züy tuturdu. Qriqori patron dalınca çapdı. 

— Dədə, dərd eləmə, madyan elə də vacib deyill.. 

Qrişkanın dodaqları istidən çatlamış, yuxusuzluqdan 
göz qapaqları şişmişdi. 

İki yeşiyi qucağına aldı və tər içində gülümsəyərək qaçıb 
getdi. 
Axşamüstü Dona yaxınlaşdılar. Qaş qaralanadək çuxur- 
dan toplar atəş açdı, təpələrdə kazak dəstələri göründü. Gecə 
profektorun sarı, iti gözü göyəm kolluğunu axtardı, at bağlanan 
dirəkləri, çadırları, adamları yoxladı. Bir dəqiqəliyə onlardan 
bərk yapışdı, onları cansız işığa qərq elədi və söndü. 
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İşıqlananda təpədən sıx, dəstə-dəstə dalıncan kazaklar 
dalğa kimi hücuma keçdilər. Cıqqalı göyəmlikdən nişan ala- 
ala və ara verə-verə yaylım atəşi açmağa başladılar. Günorta- 
çağı dəstə komandiri qəlyanını yamaqlı çəkməsinin altına 
vuraraq laqeyd, ağır nəzərlə hamını gözdən keçirtdi. 

— Yoldaşlar, belə çıxır ki, duruş gətirə bilmədikl,. Çayı 
üzüb keçin, on verstlikdə Qromov xutorudur, — deyə yorğun 
halda sözünü bitirdi: — Bizimkilər oradadırlar... 

Atını yəhərləyən Qrişka atasına qışqırdı: 

— Bəs sən nə gözləyirsən? 

— Axmaqlıqdırl.. – Рахопис̧ ciddi dedi, alt çənəsi titrədi. 
— Üz, Qrişal.. Atı başlı-başına burax... mənsə o söz... daha 
qocalmışam... 

— Əlvida, dədəl.. 

— Allah amanatı, oğluml.. 

— Di yeri, keçəl! Hə, nə oldu, şeytan, qorxdun?.. 

Qrişka belinədək, döşünədək suya girdi, budur, gömgöy 
suda onun yalnız qaşqabaqlı üzü və atın şəklənmiş qulaqları 
görünür. 

Рахопис̧ yastılanmış barmaqları ilə darağı taxdı, qaçış- 
maqda olan adamları nişan aldı, sonra axırıncı tüstülü gilizi 
tulladı və tüklü əllərini qaldırdı: 

— Məhv oluruq, İqnatl.. 

İqnat yaxından atın sifətinə atəş açdı, ayaqlarını geniş 
açaraq oturdu, dalğaların öpdüyü yaş çaydaşına tüpürdü və 
xaki rəngli köynəyinin yaxasını kəmərinədək cırdı. 


IX 


Səhər yeməyi zamanı Mixail özündənrazı halda kürən, 
ətirli yağ çəkilmiş bığlarını bururdu. 

— İndi, anacan, bolşevizmin kökünü kəsdiyim üçün məni 
yüzbaşı rütbəsinə qaldırıblar. Mənimlə zarafat eləmək olmaz. 
Azacıq oyan-buyan oldumu, divara dirəyərəmİ 
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Anası ah çəkdi: 

— Mişa, bəs bizimkilər necə olacaqlar?.. Bəlkə, təsadüfən 
gəlsələr... 

— Anacan, mən bir zabitvə sakit Donun sadiq oğlu kimi heç 
bir qohumluq əlaqəsi ilə hesablaşmamalıyam. İstər atam, istər 
doğma qardaşım olsun, fərqi yoxdur, məhkəməyə verərəm... 

— Oğluml.. Mişacanl.. Bəs mən necə olaram?.. Hamınıza bir 
döşdən süd vermişəm, hamınıza bir bərabərdə yazığım gəlirl.. 

— Heç bir mərhəmətdən söhbət gedə bilməzl.. — Ciddi 
nəzərlə İqnatın oğlunu süzdü. — Bu küçüyü isə stolun başın- 
dan götürün, yoxsa bu kommunist törəməsinin boğazını üzə- 
rəml.. Bir gör canavar balası kimi necə baxır... İlan balası, 
böyüyəndə atası kimi bolşevik olacaql.. 


X 


Donun yaxınlığındakı bostandan daşqın sularının və 
qovaq ağacının şişən tumurcuqlarının qoxusu gəlirdi. Diş- 
diş dalğalar vəhşi ördəkləri yırğalayır, bostanın çəpərini yala- 
yır, sorurdu. 

Paxomıçın qarısı kartof əkir, çalaların arası ilə çətinliklə 
yeriyirdi. Əyiləndə qan başına vurur, ürəkbulanmasından 
başı hərlənirdi. Dayanır və otururdu. Əllərində qarışıq düyün- 
lərlə dolaşmış qara damarlara dinməzcə baxırdı. Batıq dodaq- 
ları ilə səssizcə pıçıldayırdı. 

Çəpərin arxasında İqnatın oğlu qumluqda oynayırdı. 

— Nənəcanl 

— Nədir, nəvəcanl 

— Nənəcan, bir bax, gör su nə gətirib? 

— Əzizim, nə gətirib? 

Qarı ayağa qalxdı, beli tələsmədən yerə sancdı, qapını cırıl- 
даки, Dayazlıqda ayaqlarını yerə dirəmiş at suda işıldayırdı, qar- 
nı çəpinə partlamışdı, külək isə cəmdək qoxusunu ətrafa yayırdı. 

Qarı yaxına gəldi. 
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Atın boynunu ölü insan əlləri bərk qucaqlamışdı, sol 
əlinə yüyənin cilovu möhkəmcə dolanmışdı, başı geri sallan- 
mış və saçları gözünün üstünə tökülmüşdü. Qarı gözlərini 
qırpmadan balığın gəmirdiyi dodaqların ölü dişləri ağarda- 
raq necə güldüyünə baxdı və yıxıldı... 

Ağsaçlı başını yırğalaya-yırğalaya iməkləyib suya girdi, 
qara başı qucaqladı və çığırdı: 

— Qri-şal.. Oğ-lu-uml.. 


186 N-li ƏMRDƏN ÇIXARIŞ 


Yuxarı Don mahalı daxilində bolşevizmin kökünü kəs- 
mək uğrunda fədakarcasına və yorulmadan apardığı iş üçün 
yüzbaşı Kramskov Mixailə podyesaul rütbəsi verilir və НәгЫ- 
Səhra Məhkəməsinin nəzdində komendant təyin edilir. 

şimal cəbhəsinin komandiri: 
general-mayor M.İvanov. 
Adyutant (imza aydın deyil) 


XI 


Yol kömürə dönüb. Atlı mühafizəçilər və onlar ikisi. Ayaq- 
larının altı irinli yara içindədir. Əyinlərində yalnız qana 
bulaşmış alt paltarları var. Xutorlardan, küçələrdən adamlar 
tərəfindən təhqir olunaraq, çarpaz döyülərək keçirdilər. Ertəsi 
gün axşam doğma xutorlarına çatdılar. Don və tabaşir dağla- 
rının göy rəngə çalan silsiləsi, sanki, bir yerə toplaşmış qoyun 
sürüsüydü. Paxomiıç əyildi və bir xışma sütül buğda qopartdı, 
dodaqlarını çətinliklə tərpətdi: 

— İqnat, duyursanmı?.. Bizim torpaqdır... Qrişa ilə şum- 
layırdıq... 


! Podyesaul — çar ordusunun kazak hissələrində ştabs-kapitana bərabər 
hərbi rütbə (tərc.) 


BURULĞAN 


Arxadan hörmə qılıncın vıyıltısı eşidildi. 

— Danışıq olma-sınl.. 

Dinməzcə, başlarını aşağı dikib xutordan keçdilər. Ayaq- 
ları qurğuşun kimi ağırlaşırdı. Çəpərlərin yanından, samanlı 
kərpicdən tikilmiş daxmanın yanından keçdilər. Рахопис̧ 
saçaqlı qanqal basmış həyətə baxdı, ürəyinin şiddətlə və yön- 
dəmsiz halda döyündüyü yerdə sinəsini ovuşdurdu. 

— Dədə! Anam odur, xırmandadır... 

— Görmürl., 

Arxadan: 

— Susun, əclaflar! 

Qıvrım saçaqlı ot basmış meydan. İdarə. Artırmanın 
yanında yığıncaq. 

— Salam, Paxomiçl.. Olmaya, torpağı geri almağa get- 
mişdin?.. 

— O, qəbiristanlıqda artıq bir saiını geri alıb. 

— Qoca köpəyə dərs olar! 

Paxomuç tısbağanın çanağı kimi şişkin barmağını qal- 
dırdı, əsəbi halda nəfəsini dərərək dedi: 

— A-amma, filan-filan şüdələr... Biz məhv olsaq da, yaxşı- 
lıqla öləcəyik, sizi isə... asacaqlar. Həqiqət sizin tərəfinizdə 
deyill 

Qonşusu Anisim Makeyev yandan Paxomiıça yaxınlaşdı, 
qolaylandı və dinməzcə, kürən saqqalı arasından dişlərini 
ağardaraq Рахопис̧лп başından vurdu. 

— Vurun onları!!! — arxadan qışqırdılar. 

Səssiz insan dalğası vəhşi heyvan fısıltısı ilə yaxınlaşdı, 
təpəsi qırmızı papaqlılar qaynaşırdılar, quduzcasına vurnuxa- 
raq bir yerə toplaşırdılar. Zərbələri suvaşqan və ifadəli tappıltı ilə 
döşəyirdilər... Amma idarənin artırmasından Mikişara çalağan 
kimi qopdu, dalğalanan izdihamı paz kimi yardı. Əynində cıril- 
mış ağ köynək özünü frəli atdı, ağzı əyilmiş halda bağırdı: 

— Qardaşlarl.. Cəbhəçilərl.. Öldürməyə qoymayınl.. — 
Qılıncını qınından çıxartdı, parıldayan poladı başının üzərində 
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yelpik kimi yellədi. — Cəbhəyə getmirlər, belədə kişilənir- 
lər... Burada isə adam öldürə bilərlər?1 
— Mikişaranı vurunl.. Bolşeviklərə satılmışdırl.. 
Mikişara və məzuniyyətə gəlmiş səkkiz cəbhəçi qalın 
divar kimi durub Рахопис̧ və İqnatı izdihamdan ayırdılar. 
Qocalar bir az dayandılar, səs-küy saldılar və dəstə ilə 
meydandan dağılışdılar. Hava qaralırdı... 


*кк 


— Podyesaul, sizin həlledici sözünüzü eşitmək istəğdim. 
əlbəttə, biz onlağı güllələməliyik, ancaq necə olmuş olsa 
belə, onlağ sizin atanız və qağdaşınızdığ... Bəlkə, siz zəhmət 
çəkib qoşun atamanının vəzifəsini icğa edənin qağşısında 
onlağın bağəsində təmənnada olasınız?.. 

— Zati-aliləri, mən çara və Böyük Don qoşununa etiqad 
və əqidə ilə xidmət eləmişəm və eləyəcəyəm... 

Facianə bir hərəkətlə: 

— Siz, podyesaul, nəcib biğ qəlbə maliksiniz və sizdə 
məğd üğ-əyi vağ. Gəlin sizi taxt-taca və d-oğma xal-qa fəda- 
kağcasına xidmət elədiyiniz üçün ğ-us adətincə öpüml.. 

Üç dafə öpüşmə və fasilə. 

— Ə-əziz podyesaul, siz necə biliğsiniz, onlağı güllələmək- 
lə kazaklağın kasıb təbəqələği ağasında qəzəb oyatmağıq ki? 

Podyesaul Mixail Kramskov xeyli susdu, sonra başını 
qaldırmadan boğuq səslə dedi: 

— Mühafizə komandasında etibarlı uşaqlar var... Onlarla 
Novoçerkassk həbsxanasına göndərmək olar. Uşaqlar ağız- 
larından söz qaçırmazlar... Dustaqlar isə bəzən qaçmağa 
cəhd eləyirlər. 

— Mən sizi başa düşürəm, podyesaull.. Yesaul ğütbəsi 
alacağınıza ümid eləyə biləğsiniz. Veğin əlinizi sıxıml.. 


XI 


Hərbi əsirlər üçün ayrılmış anbar tikanlı məftillərlə 
hörümçək toru kimi bürünmüşdür. O tayda üzləri şişib çuqun 
rəngi almış İqnat və Paxomıç dayanıblar, küçədən atasının 
papağını geymiş İqnatın oğlu baxır və Paxomiçın qarısı daşa 
dönmüş əlləri ilə kədərlə məftillərdən yapışıb qan sağılan göz 
qapaqlarını qırpır, ağzı əyilir, gözündə isə yaş yoxdur, hamı- 
sını ağlayıb qurtarıb. 

Paxomiç əzilmiş dilini zorla tərpədir: 

— Qoy buğdanı Lukiç biçsin, muzd olaraq bildirki düyəni 
ona verərsən. 

Dodaqlarını çeynəyərək quru öskürdü: 

— Qarı, bizim fikrimizi eləməl.. Yaşadıq... Hamımızın axır 
yeri oradır. Sonra yas tutarsan. Rəhmət duası oxutdursan, qır- 
mızı qvardiyaçı Pyotr yazma, açıq yaz: “Öldürülmüş əsgərlər 
Pyotr, İqnat, Qriqori...” Yoxsa keşiş qəbul eləməz... Di yaxşı, 
salamat qal, qarıl.. Yaşa... nəvəni qoru. İncitmişəmsə, halal elə... 

İqnat oğlunu qucağına aldı, keşikçi görmürmüş kimi 
üzünü kənara çevirdi. Titrəyən barmaqları ilə İqnat oğluna 
ҹи dəyirman düzəldirdi. 

Atacan, başındakı qan nədir? 

— Yıxılmışam, oğlum. 

— Bəs sən anbardan çıxanda bax o əmi niyə səni tüfənglə 
vurdu? 

— Qəribə oğlansanl.. O, yalandan vurdu, zarafatla... 

Susdular. İqnatın ayaqlarının altında qamış çubuqları 
aramsız səsləndi. 

— Afacan, evə gedək. Sən mənəevdə dəyirman düzəldərsən. 

— Oğlum, sən nənənlə get... — İqnatın dodaqları acı- 
nacaqlı halda titrəyib əyildi. — Mənsə sonra gələrəm... 

İqnat həyətdə bağlı canavar kimi gəzir, tüfəng qundağı 
ilə vurulub əzilmiş ayağını sürüyür və balaca, zərif bədəni elə 
hey sinəsinə sıxır, sıxır, sıxırdı. 
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— Atacan, niyə sənin gözlərin yaşdır? 

İqnat susur. 

Qaş qaraldı. Kövşənlikdən, ərəmə bataqlığından, qızıl- 
ağac və cökə pöhrəliklərindən qalxan duman ağ-gümüşü 
şehə çevrilib bağa yatdı. Soyuq və rütubət otu yerə yatırtdı. 

Anbardan dəstə ilə çıxdılar. Ucaboylu, nazik, qaragül 
dərisindən papaq geymiş, poqonlarından podyesaul olduğu 
bilinən zabit ağzından cecə qoxudaraq astadan dedi: 

— Uzağa aparmayınl.. Xutorun arxasındakı çırpılığal.. 

Sakitlikdə ehtiyatla atılan addımların tappıltısı və tüfəng 
sürgülərinin cingiltisi eşidilir. 

Ulduzsuz, canavar gecəsiydi. Donun o tayında bənövşəyi 
çöl qaralırdı. Təpədə, sıx buğda cücərtilərinin arxasında, yaz 
sularının yuduğu sıldırım sahildə, tufandan yıxılmış ağac- 
ların arasında, köhnə yarpaqların məstedici qoxusu içərisin- 
də gecə canavar balalayırdı, doğan qadınlar təki zarıyır, altın- 
dakı qana bulaşmış torpağı gəmirirdi və ilk, yaş tüklü bala- 
sını yalayanda yaxınlıqda, dərədən, çırpı pöhrəliyinin arasın- 
dan iki boğuq tüfəng səsi və insan çığırtısı eşitdi. 

Canavar ehtiyatla qulaq verdi və qısa, iniltili çığırtıya 
cavab olaraq xıriltılı səslə yanıqlı-yanıqlı uladı. 


ƏYRİ YOL 


Elə bil, Nyurka lap bu yaxınlaradək yöndəmsiz, əl-ayağı 
iri qız idi. Ayaqlarını çəpəki qoyaraq taytıyaraq yeriyir, uzun 
əllərini əndazəsiz halda yelləyir, yadlara rast gələndə kənara 
çəkilir, örpəyinin altından utancaq halda və heyrətlə baxırdı. 
İndi isə Vaskanın yolunun üstündən boy-buxunlu, iri döşlü 
bir qız keçdi: gedə-gedə azacıq gülümsəyərək dik baxdı və 
sanki, Vaskanın üzünü isti yaz küləyi yaladı. 

Bir anlığa gözlərini qıydı, sonra qızın arxasınca baxdı, 
onu döngəyədək gözləri ilə müşayiət elədi və atını löhrəm 
yerişlə yerindən tərpətdi. Suvatda atın dəhnəsini çıxardarkən 
görüşü xatırlayıb gülümsədi. Nəyə görəsə əlvan rəngli çiyin 
ağacından və addımlarının taktına uyğun olaraq yırğalanan 
yaşıl vedrələrdən inamla və yumşaqcasına yapışmış Nyurka- 
nın əlləri gözləri önündə dayandı. Bu gündən başlayaraq 
onunla görüşməyə fürsət axtarırdı, çaya bilərəkdən Nyurka- 
nın atasının evi olan kənardakı küçə ilə gedir və qızı çəpərin 
arxasında, ya da pəncərədən görəndə qəlbinə isti sevinc axır, 
yuyəni çəkərək atın addımlarını yavaşıtmağa çalışırdı. 

Keçən həftənin cümə günü atla biçənəyə, ota baxmağa 
getdi. Yağışdan sonra ot buğlanır və xoş çürüntü qoxusu 
verirdi. Avdeyevlərin dərzləri yanında Nyurkanı gördü. Qız 
donunun ətəklərini yığaraq gedir, əlindəki çubuğu yelləyirdi. 

— Salam, gözəllər gözəlil 

— Salam, əgər zarafat eləmirsənsə, — qız gülümsədi. 

Vaska atdan yerə sıçradı, yüyəni buraxdı. 

— Nyura, nə axtarırsan? 

— Düyə itib... Sən haradasa görməyibsən ki? 

— Mal-qara çoxdan stanitsaya keçib, sizin düyəni isə gör- 
məmişəm. 
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Vaska tütün kisəsini çıxarıb eşmə bükdü. Qəzet parça- 
sını tfüpürcəkləyərək soruşdu: 

— Qız, sən nə vaxt belə gözəlləşməyə fürsət tapdın? 
Qumun üzərində topaldıqaç oynadığın vaxtdan çoxmu keçib, 
indi isə bir gör... 

Nyurkanın gözləri təbəssümdən qıyıldı. 

— Bizdən asılı deyil, Vasili Timofeyeviç, — cavab verdi. 
— Bax sən də, deyəsən, dünənə qədər çöldə şalvarsız qaçaraq 
sığırçın tuturdun, indisə, yəqin, otaqda başın rəfə dəyir... 

— Bəs onda niyə ərə getmirsən? — Vaska kibrit yandırdı, 
eşməyə dərindən bir qullab vurdu. 

Nyurka zarafatla ah çəkib əllərini kədərlə yellədi. 

— Adaxlı tapılmır! 

— Mənim nəyim adaxlıdan əskikdir? — Vaska gülümsəmək 
istədi, ancaq təbəssümü yersiz və yöndəmsiz alındı. Güzgüdəki 
əksi yadına düşdü: çoxdankı çiçəkdən deşik-deşik olmuş 
yanaqlar, alnına tökülmüş quldurlara məxsus kəkil, 

— Bir az çopurtəhərsən, yoxsa qalan hər şey yerindədir. 

— Üzümdən ki su içməyəcəksən... — Vaska başını aşağı 
salaraq qıpqırmızı qızardı. 

Nyurka azacıq işvəylə gülümsədi, çubuğunu yelləyib dedi: 

— Orası da doğrudurl.. Neyləməli, madam ki xoşuna gəli- 
rəm, elçilərini göndər. 

Sözünü deyib geri döndü və stanitsaya getdi, Vaska isə 
dərzin kölgəsində xeyli oturub süni qoxusu olan qaranquşo- 
tunun yarpağını ovcunda ovuşduraraq düşünürdü: “Görə- 
sən, nacins ələ salır, yoxsa yox?” 

Çaydan, meşədən tutqun, soyuq külək əsdi. 

Duman aşağıdan sürünərək biçilmiş otun üzərində buru- 
lur, koppuş, ağ caynaqları ilə buğlanan dərzlərin üzərini 
arvadsayağı örtüb-basdırırdı. Gecə günəşin batdığı üç qova- 
ğın arxasında səma itburnu rəngi almışdı və yüksəklərə qalx- 
mış buludlar solmuş gül yarpaqlarını xatırladırdı. 
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Vaskanın ailəsi vardır: anası və bacısı. Stanitsanın kəna- 
rındakı kiçik həyətli daxması yerdə möhkəm və vüqarla 
dayanmışdır. Bütün əmlakı bir atla bir inəkdən ibarət idi. 
Vaskanın atası kasıb idi, 

Bax buna görə də bazar günü anası güllü şalını başına 
örtəndə Vaskaya dedi: 

— Oğlum, mən bir söz demirəm. Nyurka çalışqan qızdır, 
ağılsız da deyil, ancaq biz kasıbıq, atası onu sənə verməz... 
Osipin xasiyyətinin necə olduğunu bilirsənmi? 

Vaska çəkmələrini geyir, susurdu, yalnız yanaqları qızar- 
mışdı: ya güc verməkdən (çəkmələri çox dar idi), ya da 
başqa bir şeydən idi. 

Anası şalının ucu ilə quru, solğun dodaqlarını silib dedi: 

— Vasya, mən Osipin yanına gedirəm, amma biabırçılıq 
olacaq, elçini artırmadan qovacaqlar. Stanitsada lağa qoya- 
caqlar... — Susdu, Vaskaya baxmadan pıçıldadı. — Di mən 
gedirəm. 

— Get, anacan, — Vaska ayağa qalxdı və həvəssiz halda 
gülümsədi. 


xik 


Vaskanın anası alnının suvaşıq və isti tərini qolu ilə silə- 
rək dedi: 

— Osip Maksimoviç, sizdə mal, bizdə alıcı vardır... Buna 
görə də gəlmişəm... Bu barədə fikriniz nədir? 

Oturacaqda oturmuş Osip saqqalını burdu və oturacağın 
tozunu üfürərək sözə başladı: 

— Bilirsiniz nə var, Timofeyevna... mən, bəlkə də, etiraz 
eləməzdim... Vasili bizim təsərrüfatımız üçün yarayan oğlan- 
dır. Amma biz öz qızımızı verməyəcəyik... onun üçün gəlin 
olmaq hələ tezdir... Uşaq doğmaq asan iş deyill.. 
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— Onda zəhmət verdiyim üçün bağışlayınl — Vaskanın 
anası dodaqlarını sıxaraq sandığın üstündən qalxdı və baş 
əydi. 

— Nəzəhmət... Timofeyevna, niyə belə tələsirsən? Bəlkə, 
bizimlə nahar eləyəsən? 

— Yox, daha... evə tələsmək lazımdır... salamat qalın, 
Osip Maksimoviçl.. 

— Xoş gəldin, itil get! — örtülən qapının arxasınca ev 
sahibi ayağa qalxmadan donquldandı. 

Nyurkanın anası həyətdən gəldi. Günəbaxan toxumunu 
tavaya tökərək soruşdu: 

— Timofeyevna nə üçün gəlmişdi? 

— Öz çopur oğluna elçiliyə gəlmişdi... İylənmiş sirkə də 
özünü adamlara qatır!.. Qoy anqırıb tayını tapsınl.. Bu da 
mənim üçün elçi olub, — deyə əlini yellədi, — başabəla! 


* kk 


Taxıl yığımı qurtardı. Xırmanlardakı döyülməmiş tünd- 
sarı və saçaqlı taxıl tayaları çəpərlərin arxasından intizarla 
baxırdı. Onlar taxıldöyən maşınların yanında əllərində yaba 
olan sahiblərinin işə girişib uzun-uzadı və xırıltılı səslə: 

— Ver gəlsinİ.. Ver gəlsin... Veer gə-əl-sini — deyə bağır- 
malarını gözləyirdilər. 

Payız yağışlı, tutqun çənli havası ilə sürünərək gəldi. 

Səhərlər çöl qartmaq bağlayan at kimi dumana bürü- 
nürdü. Qara buludların arxasından utana-utana boylanan 
günəş zavallı və yazıq görünürdü. Yalnız istidən yanmamış 
meşələr özlərindən razı halda yazda olduğu kimi yaşıl və 
kövrək yarpaqlarını xışıldadırdı. 

Sürüşkən və kəsif dumanlı havada tez-tez ara vermədən 
yağış yağırdı. Vəhşi qazlar, nədənsə, şərqdən qərbə uçurdu- 
lar, rəngi dəyişmiş, qəhvəyi rəngli çürüntü ilə örtülmüş taya- 
lar isə xəstə adamlara oxşayırdı. 


360 


ƏYRİ YOL 


Şumlanmamış torpaq yazqabağı mürgü döyürdü. Çəmən- 
ləri ot çalınından sonra çıxan təzə yaşıl otlar basmışdı, amma 
onların parıltısı vərəmli xəstənin yanaqlarındakı qızartı kimi 
aldadıcı idi. 

Yalnız Vaskanın sevinci qanqal kimi gur çiçəkləyirdi, 
çünki hər gün Nyurkanı görürdü: gah çayın sahilində, gah 
da axşam oyunlarında görüşürdülər. Cavan oğlan lap ağlını 
itirmişdi, tamam qurumuşdu, əli işə yatmırdı... 

Bax elə bu zaman, axşamçağı əvvəllər inildəyən və əsli- 
nəsli bilinməyən küçüklər kimi zingildəyən qarmon birdən 
şən-şən səsləndi, gülməkdən boğuldu... 

Stanitsa komsomol özəyinin katibi Qrişka qaça-qaça 
Vaskanın həyətinə gəldi. Onu görüb əl elədi, təbəssüm isə 
hər iki yanağında tən yarıdan şırım açdı. 

— Dişlərini niyə ağardırsan, yəqin, dəmir tapıbsan? — deyə 
Vaska onu pərt elədi. 

— Boşla, axmaql Dəmir nədir... — Nəfəsini dərib döşədi. 
— Biz yaşda olanlar orduya getməlidirlər1.. Üç gündən sonra 
çağırış məntəqəsinəl.. 

Sanki, kimsə Vaskanın başında paya sındırdı. Ağlına 
gələn ilk fikri bu oldu: “Bəs Nyurka necə olacaq?” Əlini alnına 
sürtdü və boğuqcasına soruşdu: 

— Sən nəyə belə sevinirsən? 

Qrişa qaşlarını saçlarınadək qaldırdı: 

— Bəs necə? Ay axmaq, orduya gedərik, işıqlı dünyanı 
görərik, burada isə peyindən başqa nə var?.. Orada, orduda 
isə, qardaş, təlim var... 

Vaska sərt döndü və başını aşağı salaraq arxaya baxma- 
dan xırmana getdi... 
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Gecə Osipin bağ çəpərinə gedən cığırın yanında Vaska 
Nyurkanı gözləyirdi. Qız gec gəldi. Vaska soyuqdan 
büzüşərək atasının kaftanına bürünmüşdü. Gecənin rütubə- 
tindən əsirdi. 

Vaska onun gözlərinə baxdı, heç bir şey görmədi. Sanki, 
gözləri yox idi, tutqun göz çuxurlarının yerində boşluq 
qaralırdı. 

— Mən hərbi qulluğa getməliyəm, Nyura... 

— Eşitmişəm. 

— Bəs зәп?.. Məni gözləyəcəksən, başqasına ərə getmə- 
yəcəksən? 

Nyurka yavaşca güldü, onun səsi və gülüşü Vaskaya 
yad, özgə gəldi... 

— Mən sənə əvvəl demişdim ki, atama, anama baxmaram, 
sənə ərə gedərəm, gedərdim də... Amma indi getmərəml., İki 
il gözləmək zarafat deyill.. Sən, bəlkə də, orada bir şəhərli qız 
tapacaqsan, mənsə burada qız qalacağam? İndi səfeh qız 
tapılmazl.. Başqasından xahiş elə, bəlkə, eləsi tapıldı, gözlədi... 

Vaska pəltəkləyərək və başını dartaraq xeyli danışdı. 
Yalvardı, inandırdı, Allaha and içdi, amma Nyurka əlindəki 
quru budağı şaqqıltı ilə qıraraq Vaskaya bircə kəlmə ilə qəti, 
sərt cavab verirdi: 

— Yox! Yox! 

Nəhayət, hirslənmiş Vaska kəsik-kəsik nəfəs alaraq qışqırdı: 

— Di yaxşı, nacinsl.. Mənə qismət olmayacaqsansa, 
başqasına heç olmazsan! Əgər başqasına ərə getsən, əlimdən 
qurtara bilməzsən! 

— Sənin əllərini gödəldərlər, əlin çatmazl.. — deyə Nyurka 
qızışdı. 

— Birtəhər çatarl.. 

Vaska vidalaşmadan çəpəri aşdı və palçıqda sarı yarpaq- 

ları tapdalayaraq bağla çıxıb getdi. 
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Səhər isə yarımkürkünün cibinə bir parça çörək qoydu, 
anasından gizlin torbaya un tökdü və meşəbəyinin evinə sarı 
yollandı. 

Yuxusuz keçirdiyi gecənin təsirindən başı ağır-ağır 
sallanır, şişmiş gözləri yaşarır və bütün bədəni şirin bir ağrı- 
dan hədsiz sızıldayırdı. Gölməçələrdən ehtiyatla keçərək 
artırmaya yaxınlaşdı. Meşəbəyi quyudan su çəkirdi. 

— Vasili, mənim yanıma gəlibsən? 

— Sizin yanınıza, Semyon Mixayloviç... İstəyirəm hərbi 
qulluğa getməmişdən qabaq axırıncı dəfə ova çıxm... 

Meşəbəyi sol böyrü üstə əyilərək vedrə ilə yaxınlaşdı, 
gözlərini qıydı. 

— Bu bazar günü bir şey vura bildinmi? 

— Balaca bir dovşan vurdum. 

Daxmaya keçdilər. Meşəbəyi vedrəni oturacağın üzərinə 
qoydu və o biri otaqdan köhnə qoşalüləni gətirdi. Vaska qaş- 
qabaqlı halda küncə baxaraq dedi: 

-Tüfəng lazımdır... Sennaya dərəsində tülkü görmüşəm. 

— Tüfəng də verə bilərəm, ancaq patronum yoxdur. 

— Özümdə patron var. 

— Onda götür. Geri qayıdanda bura gəl. Öyünərsənl.. Di 
xoş getdinl.. — meşəbəyi gülümsəyərək Vaskanın arxasınca 
qışqırdı. 


**Ж 


Stanitsanın dörd verstliyində meşədə, bahar sularının 
yuyub dağıtdığı yarğanın sərt pillələrlə şaxələndiyi yerdə, 
çevrilmiş qol-budaqlı ağacın altında, qırmızı gilin içində 
Vaska yalnız canavar yerləşə bilən bir mağara qazdı. Dörd 
gün orada yaşadı. 

Gündüz meşədə, yarğanın dibində isti meh, məstedici və 
həvəsləndirici qoxu olur, palıd yarpaqları çürüyərək qoxuyur. 
Gecə zədələnmiş ayın əyri, rəqs edən şüaları altında dərə 
dibsiz görünür, yuxarıda xışıltılı budaqların şaqqıltısı, adamı 
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həyəcanlandıran səs eşidilirdi. Sanki, kim isə dərənin kələ- 
kötür haşiyəsi üstündən aşağı baxaraq gizlincə yeriyirdi. 
Hərdənbir gecəyarısından sonra canavar balaları bir-birini 
səsləyirdilər. 

Gündüzlər Vaska dərədən çıxır, həvəssiz halda ayaqla- 
rını sürüyərək sıx tikanlı kolluqdan, çılpaq fındıq kollarının 
arasından, dərədən keçib narıncı yarpaqlarla örtülmüş 
oyuğa girirdi. Hələ tökülməmiş yarpaqların solğun pərdəsi 
arasından çayın açıq-yaşıl səthi və onun arxasında, stanitsa- 
da ağardılmış dördkünc evlər göründüyü zaman Vaska ürə- 
yinin yaxınlığında küt bir ağrı hiss edirdi. Kolluqla örtülmüş 
sıldırım sahildə xeyli uzanıb qaldı, stanitsadan arvadların 
çaya su gətirməyə necə getdiklərinə tamaşa etdi. İkinci gün 
anasını gördü, çağırmaq istədi, amma döngədən araba çıxdı. 
Kazak qamçını yellədir və çaya baxırdı. 

Elə birinci gecə quru, xışıldayan yarpaqların üzərinə uza- 
nanda dan yeri sökülənədək gözlərinə yuxu getmədi, Vaska 
düşündü və başa düşdü ki, düz yox, əyri yola düşmüşdür. 
Bu yolu sona qədər düz yolda olmayanlarla birlikdə tapdala- 
yası olacaq. Vaska bir də onu başa düşdü ki, indi hamı onun 
əleyhinədir. Nyurka da, qarmonun xoş təranələri altında 
orduya gedən həmyaşıdları da. Onlar xidmət eləyəcək və 
lazım olan anda Sovetləri müdafiə eləyəcəklər, bəs o, Vaska 
kimi müdafiə eləyəcəkr?.. 

O, çoban oğlu və kasıblar hakimiyyətinin doğma oğlu 
Vaska tufandan dağılmış meşədə, mühasirəyə alınmış cana- 
var kimi təqib olunaraq quduz it kimi öz stanitsalısının 
gülləsindən öləcəkdi, 

Şərq bənövşəyi zolaqla yenicə işıqlanan kimi Vaska 
tüfəngi dərəyə atdı və getdikcə addımlarını daha yeyin ataraq 
stanitsaya getdi: 

“Gedim görünüml.. Qoy tutsunlar. Mühakimə eləsinlər, 
heç olmasa, adamların arasında olaram... Özümüzünkülər- 
dən çəkərəml..” — o, qəlb ağrısıyla düşünürdü. Çaya qədər 


364 


ƏYRİ YOL 


qaçıb dayandı. Qum təpələrinin arxasında, evlərin çəpərləri 
arxasında bacalar tüstülənir, mal-qara böyürürdü. Qorxu 
Vaskanın belinə soyuq qarışqalar kimi yayıldı, oradan daban- 
larınadək süründü. Üç il iş verərlər... Yox, getmərəmli.. 

Sərt döndü və tülkü tazılardan qaçan kimi burularaq və 
izi itirərək meşəyə getdi. 

Altıncı gün evdən götürdüyü un və çörək qurtardı. Vaska 
gecəni gözlədi, tüfəngi çiynindən aşırdı, astaca, çır-çırpını xışıl- 
datmamağa çalışaraq gedib çaya çatdı. Keçidə düşdü. Dən-dən 
və yaş qumun üzərində təkər izləri görünürdü. Evlərin arxa- 
sından yavaş-yavaş keçərək Osipin xırmanına çatdı. Alma ağa- 
cının çılpaq budaqları arasından pəncərədə işıq görünürdü. 

Vaska dayandı, Nyurkanı görməyi, gözünün içinə baxıb 
məzəmmət eləməyi hədsiz istəyirdi. Axı onun ucbatından 
fərari olmuşdu, onun ucbatından meşədə çürüyürdü. 

Payaların arasından tullandı, bağı keçdi, qaçaraq artır- 
maya çıxdı, sürgünü şaqqıldatdı, qapı bağlı deyildi, Dəhlizə 
keçdi, evin istisi üzünə vurdu və başını hərləndirdi. 

Nyurkanın anası piroq üçün xəmir yoğururdu. Qapının 
cırıltısına döndü və ah çəkərək tabağı əlindən saldı. Stolun 
yanında oturmuş Osip vaqqıldadı, Nyurka isə ciyildədi və 
cəld otağa qaçdı. 

— Salamatçılıqdırmı? — Vaska fısıldadı. 

— Şü-kür Al-la-ha, — Osip kəkələyərək mızıldandı. 

Vaska şapkasını çıxartmadan otağa keçdi. Nyurka san- 
dığın üstündə oturmuşdu, dizləri yüngülcə əsirdi. 

— Nyurka, deyəsən, sevinmirsən? Niyə susursan? — 
Vaska sandığın üstündə oturdu, tüfəngi yanına qoydu. 

— Nəyə görə də sevinməliyəm? — Nyurka qırıq-qırıq 
pıçıldadı və əllərini yellədi, göz yaşlarını zorla saxlayaraq 
danışdı. — Allah xatirinə, buradan get!.. Rayondan milislər 
gəliblər, araqçəkənləri axtarırlar... Səni taparlar... Get, 
Vaskal.. Mənə yazığın gəlsinl.. 

— Sənin necə, mənə yazığın gəldimi? Hə? 
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Vaska qapını arxasınca örtən kimi Osip arvadına göz 
vurdu və otağa işarə elədi, oradan Nyurkanın boğula-boğula 
pıçıldadığı eşidilirdi. Osip xırıltılı səslə dedi: 

— Qaç Semyongiləl.. Milislər onlarda qalır! Bu saat çağırl.. 

Nyurkanın anası qapını səssizcə açdı və qara kölgətək 
həyətdən keçib-getdi. 


Vaska ağzının suyunu çətinliklə udaraq xahiş elədi: 

— Nyurka, bir parça piroq ver... Neçə gündür heç nə 
yeməmişəm... 

Nyurka ayağa qalxdı, ancaq mətbəxin qapısı birdən 
açıldı, Nyurkanın anası əlində çıraq, qapının ağzında dayan- 
mışdı, örpəyi yana əyilmişdi, tərli saçları alnına tökülmüşdü. 
Ciyilfili səslə qışqırdı: 

— Yoldaş milislər, tutun bu it oğlunul.. Budur ol.. 

Onun çiyni üzərindən milisioner baxdı, otağa girmək 
istədi, lakin Vaska tüfəngdən möhkəm yapışıb qolaylanaraq 
tüfəngin qundağı ilə çırağı vurdu, bir sıçrayışla özünü pəncə- 
rənin yanına atdı, ayağı ilə çərçivəni sındırdı və bağçaya 
atılaraq yıxıldı. 

Bir anlığa soyuq üzünü yandırdı. Daxmada ciyilti, səs- 
küy eşidildi, dəhlizin qapısı çırpıldı. 

Vaska çəpərin üzərindən asanlıqla aşdı və tüfəngi əlində 
saxlayaraq sıçraya-sıçraya xırmana tərəf qaçdı. Arxada 
kiminsə ayaqlarının tappıltısı, qışqırıq eşidilirdi: 

— Dayan, Vaskal.. Dayan, atəş açacağaml.. 

Vaska səsindən milisioner Proşkini tanıdı, qaça-qaça 
tüfəngi ayağa aldı, geri dönüb nişan almadan atəş açdı. 
Arxada tapançadan atəş açdılar. Vaska xırman dirəklərinin 
arasından aşarkən sol çiynini nəyinsə yandırdığını hiss etdi. 
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Sanki, kimsə onu isti ağacla yavaşca vurdu. Vaska ağrıya 
üstün gələrək çaxmağı itələdi, atılan giliz şaqqıldadı. 
Tüfəngə patron qoydu və alma ağaclarının arasından görü- 
nən ilk kölgəni nişan alaraq tətiyi çəkdi. Atəş açılandan sonra 
Proşkinin zəif səslə astadan necə qışqırdığını eşitdi: 

— Əclaf... qarnımdan... O-o-oy, incidir... 

Suyun soyuqluğunu hiss eləmədən çayın dayaz yeri ilə 
qaçırdı. Arxadan ikinci milisioner ayaqlarını yavaşca tappıl- 
dadaraq gəlirdi. Vaska geri dönərkən onun şinelinin külək- 
dən şişmiş ətəklərini və əlində sıxdığı tapançanı gördü. 
Yaxınlığında güllələr vızıldayırdı... 

Vaska sıldırım qayaya çafanda çaydan qayıdan milisio- 
nerin arxasınca güllə atdı və köynəyinin yaxasını açaraq 
dodaqlarını yaraya yapışdırdı. Duzlu və isti qanı xeyli sordu, 
sonra dişlərinin arasında xırçıldayan qumu çeynədi, yarası- 
nın üstünə qoydu və boğazından gələn ixtiyarsız çığırtının 
necə gücləndiyini hiss edib dişlərini bir-birinə sıxdı. 


**Ж 


Ertəsi gün qaş qaralanda çaya çatdı və çırpıların içinə 
uzandı. Çiyni şişmiş, qançır olmuşdu, ağrı kütləşmiş, köynə- 
yi yaraya yapışmışdı, yalnız sol əlini tərpədəndə incidirdi. 

Arasikəsilmədən gələn tüpürcəyi tüpürərək xeyli uzandı. 
Başı bərk sərxoşluqdan sonra olduğu kimi bomboş idi. Acın- 
dan ürəyi bulanırdı, ağacın qabığını çör-çöpdən təmizləyərək 
çeynədi və tüpürərkən yaşıl tüpürcəyə baxdı. 

O taydan arvadlar çaya gəlib vedrə ilə su götürür və yır- 
ğalana-yırğalana gedirdilər. Artıq qaranlıq düşənə yaxın dön- 
gədən bir arvad çıxıb çaya doğru yönəldi. Vaska dirsəkləndi, 
qəfildən çiynini sancan ağrıdan ufuldadı və tüfəngin soyuq 
lüləsini hirslə sıxdı. 

Çaya gedən Nyurkanın anası idi. Pərqu şal lap gözünün 
üstünə düşmüşdü. Görünür, tələsirdi. Vaska titrəyən əli ilə 
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qoruyucunu tərpətdi. Gözlərini silərək baxdı. Hə, özüdür. 
Stanitsada heç kəs Nyurkanın anası təki sarı rəngdə kofta 
geymirdi. 

Vaska ovçularsayağı pərqu şallı başı nişangaha götürdü. 

— Al gəldi, qancıq, xəbərçiliyin üçünl.. 

Atəş guruldadı. Arvad vedrələri tulladı və çığırmadan 
həyətlərə tərəf qaçdı. 

— Eh, zəhrimarl.. Yan keçdil.. 

Sarı koftanı yenidən nişan aldı. İkinci atəşdən sonra 
Nyurkanın anası könülsüz halda qumun üzərinə uzanıb 
qıvrıldı. 

Vaska tələsmədən o taya keçdi və tüfəngi əlində tutaraq 
vurduğu adamın yanına gəldi. 

Əyildi. İsti qadın tərinin qoxusu gəlirdi. Vaska yaxası 
açılmış koftanı və köynəyin parçalanmış yaxasını gördü. 
Deşikdən kəskin surətdə irəli çıxmış ağ döşün çəhrayı giləsi, 
bir az aşağıda isə açıq yara və köynəyin üstündə Lazarev 
çiçəyini? andıran qırmızı qan ləkəsi görünürdü. 

Vaska alnına çəkilən şalın altına baxdı və birbaşa onun 
gözlərinə Nyurkanın sönmüş gözləri göründü. 

Nyurka anasının sarı koftasını geyib suya gedirmiş. 

Bunu başa düşən Vaska qışqırdı və qıvrılmış halda yerdə 
uzanan balaca, hərəkətsiz bədənin üstünə yıxılaraq canavar 
kimi uzun-uzadı xeyli uladı. Stanitsadan isə artıq kazaklar 
əllərində payaları yelləyə-yelləyə qaçırdılar və pırtlaşıq tüklü 
bir it də qabaqda qaçanın ətrafında fırlanaraq qaçırdı. İt zin- 
gildəyir, kazakın ətrafında atılıb-düşür, elə hey onun saqqa- 
lını yalamağa can atırdı. 


! Donda çöl laləsinə Lazarev çiçəyi deyirlər. 


İLYUXA 
I 


Bu, canavar ovundan başladı. 

Darya xala meşədə odun doğrayırdı, keçilməz pöhrəliyə 
gedib çıxdı və az qala, yıxılıb ayı mağarasına düşəcəkdi. 
Darya qoçaq arvad idi, oğlunu mağaranın yaxınlığında gözlə- 
mək üçün qoydu, özü isə nəfəsini dərmədən kəndə qaçdı. 
İlk əvvəlcə Trofim Nikitiçin daxmasına yüyürüb gəldi. 

— Ev sahibi evdədir? 

— Evdədir. 

— Ayı mağarasına rast gəlmişəm... Öldürərsən, yarısını 
da mənə verərsən. 

Trofim Nikitiç ona təpədən dırnağa kimi, sonra isə dır- 
naqdan təpəyə kimi baxıb nifrətlə dedi: 

— Gedək, yalan deməsən, qazancın yarısı sənindir. 

Hazırlaşdılar və yola düşdülər. Darya irəlidə səkirdi, Tro- 
fim Nikitiç oğlu İlya ilə arxadan gedirdi. İş pozuldu, boğaz 
ayını mağaradan çıxartdılar, lap yaxınlıqdan atəş açdılar, 
təsadüfənmi güllə yan keçdi, ya da hansısa naməlum səbəb- 
dənsə, heyvanı qaçırtdılar. Trofim Nikitiç öz köhnə berdan- 
kasına xeyli baxdı, xeyli söydü, gülümsəyən İlyaya çəpəki 
baxaraq, nəhayət, dedi: 

— Heç cür heyvanı əldən buraxa bilmərik. Meşədə gecə- 
ləməli olacağıq. 

Sübh tezdən ayının xovlu cavan şamağacıların arasıyla 
şərqə, Qlinşevski meşəsinə doğru necə getdiyi aydın görü- 
nürdü. Təzə qarın üzərində dolaşıq izlər aydın möhür vurmuş- 
du, Trofim oğluyla birlikdə izlə iki gün getdi. Həm üşüdülər, 
həm aclıqla sınağa çəkildilər — ertəsi gün isə ərzaqları qurtardı 
və yalnız üç gündən sonra talada, yetimlər kimi qəmə batmış 
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ağcaqayın ağaclarının altında qəfildən yaxalanmış dişi ayını 
vura bildilər. Bax elə buradaca Trofim Nikitiç ilk dəfə on yeddi 
pudluq cəmdəyi çevirən İlyaya nəzər salaraq dedi: 

— Oğlan, sənin gücün var... Səni evləndirmək lazımdır, 
mən qocalır, gücsüzləşirəm, vəhşi heyvanın arxasınca gedə 
bilmirəm və çox pis atıram, gözlərim yaşarır. Görürsənmi, 
heyvanın qarnında balası var, nəslini davam elətdirəcək... 
İnsana da belə qabiliyyət verilib. 

İlya qanla doyurulmuş torpağa bıçağı sancaraq tərli 
saçlarını alnından geri atdı və düşündü: “Ox, başlayır...” 

Buradan da başladı. O gün olmadı ki, atası ilə anası 
İlyanı daha çox sıxışdırmayalar: evlən ki, evlən, vaxtındır, 
ananı iş qocaldıb, evə gənc bir qadın lazımdır, qarıya kömək 
eləsin... və buna oxşar cürbəcür söhbətlər. 

İlya sobanın üstündə oturub fısıldayır, ancaq susurdu, 
sonra isə oğlanı o qədər təngə gətirdilər ki, qocalardan xəl- 
vəti mişarı kisəyə qoydu, baltanı və digər dülgər alətlərini 
yığdı və yola hazırlaşmağa başladı, harasa başqa yerə yox, 
paytaxta, Mosselpromun çörək dükanında satıcı işləyən 
dayısı Yefimin yanına getmək istəyirdi. 

Anası isə tutduğunu buraxmırdı: 

— İlyuşa, sənə bir qız gözaltı eləmişəm. Sənin üçün də 
yaxşı olar, suyuşirindir, təmiz şirəli almadır. Tarlada işlə- 
məyə də, xoş söhbətlərlə qonaq qəbul eləməyə də yaxşıdır. 
Tələsmək lazımdır. Yoxsa əlimizdən alarlar. 

Oğlanı xəstəliyə salmışdılar, qüssəyə batmışdı, evlən- 
məyə əsla həvəsi yox idi, amma burada etiraf eləmək lazım- 
dır ki, ürəyinə yatan qız da yox idi: hansısa kəndə yaxından 
nəzər yetirsən, bircə dənə də münasib qız yox idi. Onun üçün 
dükançı Fedyuşinin qızını almaq istədiklərini eşidəndə isə 
lap hirsləndi. 

Səhər yeməyini əlüstü yeyib doğmaları ilə vidalaşdı, 
piyada stansiyaya yola düşdü. Ayrılarkən anası ağladı, atası 
isə boz bığlarını tərpədərək kinlə və hirslə dedi: 


İLYUXA 


— Sənin könlünə veyllənmək düşüb, İlya, get, amma evi 
də yaddan çıxart. Görürəm sən kumsamola yoluxubsan, 
bütün fikrin-zikrin onlarladır, o haramzadələrlədir, di yaxşı, 
necə istəyirsən elə də yaşa, mən daha sənə göstəriş vermə- 

Qapını oğlunun arxasınca çırpdı, pəncərədən İlyanın 
küçə ilə düz və geniş addımlarla necə getdiyinə baxdı, qarı- 
nın necə bərkdən hıçqırdığına qulaq asaraq üz-gözünü tur- 
şutdu və uzun müddət ah çəkdi. 

İlya isə kənddən çıxdı, arxın kənarında bir az oturdu və 
onun üçün almaq istədikləri Nastyanı xatırlayıb gülümsədi. 
Rahibəyə hədsiz oxşayırdı, dodaqları qərəzlə sıxılıb, elə hey 
qüssə içində xaç çevirir, kəndin qarıları kimi bircə ibadəti belə 
buraxmır, özlüyündə isə turşumuş xəmir kimi bir şeydir. 


II 


Moskva Kostromanın tayı deyil. Əvvəlcə İlya hər bir maşın 
siqnalından qorxur, guruldayan tramvaya baxanda diksinirdi, 
sonra öyrəşdi. Yefim dayı onu dülgər işinə düzəltdi. 

.. Gecə işdən gec qayıdan İlya Plyuşixe küçəsi ilə, sarı 
gözlü küçə işıqlarının səssiz cərgələrinin altı ilə gedirdi. Yolu 
qısaltmaq üçün dalda, əyri döngəyə buruldu və bir darva- 
zanın qabağında boğuq qışqırıq, ayaq tappıltısı və şillə səsi 
eşitdi. İlya addımlarını yeyinlətdi, darvazanın qara ağzına 
baxdı: yaş, tağlı divarın yanında ağzının suyu axan, qoyun 
dərisindən boyunluğu olan palto geymiş sərxoş birisi gəyir- 
məkdən boğularaq hansısa bir qadını əlləşdirir, boğuqcasına 
mırıldanırdı: 

— Y-yox... İcazə verin, əzizim... bizim əsrimizdə bu, sadə 
şeydir. Ötəri xoşbəxtlik... 

İlya qoyun dərisindən olan boyunluğun arxasından qır- 
mızı yaylıq və qorxuyla, göz yaşlarıyla, ikrah hissiylə dolu 
olan qız gözləri gördü. 
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İlya sərxoşa doğru addımladı, qoyun dərisindən olan 
boyunluqdan yapışıb tosqun bədəni divara çırpdı. 

Sərxoş ufuldadı, gəyirdi, mənasız buğa baxışlarını İlyaya 
zillədi və öz üzərində oğlanın sərt, vəhşi baxışlarını hiss elə- 
yib geri döndü, səndirləyərək, geri boylanaraq və yıxılaraq 
döngəyə doğru qaçmağa başladı. Qırmızı yaylıq bağlamış, 
sürtülmüş dəri gödəkcə geymiş qız İlyanın qolundan bərk- 
bərk yapışdı. 

— Sağ olun, yoldaş... Çox-çox sağ olunl 

— O, səni niyə əlləşdirirdi? — İlya ayağının birini götürüb 
o birisini qoyaraq utancaq halda soruşdu. 

— Sərxoş idi, əclaf... İlişmişdi. Kaş gözüm onu görmə- 
yəydi. 

Qız öz ünvanı yazılmış kağızı ona verdi və Zubovski 
meydanına çatana kimi elə hey təkrar elədi: 

— Boş vaxtlarınızda gəlin, yoldaş. Şad olaram... 


m 


İlya bir dəfə şənbə günü qızın yanına getdi, altıncı mərtə- 
bəyə qalxdı, üzərində Anna Bodruxina yazılmış qapının 
önündə ayaq saxladı, qaranlıqda əliylə axtarıb qapının dəstə- 
yini tapdı və ehtiyatla qapını döydü. Qapını qız özü açdı, kan- 
darda dayanıb gözlərini yaxından qıydı, sonra tanıdı, təbəs- 
sümdən yanaqları allandı. 

– Keçin, keçin. 

Öz utancaqlığını dəf eləyərək İlya stulun qırağında otur- 
muşdu, ətrafına cəsarətsiz halda baxırdı, suallara qısa və 
çətinliklə cavab verirdi: 

— Kostromskidənəm... dülgərəm... işləməyə gəlmişəm... 
iyirmi bir yaşım var. 

Bilməyərəkdən evlənməkdən və mömin nişanlıdan qaç- 
dığı haqda ağzından söz qaçırdanda isə qız qəhqəhə ilə 
güldü, əl çəkmədi: 
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— Danış, hə, danış. 

Qızın gülüşdən alışıb-yanan al yanaqlarına baxanda İlya 
da özünü gülməkdən saxlaya bilmədi, yöndəmsiz halda əlini 
yellədi, hər şey haqqında xeyli danışdı və cavanların yaz 
suları kimi çağlayan birgə gülüşləri bir-birini əvəzləyirdi, Bu 
gündən də tez-tez qızın yanına getməyə başladı. Divar kağız- 
larının rəngi solmuş və divarından İliçin portreti asılmış otaq 
ona doğmalaşmışdı. İşdən sonra qızın yanına getmək, onun- 
la oturmaq, İliç haqqındakı sadə söhbətlərə qulaq asmaq və 
qızın boz, işıqlı gözlərinə baxmaq istəyi onu cəzb eləyirdi. 

Şəhərin küçələri yaz palçığı içində idi, Bir dəfə birbaşa 
işdən çıxıb qızın yanına getdi, alətləri qapının yanında 
qoydu, qapının dəstəyindən yapışdı və dondurucu soyuq onu 
yandırıb-yaxdı. Qapının üstündə tanış, əyri xətlə yazılmış bir 
parça kağız vardı: “Bir ay müddətinə İvanovo-Voznesenskə 
ezamiyyətə getdim”. 

Pillələrlə aşağı düşür, pilləkənin qara boşluğuna baxır, 
yapışqan tüpürcəyi ayağının altına tüpürürdü. Üzüntü ürəyi- 
ni sıxırdı. Neçə gündən sonra qayıdacağını hesablayırdı və 
arzuladığı gün nə qədər yaxınlaşırdısa, bir o qədər də səbir- 
sizləşirdi. 

Cümə günü işə getmədi, səhər tezdən yeməyini yemə- 
dən çiçəkləyən qovaq ağaclarının ətirli qoxusuna qərq olmuş 
tanış döngəyə getdi, hər bir qırmızı yaylığı qarşılayır və 
baxışlarıyla yola salırdı. Axşamayaxın qızın döngədən necə 
çıxdığını gördü, özünü saxlaya bilməyib qabağına qaçdı. 


IV 


Yenə də axşamlar qızla birlikdə olurdu: ya onun mənzi- 
lində, ya da komsomol klubunda. Qız İlyaya höccələyərək 
oxumağı, sonra isə yazmağı öyrətdi. İlyanın əlində qələm 
ağcaqovaq yarpağı kimi titrəyirdi, qırmızı yaylıq ona doğru 
əyildiyindən İlya kağızın üzərinə mürəkkəb ləkəsi salırdı, 
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sanki, İlyanın başında — gicgahlarında dəmirçixana müntə- 
zəm və qızğın surətdə işləyirdi. 

Əlində qələm tullanır, kağızın üzərində İlyanın özü kimi 
enlikürək, belibükük hərflər cızırdı, gözlərinə isə duman 
çökür, çökürdü... 

Bir aydan sonra İlya tikinti komsomol komitəsinin özə- 
yinə ÜİLKGİ sıralarına qəbul olunmaq üçün ərizə verdi, həm 
də adicə ərizə yox, İlyanın öz əliylə, rəndənin ağzından çıxan 
köpüklü yonqarlar kimi əyri və qıvrım sətirlərlə kağıza tökül- 
müş hərflərlə yazılmış ərizə. 

Bir həftədən sonra isə Anna altımərtəbəli nəhəng bina- 
nın dalanında donub-qalmış onu görəndə şən və cingiltili 
səslə qışqırdı: 

— Salamlar yoldaş İlyaya — komsomolçuyal.. 


V 


— Hə, İlya, artıq saat ikidir. Sənin evə getmək vaxtındır. 

— Gözlə, yuxunu almağa imkan taparsan. 

— Mən ikinci gecədir ki, yatmıram. Get, İlya. 

— Küçələr hədsiz palçıqdır... Ev sahibəsi də hürür: “Sən 
veyllənirsən, mənsə heç bir ehtiyac olmadan sizin hamınız 
üçün qapını açır, bağlayıram...” 

— Onda tez get, gecəyarısına kimi oturma. 

— Bəlkə, sənin yanında... haradasa... gecələyim? 

Ama stolun arxasından ayağa qalxdı, arxası işığa tərəf 
döndü. Alnında əyri, köndələn qırış şırım açdı. 

— Bilirsən nə var, İlya... əgər mənə yaxınlaşmaq istəyir- 
sənsə, tutmaz, uzaqlaş. Axır günlər mən sənin nəyə işarə 
vurduğunu başa düşürəm... Məlumun olsun ki, mən ərli 
qadınam. Ərim dördüncü aydır İvanovo-Voznesenskdə işlə 
yir və mən də bu günlərdə onun yanına gedirəm... 

İlyanın dodaqlarının üzərinə, sanki, sarı kül çəkildi. 

— Sən ər-li-sə-ən? 
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— Hə, bir komsomolçu ilə yaşayıram. Bunu sənə əvvəl 
demədiyim üçün təəssüf eləyirəm. 

İki həftə işə çıxmadı. Göyərmiş halda yıxılıb çarpayıda 
uzanırdı. Sonra bir dəfə ayağa qalxdı, barmağıyla pasla örtül- 
müş mişara toxundu, gərgin və riyakarcasına gülümsədi. 

İşə çıxanda özəyin uşaqları onu sorğu-suala tutdular. 

— İlya, sənsən? 

— Mənəm. 

— Harada itib-batmışdın? 

— Xəstələnmişdim... nədənsə başım ağrıyırdı. 

— Bizim aqronomluq kurslarına bir ezamiyyəmiz var, 
gedərsən? 

— Axı mən çox savadsızam... Yoxsa gedərdim... 

— Hoqqa çıxartmal Orada hazırlaşdıracaqlar, qorxma, 
öyrədərlər... 


**жЖ 


Bir həftədən sonra axşam İlya işdən kursa gedirdi, агха- 
dan səslədilər: 

— İlyal 

Geri boylandı, o idi, Anna, gəlib çatdı və uzaqdan gülüm- 
səyirdi. 

Əlini möhkəmcə sıxdı. 

— Hə, necə yaşayırsan? Mən eşitdim ki, oxuyursan? 

— Bir azacıq yaşayır və oxuyuram. Savad öyrətdiyin üçün 
çox sağ ol. 

Yanaşı gedirdilər, amma qırmızı yaylığın yaxınlığında 
olmasından daha başı hərlənmirdi. Ayrılanda gülümsəyərək 
və kənara baxaraq soruşdu: 

— Həmin o yaran sağaldı? 

— Torpağı cürbəcür yaralardan sağaltmağı öyrənirəm, 
bunu isə... — Əlini yellədi, alətləri sağ çiynindən sol çiyninə 
keçirtdi və gülümsəyərək yöndəmsiz və biçimsiz halda irəli 
addımladı. 
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QALOŞLAR 


I 


Məhəllə oyunlarına stanitsadan oğlanlar gəlməyə başlayan 
gündən də (bu, payızda, taxıl döyümündən sonra olmuşdu) 
Semka Marinkanın ona qarşı dərhal soyuduğunu hiss elədi. 
Sanki, onlar heç vaxt öz aralarında eşqbazlıq eləməmişdilər, 
sanki, o, Marinka, öz əlləriylə mavi sətindən tikdiyi, qıraqla- 
rına çəhrayı hərflərdən naxışlar salınmış tənbəki kisəsini, 
dörd bir yana öz saflığı ilə şəfəq saçan bu gözəl hədiyyəni 
ona bağışlamamışdı. Semka tənbəki kisəsini çıxardıb 
“Kəndli” qəzetindən cıraraq tüpürcəyi ilə yapışdırıb eşmə 
bükəndə çəhrayı alovla şəfəq saçan həmin bu hərflər sadə- 
lövhcəsinə onun sevgisinə inamını artırmırdımı? İndisə, elə 
bil, sətin tənbəki kisəsinin gözəl mavi rəngi solmuş, Marina- 
nın dilindən əmin eləyən naxışların hərfləri K-S-O-B (kimi 
sevirəmsə — ona da bağışlayıram) saralmışdı, qərəzli bir 
işvəylə Semkaya baxır, kisənin sahibinə itirdiyi xoşbəxtliyi 
xatırladırdı. Hətta kisənin içərisindəki tənbəki belə Semkaya 
duzlu gəlirdi və nəyə görəsə təmi acıtəhər, tünd olmuşdu. 

Onun Marinka ilə aralarındakı sevgi əlaqələrini vaxtın- 
dan əvvəl kəsən səbəb birbaşa qaloşdan başlamışdı. 

Semka bunu bazar günü, stanitsa oğlanları oyunlara 
gələndə hiss eləmişdi. Onlardan biri, ləqəbi Yaşbığ olan 
Qrişka alman malı olan qarmon çalırdı, lampaslı, girdə qalife 
şalvar və çəkmə, çəkmələrin üzərindən də sönməyən şəfəq- 
lərlə işıldayan təzə qaloşlar geymişdi. 

Bax Marina bütün gecəni elə bu qaloşlardan da heyran- 
edici baxışlarını çəkə bilmədi, Semka isə unudulmuş və fağır 
halda oyunun sonuna qədər bir kənarda oturdu, titrək 
təbəssümlə gülümsəyərək rəqslərdən yanaqları allanmış 
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Marinaya yox, qarmonçunun qıc olurmuş kimi əsən dodaq- 
larına yox, palçıqlı döşəmə üzərində yorulmadan müəmmalı 
naxışlar salan Qrişkanın bir cüt qaloşuna qıyqacı baxırdı. 

Semkanın adi günlər üçün də, bayram günləri üçün də 
yalnız toxunma çarıqları və yırtıq şalvarı var idi, Çoxdankı 
parça daha yamaq saxlamırdı, yamaqlar süzülür, dəlmə- 
deşiklərdən Semhkanın qarayaçalan qarabuğdayı bədəni 
görünürdü. Elə buna görə də elə alındı ki, oyunlardan sonra 
Marinanı ötürməyə Qrişka getdi, Semka isə siqaret tüstüsü 
ilə doldurulmuş otaqdan axırıncı çıxdı, şehdən islanmış 
çəpərlərə sıxılaraq Marinkagilin həyətinə getdi. 


П 


Təkərlərin yumşaltdığı toz yumşaq keçə kimi yola səril- 
mişdi, Küləyin qovduğu gecə qəsəbənin üzəriylə axırdı. Təh- 
qir olunmuş ay avaralanaraq göydə boş-boşuna dolaşırdı, 
qəsəbənin küçəsiylə Semkanın önündə isə Qrişkanın qoluna 
girmiş Marina gedirdi. Marina başını yüngülcə yana əymişdi, 
Qrişka isə belini bükərək qaloşları ilə tozda şırımlar açır və 
dişlərinin arasından fit çalırdı. 

Marinkagilin həyətinin böyründə doğranmış çırpılar var 
idi. İrəlidə gedənlər çırpının üstündə oturdular. Semka bar- 
maqlarını xırçıldatdı və keçi cəldliyi ilə çəpərin üstündən aşıb 
keçdi. 

Çəpərin çubuqlarının arasındakı deşiklərdən Marina və 
ikicərgəli dilləri olan qarmonu kökləyən Qrişka gündüz 
olduğu kimi aydın görünürdülər. Qarmonun cingiltili səda- 
ları altında Qrişka astadan oxuyurdu: 

Ox, Marişka, özüm də bilmirəm, 
Səndən ötrü necə əzab çəkdiyimi. 
Sən etinasız olma, diqqət ver, 
Mənim çəkdiyim əzablaral 

Marina bir az yaxına oturdu, gizlicə soruşdu: 
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— Qriqori Klimiç, qaloşları haradan alıbsınız? 

Qriqori ayaqlarını yellədi: 

— Kooperativdən. 

Semka Marinkanın heyranlıqla dolu baxışlarını Qrişka- 
nın qaloşlarından çəkmədiyini görürdü. Qarmonun xəlvəti 
səslərinin arasından yenə də Marinkanın titrəyən səsini 
eşitdi: 
— Neçəyə alıbsan? 

— Beş manat yarıma... 

— Beş manat yarıma?.. — Marina təkrar soruşdu və onun 
səsindən açıq-aşkar hədsiz heyrət duyulurdu. — Belə baha- 
dır, sizsə onları toza batırırsınız... 

Semka Marinkanın əyilərək Qrişkanın qaloşlarından 
tozu necə sildiyini gördü. 

Qrişka ayaqlarını qatlayıb altına yığdı. 

— Neyləyirsən, Marişa, boşlal.. Mənim üçün qaloş boş 
şeydir. Birini geyib yırtaram, digərini almağa da pulum 
çatar! Yalnız lakı toza bulaşıb ... 

— Bulaşıbsa, yuyular... — Marinka havanı ciyərlərinə 
çəkdi. — Sizdə stanitsada qadınlar da, yəqin, qaloşda gəzirlər? 

Qrişka qarmonu çiynindən aşırdı və Marinkanın əlindən 
yapışdı. 

— Onlar da gəzməyinə gəzirlər, amma mən özümə bab 
olan birisini tapa bilmirəm... Bax mənim arxamca bir yekə- 
pər gəzir, amma bir halda ki o, sir-sifətdən quruqurbağasına 
oxşayırsa, mənim nəyimə lazımmış? 

Qrişka nifrətlə tüpürdü, qolu ilə dodaqlarını sildi və 
onları uzun müddət Marinkanın yanağına yapışdırdı... 

Semkanın namünasib vəziyyətdə oturmaqdan ayaqları 
keyimişdi, amma o, çəpərin arxasında, kələm ləklərinin 
içində quyudaymış kimi oturmuşdu. Yalnız Marinkanın ağ 
yaylığı və Qrişkanın şıq furaikası birləşəndə Semka başını 
hiddətlə yırğaladı və daş tapacağına ümid eləyərək titrəyən 
əlləriylə axtarmağa başladı. 
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... Buludların arxasında dolaşan ay yorulub əldən düşdü 
və belini bükərək qərbə doğru enməyə başladı. Samanlıqda 
xoruz qanadlarını çırparaq sırtıqcasına üfüqlərin baş-beynini 
dəng elədi. 

Qrişka ayağa qalxdı. 

— Hə, Mariş, sabah hara gəlim? 

Marinka yana sürüşmüş yaylığını düzəldərək pıçıltı ilə 
cavab verdi: 

— Dəmirçixanaya gəlin... mən gözləyərəm. 

Semkanı, sanki, yay yuxarı tulladı, çəpərdən yapışdı, 
çəpərin payası şıqqıltı ilə sındı. 

Marinka ah çəkərək darvazaya doğru geri çəkildi, Qrişka 
isə ayağa sıçradı və yanakı dayandı. 

Semka çəpərin üstündən tullandı və ağır payanı yellədə- 
rək Qrişkaya yaxınlaşdı. Qəzəbindən danışa bilmir, kəkələyirdi: 

— Sən özünü nə hesab eləyirsən?.. Başqasının qızına giri- 
şirsən?.. Нә? 

— Get, get... açıl başımdanl.. Sizin nömrəniz səkkiz, 
bəlkə, buradan əkiləsiniz?.. 

— Yox, gözləl.. Sənə cüzi borcum var... hesablaşmalıyıq... 

— Burada gözləməli bir şey yoxdur... — Qrişka səsini uza- 
daraq dedi, qolaylanmadan, cəld irəli əyilərək var gücüylə 
Semkanın qarnından vurdu. 

İsti təngnəfəslik Semkanın boğazını kəməndlədi. Az 
qala, payanı əlindən salacaqdı, ancaq ağrıya üstün gələrək, 
dodaqlarını sıxaraq qolaylandı. Furaika Qrişkanın başından 
düşüb fır-fır fırlandı. 

Bir qədər zəifləmiş zərbə qarmona dəydi. Cırılan körük- 
dən içini çəkərək yüngülləşmiş halda hava fışqırdı. Qrişka 
qorunmağa imkan tapmadı, paya vıyıldayaraq təzədən çiy- 
nindən dəydi. 

Bir dəqiqədən sonra küçə boyunca qaçan Qrişkanın ağ 
köynəyi uzaqdan görünürdü, Semka isə özünü itirmiş halda 
atılıb qalmış furağkanı əlində övkələyirdi və qıvrılaraq 
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boğazını dalayan tövşüməyə ara verib nəfəsini dərəndən 
sonra zəif və kədərli səslə darvazanın böyründə dayanmış 
Marinkaya dedi: 

— Özün tənbəki kisəsini bağışlamışdın... al onu, gürzəl.. 
Mən səninlə həmişə mehriban rəftar eləyirdim, amma sən 
qaloşu görən kimi öpüşməyə başladın... Hə, əgər mən istə- 
səydim... o qaloşlardan iyirmisini alardım. 

Marinka yumruğunu ağzına tutub əsnədi və tutqunlaşan 
buludlara baxıb etinasız halda dedi: 

— Sən məni təngə gətirdin, lütün birisil Sənə baxmağa 
adam utanır, sənsə... Bax əynindəki şalvarı, sanki, it dağı- 
dıb... Bütün əzaların çöldədir, sənsə qaloşdan dəm vurur- 
san... — Bir daha gözləri yaşaranadək əsnədi və arxasını 
Semkaya döndərərək onu dilxorcasına məzəmmətlədi. — At 
dırnağı ilə haradasa, xamıtı da orada... Ay Allahın ayaqya- 
lını, özünə, heç olmasa, əməlli-başlı bir çarıq ala bilsəydin! 

semka boğuq səslə özünə haqq qazandırırdı: 

— Mənim şalvarımın, ümumiyyətlə, sənə dəxli yoxdur... 
Sən mənə göstəriş verə bilməzsən... Çarıqlar barədə də o 
cümlədən... Sənin dədənin tumanbagısını, bəlkə də, bitlər 
yeyib, amma mən onun işlərinə qarışmıram... Mənə qalarsa, 
qoy içini-içalatını da yesinlər! 

Marinka qapının sürgüsünü cingilti ilə çəkdi, barmaq- 
larının ucunda dayandı və qapıdan, doqqazın üstündən baxa- 
raq qışqırdı: 

— Sənin başqasının bitləri ilə işin olmasınl.. Özününkülər 
kifayət qədərdir! Sənin anan yazda torbasını götürüb dilən- 
məyə getmişdi... Özün dilənçisən, amma başqalarının atası- 
nı bəyənmirsənl.. 

Semka doqqaza tərəf tüpürdü. 

— Açıl başımdan, nacinsl.. Səninlə vaxt keçirtdiyim üçün, 
o murdar dodaqlarını öpdüyüm üçün heyifsilənirəm... Hə, 
alış-yanl Mən əgər öpəsi olaramsa da, sən murdarı öpmək- 
dənsə, düyənin quyruğunun altını öpərəm! 
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— Ay tüklü köpək, düyə də səndən iyrənərl.. — Marinka 
acı-acı fışıldadı. — Donuz səni öpərsə, üç gün öyüyüb qusarl.. 
Heç yaxın da gəlməl Heç gözümə də görünməl Tful 

Semka uzaqlaşan addım səslərinə qulaq asdı və ağır- 
ağır doqqaza doğru yönəldi. 

Bu gecə Marinkagilin darvazasının yanında Semkanın 
iki ay bundan əvvəl mülayim və mehriban gecədə qəsəbə 
bostanlarında doğan məhəbbəti öldü. 


ПТ 


Səhər hava işıqlaşanda Semka şum eləməyə getdi. Xışın 
arxasınca qəzəbli və pərişan halda gedirdi. Fikrə gedərək 
yolun yanını iki dəfə təkrar şumladı, dəstəkdən möhkəm 
yapışmamışdı və şırımlar dərindən çevrilmir, əyri alınırdı, 
gavahın sərxoş halda torpağın sərt, döyənək olmuş qabığını 
kəsir, torpağı yalnız yüngülcə yarır və cilalanmış poladın 
böyrü üstə aşırdığı hər torpaq layında Semka kiminsə 
qaloşlarının parıltısını görürdü... 

Naharını eləyib dincəlmək üçün arabanın altına uzandı 
vəyuxu elə təzəcə kirpiklərini yummuşdu ki, Semka özünü 
tanış qəsəbə uşaqlarının əhatəsində gördü, haradasa kənar- 
dan baxıb, ədabazcasına çəkmələrinə saldığı şalvarıyla qürrə- 
lənirdi, aşağıda, günəbaxan qabıqlarının səpildiyi torpağın 
üstündə isə Semkanın ayaqları əda ilə dayanmışdı və Semka- 
nın ayaqlarındakı öz qaloşları dəfedilməz parıltısı ilə adamın 
gözlərini çıxardırdı. 

Yuxu şirin və ruhu təzələyən idi, oyanandan sonra isə 
yenə də Semkanın ürəyi sonsuz kədərlə doldu. 
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Semkanın atası ölümqabağı inəklə buzovu, xəstə arva- 
dını, bir bölük də uşağını ona vəsiyyət eləmişdi. Semkanın 
anası yazda dilənməyə gedirdi, qapılarda əl açaraq çörək 
yığırdı, uşaqlar qışı sobanın üstündə keçirdirdilər, yayda isə 
daim qamışlı çayda olurdular, xüsusən də ona görə ki, orada 
paltar-ayaqqabı geymək tələb olunmurdu. Buzov üçüncü 
ilində indiyə kimi rast gəlinməyən qonur rəngli, sinəsi enli, 
ayaqları möhkəm, davamlı, qeyri-adi işlək öküzə çevrildi, 
inək isə işdən yorulmuşdu, demək olar, süd vermirdi, öskü- 
rürdü və qarşısını almaq mümkün olmayan ishaldan əziyyət 
çəkirdi. Semka da onları işlədirdi, bununla da, bir-birinə 
dayəlik eləyən altı uşağı olan ailə ilə, hamıya məlumdur ki, 
çox qazana bilməzsən. 

Bir desyatini Semka üç günə şumladı. Üçgünlük fikirlər 
və ah çəkmələr Semkanın həyatından çöldən keçən uzun, 
indiyə kimi keçilməyən cığır kimi keçdi. Dördüncü gün 
mülayim gün oldu, havada yüngülcə şaxta var idi. Balaca, 
tamam sarı olan günəş yayda olduğu kimi qəsəbənin üzəriylə 
yox, harasa kənara, cənuba tərəf diyirlənirdi. 

Qəsəbədə bircə Semkagilin həyətində döyülməmiş taxıl 
tayası qəmgincə dayanmışdı. 

Səhərdən taxılı yaydılar, Semka qonşudan taxıldöyən 
daşı borc aldı, inəyi və cöngəni qoşdu. Semkanın anası Ste- 
panovna xaç çevirdi. 

— Başla, oğlum, Allah köməyin olsun! 

Taxıl döyümü “Allah köməyin olsunİ”la başladı. 

İnək tez-tez dayanır, kürəyini sərt qabardır və taxılı pis 
qoxulu yaşıl maye ilə isladırdı. Semkanın anası tələsik buğla- 
nan peyini kürüyüb atır, qayğı ilə hər bir sünbülü seçib ayıra- 
raq qurumağa qoyur, Semka isə hirsindən saralaraq inəyin 
böyürdən çıxmış qabırğalarına qırmancı şappıltı ilə vurur və 
quru, qırışlı dəridə qırmanc çalın-çarpaz çapıqlar yaradırdı 


Xırmana taxılı ikinci dəfə yayanda Semka dedi: 

— Anacan, inəyi sataq... Onun keçinin südü qədər xeyri 
var. Nə minmək olur, nə də iş görmək. Döyənə qədər taxılı 
tamam isladacaq, şum eləməyə isə ümumiyyətlə yaramır. 

Stepanovnanın çoxdankı revmatizmin qıc elədiyi əlləri 
yuxarı qalxdı və köməksiz halda yanlarına düşdü. 

— Semuşla, sən ağlını itiribsən? Bəs uşaqları nə ilə yediz- 
dirəcəyik? Onları saxlayan təkcə süddür. 

— İnək ölmək üzrədir, uşaqlar isə balqabaqla keçinərlər... 

— Balqabaqdan onların qarnı köpür... 

Semka hirslə yabanı taxıl qalağının üzərinə atdı. 

— Bəs qışda nə yeyəcəyik? Görürsən nə qədər taxıl var? 
Özün fikir ver: iyirmi pud döymüşük, Milad bayramına 
qədər bəsimizdir, bəs sonra neyləyəcəyik? 

— Bəlkə, öküzü... Semka, bəlkə, öküzü sataq?.. 

— Dayan görüm, necə yəni? — Semka ağarmış halda 
titrək səslə soruşdu. — Onda, demək, torpağa tüpürəsi olaca- 
ğıq? Nəylə şumlayıb yığışdıracağıq... Belə necə danışmaq 
olar?.. 

— İnəksiz isə uşaqlar ölərlər! — anası onun ağzından 
vurdu. Bununla da söhbət qurtardı. 


IV 


Hər ayın on səkkizində stanitsada bazar olur. Ətrafdakı 
xutorlardan və stanitsalardan kazaklar mal-heyvanı qovub 
gətirirlər, stansiyadan isə alıcılar gəlirlər, elə buradaca tacir- 
lər taxtadan köşklər qururlar, rəflərdə ətir saçan çit topları 
xışıldayır, dəri satılan köşkün yanında saqqallı stanitsa 
adamları dərinin möhkəmliyini dişləri ilə yoxlayırlar, oynaq 
qarmaonlar inildəyir, dulusçular şirli küpələri cingildədirlər, 
qızlar köşklərin arasında uçuşaraq ciyildəyir və donlarının 
ətəklərini utanmazcasına yelləyirlər, qaraçılar atların dişlərinə 
baxır, meyxanalarda kazaklar çoxdan gözlədikləri görüşü 
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qeyd eləyərək içirdilər. Bazar bal, qoyun dərisi və at peyini 
qoxusu verirdi. 

Külək bazar meydanından sözlə ifadə edilməsi mümkün 
olmayan müxtəlif ağız qamaşdıran və duzlu qoxuları gətirirdi. 
İki gün stanitsanın üzərində çoxsəsli uğultu sahilə çırpılan 
dalğalar kimi uğuldayırdı. 

Bazar günü anası Semkadan soruşdu: 

— Öküzü satmağa aparırsan, ya yox? 

Semka əllərini yandıran bişmiş kartofu soyurdu. Anası- 
nın sualına sükutla cavab verdi, barmaqlarını üfürdü və ovcu 
ilə dizlərinin üzərindən kartof qabıqlarını təmizlədi. 

Stepanovna sobanın yanında tutqacla gurultu salaraq 
dedi: 

— Əgər öküzü əlli manata sata bilsəydin, qış üçün taxıl 
alardın... Oğlum, heç olmasa, sənin şalvarını qaydaya sal- 
maq lazımdır, mənimsə köynəyim yoxdur, yoxsa bütün 
bədənim çöldədir... Hə, uşaqlara da ucuz bir şeylər alsaydıq. 
Heç olmasa, hamısına bir cüt çəkmə alsaydıq... Bax Vanka- 
nın məktəbə getməsi lazımdır. Qış gəlir, o isə ayaqyalındır. 

İsti kartof Semkanın fikirlərini isindirdi, oyatdı: “Qaloş 
da almaq olarl..” 

Hülqumunu çətinliklə tərpədərək çeynənməmiş kartof 
parçasını boğazına ötürdü və sanki, ürəyinin altında nəsə 
tərpəndi, qırıldı. Marinka, Qrişka, ana, cöngə, qaloşlar, 
sanki, karuseldəymiş kimi gözlərinin önündən keçirdi. Anası 
hələ də Zəbur kitabını oxuyurmuş kimi boğuq və yeknəsəq 
səslə danışırdı, Semka ayağa sıçradı və cırıq sırıqlımı cirilti 
ilə əyninə keçirtdi və sanki, bayğınlıq içində qapıya doğru 
cumdu. 

— Çatını öküzün buynuzlarına bağlamağa kömək eləl 
Eşidirsən, ana? Hə, cəld oll.. 


y 


Semka çatıdan yapışıb öküzü arxasınca dartırdı, arxada 
uşaqlar sərçə kimi dəstə ilə səpələnmişdilər, cingildəyərək 
çırpı ilə tərs öküzü qovurdular, öküz isə inad eləyir, acıqla 
başını yırğalayır və alçaqdan boru səsi ilə böyürürdü. 

Bazarda arabaların yanında öküzlər və inəklər bağlanmış 
halda uzanmışdılar, onların alt çənələri mürgü içində titrəyir, 
ağızlarının suyunu axıdaraq gövşəyirdilər, tüklü qarınlarının 
altından nəm torpağı qızdıraraq buğ qalxırdı. 

Yanlarından əllərində uzun çoban çomaqları olan alver- 
çilər keçib-gedirlər. Alıcı çəkməsi ilə bəyənib seçdiyi öküzü 
itələyir və irəli gedirdi. Öküz nıqqıldayaraq qabaq dizlərini 
yerə qoyur, sonra ayaqlarını sürüşkən palçığa dayayaraq 
əzələli arxasını qaldırırdı. Alıcı adət eləmiş barmaqları ilə 
cəld və ağılla öküzün sinəsini, ayaqlarını, belini yoxlayır, 
ağzına baxır, görsün qocalıqdan dişləri tökülməyib ki, ökü- 
zün sahibi ilə əl-ələ verir, and içir, şapkasını yerə atır. 

Semkanın hasara bağlanmış öküzü tezliklə kürən alıcı- 
nın diqqətini cəlb elədi. Semkaya yaxınlaşdı. 

— Sahibi sənsən? 

— Mənəm. 

— Nə qədər istəyirsən? — Özü isə Semkanın üzünə belə 
baxmırdı. Cöngənin ətrafına fırlanır, qarmağa oxşayan bar- 
maqları ilə və gözləriylə öküzün hər tərəfini yoxladı, gözlərini 
sarı kirpiklərinin altında sürətlə oynadırdı. 

— Yetmiş! — Semka dedi. 

— Yəqin, sənin özünlə birlikdə? — alıcı dişsiz ağzını ağartdı. 

— Elədirsə, itil getl.. 

Semka acıqlı-acıqlı gedən alıcının arxasınca baxdı. 
O, yanakı döndü. 

— Son qiymətini del.. Altmışa razısan? Yox? Di otur 
cöngənlə, bəlkə, Allah yetirdi, evə apararsan, salamatçılıq 
da olar. 
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— Asta-asta get, çörəyini buradan yeyirsəni — Semka 
incidi. 

Bütün bazarı gəzib-dolaşandan sonra kürən çalsaç 
ukraynalının müşayiəti ilə yenidən onun yanına gəldi. 

— Hə, necədir, düşündünmü? 

— Yetmiş! — Semka inad elədi. 

Yarım saatdan sonra xırıldayan alıcı Semkanın titrəyən 
əlinə al-qırmızı rəngli iki pul kağızı qoydu (kağız parçalarının 
sol künclərində möhkəm bədənli dayılar səbətdən buğda 
səpirdilər). Elə buradaca, arabaların arasında sövdə alındığı 
üçün içdilər. Tacir başını geri ataraq tutqun şüşəni sümürür- 
dü və Semka başa düşə bilmirdi ki, araq harada “luq-luq” elə 
yir: şüşənin boğazında, ya tacirin hülqumunda. Şüşə Semka- 
nın əlinə keçdi. Ağzını və mədəsini rütubətli istilik yandırdı, 
burnu isə cecənin buxarından genişləndi. O, heç vaxt bu 
qədər çox içməmişdi. 

— Hə, xoş saatmışl — tacir boyatlıqdan bərkiyən qoğalı 
çeynəyərək fısıldadı. — Biz qiyməti sən istəyən kimi verdik... 
Bu il yem yoxdur, qışda havayı da istəməzdim! 

— Mənim öküzüm... — Semkanın səsi titrədi, ayaqları da 
titrəyirdi. — Öküz deyildi, ailəni dolandırırdı... Əgər ehtiyac 
olmasaydı, ömründə satmazdımıl.. 

Kürən ukraynalıya göz vurdu: 

— Əlbəttə, danışmağa dəyməz... Dünyada axmaq bircə 
öküzlər və kazaklardır. Öküz kazak üçün işləyir, kazak da öküz 
üçün, beləcə bütün ömürləri boyu bir-biri ilə yola gedirlərl.. 

Kürən öküzü açdı və qəhqəhə ilə güldü, Semka isə əlində 
pulları sıxır, əli cibində ağ sinəli bəzgək quşu kimi palçığın 
içiylə səkirdi. Ayaqları itaətlə onu köşkə doğru aparırdı, sər- 
xoşluqdan dumanlanmış başında isə yalnız bir fikir vardı: 
“Geyinirəm və Marişkagilin həyətinin yanından keçib-gedi- 
rəm, qoy baxsın, nacins... Təkcə Qrişka qaloş geymirl..” 

Tacir piştaxtanın üzərindən yüngülcə əyildi. 

— Nə əmr edirsiniz, cavan oğlan? 


— Mənə bunları... adı nəydi... qaloşlarıl 

Semka səsini cilovlamağa çalışsa da, səsi boğazından 
olduqca bərkdən, yöndəmsiz çıxırdı. Yanlarından keçən 
adamların dayandıqlarını və ona baxdıqlarını hiss elədi. 

— Sizə hansı nömrə lazımdır?.. — O, haradansa, uzaqdan 
çox zəif səsin gəldiyini eşitdi və eşidə bilsin deyə nəfəsini tutdu. 

— Mənə nömrəsiz... Təmiz qaloşlar verl.. 

Tacirin balaca, oynaq gözləri, sanki, Semkanın ürəyinə 
yağ tökürdü. Səsi nəzakətli, mehriban idi, onunla heç kim 
belə danışmamışdı və Semka bundan gözləri yaşarıncayadək 
təsirlənmişdi. 

— Dostf.. Hörmət elə, mənə qaloş ver, ancaq nömrəsiz 
olsun... Mən pulunu verərəm... təki təmiz, nömrəsiz olsun... 

Semka tacirin gözlərindəki zəifcə közərən istehzalı 
gülüşü görmədi. 

— Sizə çəkmə lazımdır, kim çılpaq ayağına qaloş geyər? 
Bura keçin, ayağınızda yoxlayın. Mal, bir növ, məxsusidirl.. 
Misilsiz çəkmələrdirl.. 

Semka, sanki, yuxuda kiminsə qulluq göstərən əllərinin 
dəri çəkmələri geyməkdə ona kömək elədiyini hiss eləyirdi. 
Sonra brezent pərdənin arxasında ona çılpaq bədənini dala- 
yan mahud şalvar və enli ətəkləri olan pencək geydirdilər. 
Semkanın cır-cındırını pirkeşik ikrah hissi ilə qəzetə bükərək 
onun qoltuğuna verdi, Semka isəyırğalanır, pirkeşiyin girdə 
kürəyini qucaqlayır və səbəbsiz halda xoşbəxtcəsinə gülürdü. 

— Pencəkdən razı qalacaqsınız... Əsl mahuddur, mühari- 
bəyə qədərkidir... 

Gözlər Semkanı nəvazişlə süzür və bütün həyatı boyu 
heç vaxt eşitmədiyi səs onunla danışır, qəlbinə sabunsuz 
sürüşürdü. 

— Furaikanı da yoxlamağa icazə verirsiniz? 

Semka xoşbəxtlikdən ağladı və başını irəli uzatdı. 

— Qardaşlarl.. Bundan sonra lap qoy ölüml.. Pul boş şey- 
dir, götürl.. Qaloşlar mənim üçün qiymətlidir... All.. 
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Semkanın ovcundan döşəməyə yumrulanmış, tərdən 
nəmlənmiş pul əsginasları yumşaqca düşdü. 

Tacir cəld onları götürdü, içində mis pullar olan yeşiyi 
taqqıldatdı və altmış manatdan Semkanın cibinə qalığı — yaşıl 
yarımmanatlığı və iki ədəd işıldayan xırda mis pulu soxdu. 
Güvə yemiş furaikanı başına geydirib gözünün üstünə 
basdılar və buna qədər mehriban və nəvazişlə dolu olan göz- 
lər Semkanı sərt burğu kimi deşirdi. Kimsə qulağının dibində 
kobudcasına bağırdı: 

— Cəhənnəm ol, köpək oğlu! Sərxoş burnu fırtıqlıl Cəld!.. 

Kimsə arxasından dizi ilə itələdi və sifətində sərxoş gülüş 
donmuş halda piştaxtanın yanından uçub kisə kimi palçığın 
içinə yıxıldı. Çətinliklə ayağa qalxdı, pis-pis söymək üçün 
ağzını açdı, amma birdən birbaşa qarşısında bayram yaylığı- 
nın altından gözləri gülən, xiyarlı pomadadan yanaqları işıl- 
dayan Marinkanı gördü. 

Sanki, qızla birlikdə bazarı tutqun duman içində dolaşırdı, 
axırıncı yarımmanatlığa qızı qonaq elədi, qız üçün selikli 
sorma konfet aldı, haradasa yıxıldı və möhkəm əzildi, amma 
bütün bu vaxt ərzində Marinkanın heyranedici baxışlarının 
ona dikildiyini dəqiq xatırlayırdı. Səndirləyərək yeriyir və cibli 
şalvarında addımlarını geniş atır, işıldayan qaloşları ilə palçığı 
ətrafa sıçradırdı. Marinka arxadan gedir, pıçıltı ilə xahiş edirdi: 

— Sema, di lazım deyill.. Səs salma, adamlar bizə baxır- 
lar!.. Sema, eyibdir axı... 

Axşam ictimai yeməkxananın yanında Semka kazak 
rəqsi elədi, yad kazaklarla cecə arağı içdi, dan yeri ağaranda 
isə evə gəldi və pəncərəni kobudcasına döydü. 

Anası cır-cındıra bürünərək qapını açdı və qorxmuş halda 
geri çəkildi. 

— Kimsiniz? Kimi istəyirsiniz? 

— Anacan, bu mənəm... 

Pis xəbəri hiss edərək ana titrəməsinin qarşısını aldı, 
dinməzcə Semkanı içəri buraxdı və şamın qalığını yandırdı. 


QALOŞLAR 


Sobanın üzərində uşaqlar mışıl-mışıl yatırdılar, odunlar 
çatırtı ilə yanır və tüstülənirdi. 

— Öküzü satdın? — anası soruşdu və dişləri yüngül cin- 
gilti ilə titrədi. 

— Öküzü satdım... mən satdım... hə... 

— Bəs pulu hanı?! 

— Pulu? Budur. 

Semkanın dodaqları istehzalı təbəssümdən əyildi və əlini 
cibinə saldı. Sakitlikdə barmaqlarının həyəcan içində cibinin 
içərisini necə xışıldatdığı aydın eşidilirdi. Mis pul boğuqca- 
sına cingildəyirdi. 

Ana gözlərini qırpmadan Semkanın əlinin axtardığı boş 
cibə baxırdı. Semka səndirləyib stola söykəndi, cibindən iki 
xırda mis pul çıxartdı və torpaq döşəməyə atdı. Pullardan 
biri sarı işıq saçaraq fırlandı, cingildədi və oturacağın altına 
diyirləndi. 

Ana xırıldayıb dizləri üstə düşdü, Semkanın qıçlarını 
qucaqladı, ölü səsiylə qışqırdı və çalsaçlı başını döşəməyə 
döydü. 

— Əziziml.. Oğ-ğ-lum! Necə yəni? Oho-hoho-hol Sən ney- 
lə-ə-din?1 

Semka qıçlarını dartaraq qapıya doğru dalı-dalı çəkilirdi, 
anası da onun arxasınca dizin-dizin sürünür, təkandan palta- 
rının deşiklərindən çölə çıxan qurumuş, sallaq döşləri yellə- 
nir, qışqırmaqdan boğulub göyərir və göz yaşları Semkanın 
işıldayan qaloşlarının üzərinə damcılayırdı. 
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— Qryazıda başqa qatara minməlisən. 

Kassir pəncərədən biletlə pulun qalığını uzadıb qapını 
şaqqıltıyla örtdü. İqnat Uşakov bileti ehtiyatla paltosunun 
yan cibinə qoydu, gedə-gedə siqaret yandırıb perrona çıxdı. 
Vaqonların yanında adamlar vurnuxurdular, yolun harasın- 
dasa növbətçi parovoz kəsik-kəsik və fısıldaya:fısıldaya qışqı- 
rib manevr edirdi. Axırıncıdan əvvəlki vaqonun yanında 
əngəl yaranmışdı. Fənərin sarı işığıyla yarı kəsilmiş qaranlıq- 
da yükçünün önlüyü ağarır, əsəbi qadın səsi eşidilir: 

— Başa düşün, bələdçi, mən getməliyəm! Bu səbətdə 
cəmi-cümlətanı bir pud yarım var. 

— Buraxa bilmərəm, vətəndaşl Rus dilini daşa düşürsü- 
nüzmü? Sizə onuncu kərədir deyirəm ki, buraxa bilmərəm. 
Səbətdən başqa sizin üç bağlamanız var. Bu boyda yüklə 
vaqona sığışmaq olmaz ki. 

— Amma yüksaxlama yerinə verməyə çatdırmıram axıl 

Uşakov axırıncı vaqona dırmaşıb bələdçinin necə mey- 
dançaya qalxdığını, fənəri söndürüb cavab vermədən qapını 
arxasınca örtdüyünü gördü. 

Vaqonun içi tənbəki tüstüsündən göyümtüldür. Təzəcə 
rənglənmiş divarlardan yağlı rəng qoxusu gəlir, rəflərdən ucuz 
papirosların boğucu havası və kiminsə tərli, çoxdan yuyulma- 
mış ayaqlarının iyrənc iyi gəlir. Yuxarıda xoruldayır, yatırlar, 
aşağıdasa papiros çəkir, astadan söhbət eləyirlər. Uşakov 
üçüncü qatda yerləşib təzədən siqaret yandırdı, başını aşağı 
sallayıb stansiya işıqlarının harasa, geri necə üzdüyünə, pəncə- 
rələrin yanında ağacların tutqun siluetlərinin görünüb yox 
olduğuna, parovozun borusundan tüstüylə birlikdə bayıra atılan 
qığılcımın aradabir çəhrayı pərvanə kimi uçuşduğuna baxırdı. 
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Təkərlərin layla çalan tıqqıltısı onu yuxuya aparırdı. 
Aşağıda kimsə yeknəsəq səslə keçənilki məhsul və yunun 
qiyməti barədə danışırdı. Uşakov papirosunu söndürdü, 
yarımpaltosunu başına çəkib yuxuya getdi. Bir saatdan 
sonra səsə oyandı. Kiminsə çox tanış səsi astadan oxuya- 
oxuya söyləyirdi: 


Bir dəfə Yermil baba 
Çoxlu yerşilər" tutdu. 
Bir qarışlıq yerşi də var, 
İki qarışlıq yerşi də var. 
Ba-a-ax, belələri də var! 
Ba-a-ax, elələri də var! 


Həmin adam musiqinin ritminə uyğun çırtıq çalırdı, hara- 
dasa uşaq boğula-boğula, sevinclə, şaqqıldaya-şaqqıldaya 
gülürdü. Mahnını oxuyan səs kəsilən kimi başqa uşaq səsi 
tələb eləyirdi: 

— Ata, yenə... 

Sonra yenidən sözlər inadkarcasına və yumşaqcasına 
qulağına soxulurdu: 


Bir dəfə Yermil baba 
Çoxlu yerşilər tutdu... 


Uşakov bu yarıunudulmuş səsin tanışlarından kimə məx- 
sus olduğunu səslənişinə görə müəyyənləşdirməyə çalışa- 
çalışa gözləri yumulu halda qulaq asırdı. Yaddaşı köməyinə 
yetməkdən imtina eləyirdi. Yuxulu tənbəlliyinə üstün gəlib 
gözlərini açdı. Aşağıda tökməbədənli dənizçi ayaqlarını gen 
qoyub oturmuşdu, iki-üç yaşlı qıvrımsaç, qırmızıyanaq qızı 
yüngülcə atıb-tuturdu. O, əyani halda yerşilərin ölçülərini 
göstərə-göstərə səmimi təbəssümlə mahnısını oxuyurdu. 

— 1 Yerşi —xanı balığının bir növü 
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Ağ donanma furaiykasının altından qara saçları görü- 
nürdü, üzünü isə qızın bədəni örtmüşdü. Uşakov bir qədər 
dənizçinin dəcəllik eləyən bir uşağı yorulmadan atıb-tutan 
güclü, tüklü əllərinə baxdı, sonra öskürüb ayaqlarını aşağı 
salladı. 

— Yaxşı, dəcəllik eləmə görək, Tamaracanl Yatmaq vaxtı- 
dır. Görürsən, əmini oyatdıq. Dayan, o, səni döyəcək. 

Uşakov ehtiyatla düşüb yanakı dənizçiyə baxdı və təəccüblə 
qaşlarını dartdı: 

— Vladimir, sənsən?! 

— İlahil.. Heç gözləməzdiml.. 

Qucaqlaşıb-öpüşdülər. Dənizçi arxaya söykənib gülüm- 
səyə-gülümsəyə Uşakovun əlini buraxmır, uzun-uzadı ona 
baxır, başını bulayırdı. 

— Elə həminkisən. Heç dəyişməmisən. Bir az kişiləşmi- 
sən, bərkimisən, Dayan birl On yeddinci ildən bəri görüş- 
məmişik, budur, indi... Axı sən elə onda da hələ uşaq idinl.. 

Cavan bir qadın üzbəüz oturacaqdan onlara maraqla göz 
qoyurdu. Dənizçi həddən artıq həyəcanlı, çaşqın idi, elə bil, 
nədənsə azacıq utanırdı. Üzə vurduqları səsli-küylü sevincdə 
saxtalıq, qeyri-təbiilik duyulurdu. Uşakov soyuqqanlı halda 
təmkinini saxlayırdı, sanki, nədənsə narahat idi. 

— Yadımdadır... Elə həmin çənə, həmin gözlərdir. Yax- 
şılığa doğru dəyişməmisən. Atanla yaman oxşarlığın var. 
Hələ onda deyirdim ki, atana oxşayırsan. İlahi, bir gör nə 
vaxtdır görüşməmişik... Səkkiz ildir... 

— Hə, çoxdandır... 

— Səni tanış eləmədim-nədir? Əmim oğlu İqnat Uşakov, bu 
isə, — dənizçi nümayişkaranə, səs-küylü һәгәкәбә üzbəüz tərəfdə 
oturmuş cavan qadını göstərdi, — mənim ailəmdir. Tanış ol 

O, qızı qucağına götürüb ucadan güldü. 

Qadın Uşakova əl verib utana-utana gülümsündü, dəniz- 
çiyə müraciətlə tənəli-tənəli dilləndi: 

— Yaxşı, camaatı niyə çaşdırırsınız... 
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Uşakov onun sözlərinə fikir vermədən nazik, soyuq əli 
sıxdı və yenə əmisi oğluna doğru çevrildi. 

— Haradan gəlib hara gedirsən? 

— Dəniz diliylə desək, lövbərimi qaldırıb Moskvaya 
doğru istiqamət götürmüşəm. Amma mənim barəmdə sonra 
danışarıq. Sən necəsən, neyləyirsən? Harada xidmət eləyir- 
sən? Əmim, bibim salamatdırlarmı? Əmim, görünür, hələ də 
əvvəlki kimi arılarla əlləşir. 

— Sağ oll Sağ-salamatdır. Atam arıçılıq eləyir. Mən öz 
dairəmizdə komsomol komitəsində işləyirəm. İndi məzu- 
niyyət götürmüşəm, bir həftəliyə Moskvaya gedirəm. 

— Yavaş-yavaş yuxarı qalxırsan. Afərin, İqnati Çoxdan 
komsomoldasan? 

— İyirminci ildən. 

— Aydındır ki, partiyanın üzvüsən. 

— Namizədəm. 

— Belə... 

Uşakov papiros çıxardı, anasının yatmağa qoyduğu 
uşağa baxa-baxa təklif elədi. 

— Gedək, tamburda çəkək. 

— Gedək, qardaş, gedək. Hə, görüşdüyümüzə çox şadaml 
Öz gözlərimə inanmıram, düz sözümdür, — dənizçi ucadan 
qəhqəhə çəkib dostcasına əlini Uşakovun çiyninə vurdu. 

Tamburda papiros yandırdılar. Uşakov bir qullab alıb 
əmisi oğluna baxmadan dilləndi: 

— Sən ağların əks-kəşfiyyatında xidmət eləyirdin? 

Dənizçi süni tərzdə gülüb Uşakovun çiyinlərini qucaqladı. 

— Bu nədir? İstintaqdır? 

— Soruşuram, cavab ver. 

— Bağışla... Xidmət eləmişəm. 

— İndi öz soyadınla yaşayırsan? 

— Yoxl 

Susdular. 

— İndi harada xidmət eləyirsən? Dənizdə? 
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— Bilirsən... Ticarət donanmasında xidmət eləyirdim, 
limanda işləyirdim. Necə deyərlər, quru dənizçisi idim. 
Müəyyən məsələlərə görə cənubdan getməli oldum. Bəs 
bunu niyə soruşursan? 

— Çünki səni BSİ: axtarır. 

— Bəs belə?l 

— Hə, qardaş, belə. 

— Boş yerdə nə axtarırlar axı? Mən ki səkkiz il vətənimdə 
olmamışam. 

— Sadəcə, bu illər ərzində evdə olub-olmadığını yoxla- 
yırdılar. Sənin əks-kəşfiyyatda xidmət elədiyini bilmirdim. 
Bir vaxtlar bizdə belə şayiə gəzirdi ki, sən Velikoknyaisk 
altında gedən döyüşdə öldürülmüsən. Bu, on səkkizinci ilin 
əvvəlində, sən könüllü ordunu tərk eləyəndən sonra olmuş- 
du. BSİ sənin əks-kəşfiyyat qəhrəmanı, necə deyərlər, satqın- 
ları kökündən qazıyanlardan olduğunu açanacan hamı səni 
ölmüş sayırdı. 

Uşakov kinayə ilə gülümsündü və əmisi oğlunun gözləri- 
nin içinə baxdı. O, papirosun tüstüsünü üfürə-üfürə nəzərlə- 
rini pəncərəyə dikmişdi. 

Qıyıq qara gözlər ciddiyyətlə baxırdı, nifrətlə sıxılan dodaq- 
larsa nəyəsə azacıq nəzərəçarpacaq dərəcədə gülümsəyirdi. 

— De görüm, əks-kəşfiyyata necə düşdün? Səni nə məc- 
bur elədi? Eşitdim ki, Makeyevka slobodasında” bolşevik- 
lərlə əlaqələrdə şübhəli bilinən, az qala, iyirmi adam asmısan. 
Bu doğrudur? 

Dənizçi barmaqlarıyla şüşəni taqqıldadıb ehtiyatla, elə 
bil, lazımi sözləri əlləriylə axtara-axtara dilləndi: 

— İstəyirsənsə, qulaq as... On səkkizinci ilin axırına 
doğru heç bir siyasi baxışım və əqidəm yox idi. Minlərcə 
yarıintelligent adam kimiydim: bolşevikləri xoşlamırdım, 
ağları da sevmirdim. Alman cəbhəsindən qayıdanda diviziya- 


t BSİ— Baş Siyasi İdarə 
2 Sloboda — qəsəbə, böyük kənd 
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mızın bir eşelon əsgəri ilə Rostov-Dona düşdüm, oradan 
Novoçerkasskdakı yoldaşımın yanına gedib könüllü orduya 
daxil oldum. Bu, nəsə öz iradəmin əksinə oldu. Sadəcə, pat- 
riotik yüksəliş vardı, mənsə həmin yüksəlişin təsiri altında 
Kornilovla getdim... Velikoknyaisk altında yaralandım, arxa 
cəbhəyə düşdüm, hospitalda yatdım. Sağalanda əks-kəş- 
fiyyatda çalışmağı təklif elədilər. Amma düz deyil, yalandır 
ki, mən bolşeviklərlə fəal mübarizə aparmışam. Mən oyun- 
caq idim. Məni yuxarıdakı qüvvələr idarə eləyirdilər... o da 
yalandır ki, Makeyevkada muiikləri asmışam. Onları kazak- 
lar asmışdılar, mənim bunda heç bir rolum yox idi... Hə, 
sonrası lap adi əhvalatdır: axırda vahid və bölünməzi idarə 
eləyənlərin işinin düzgünlüyünə inamımı itirdim. Bütün 
çirkabı görüb keçmişlə haqq-hesabı kəsməyi qərara aldım. 
Ağlar Krımdan gedəndə mən qaldım. Öz soyadımı aça bilmə- 
dim, yoxsa məni güllələyərdilər... Buna görə də öz keçmi- 
şimi gizlətdim, o qarışıq illərdə bunu eləmək çətin deyildi. 
Bundan sonra limanda işləməyə başladım, orada mehriban, 
gözəl qızla tanış olub onunla evləndim. Gördüyün kimi, indi 
uşağım var, xoşbəxtəm, zəhmətkeş həyatı yaşayıram, parti- 
yasız olsam da, bütün qəlbimlə sizin ideyalarınıza rəğbət 
bəsləyirəm... 

Dənizçi yaşla dolmuş gözlərini Uşakova doğru parılda- 
dıb davam elədi: 

— Keçmişim məni əzir... Ümidvaram ki, mənə inanırsan. 
Öz keçmişimlə əbədi vidalaşmışam, şərəfli əməyimlə güna- 
hımı yumağa çalışıram... İnanıram ki, mənə qardaş qulluğu 
göstərəcəksən və bir daha bunu yada salmayacaqsan. 

— Səhv eləyirsən, — Uşakov dillənib əsəbiliklə başını 
buladı, — mən sənin barəndə xəbər verməliyəm. 

— Bir sözlə, məni satmaq istəyirsən? 

— Dəbdəbəli ibarələrlə danışma. Mənim yerimdə olan 
hər hansı namuslu adamın eləyəcəyi işi görmək istəyirəm. 

— Mənim arvad-uşağım var. 
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— Bunun keçmiş fəaliyyətinə heç bir dəxli yoxdur. 

— İqnatal Bir yerdə necə böyüdüyümüzü xatırlayırsan? 
Mən səndən böyük idim, anan sənə göz qoymağı tapşır- 
mışdı... Yadındadır, bəzən sığırçınların yuvalarını dağıtmaq 
üçün çölə necə qaçırdıq? Sən elə zəif, iradəsiz idin ki, mən 
ətcəbalaları götürəndə ağlayırdın... İndi elə deyilsən. Görü- 
rəm ki, insan yuvasını dağıtmağa, uşağımı yetim qoymağa 
cəsarətin çatır. Hə, nə olsun ki? Yaxşı, növbəti stansiyada 
məni BSİ-yə təhvil verə bilərsən. — O, bir neçə saniyə susdu, 
sonra yenidən başladı. — Amma yadındadır axı... Ah, ilahil.. 
Axı mənim uşağım var... Axı o, acından ölər, əgər mən... 

Dənizçi əlləriylə üzünü örtüb titrədi. 

Uşakov gözlənilməz mərhəmət və göz yaşı duyub cəld 
vaqona getdi, pəncərənin qabağında oturdu. “Beləmi hərəkət 
eləyirəm? Bəlkə, doğrudan da, dəyişib?..” O, gözucu yuxuda 
çırpınan uşağa baxdı. 

“Bax bu, canlı tənə olacaq. Ah, lənət şeytana, bütün bun- 
ların hamısı nə qədər iyrəncdirl.. Bəlkə, susum?” 

Bir az sonra kupeyə əmisi oğlu girdi, O, Uşakova baxma- 
dan şeylərini yığışdırmağa başladı, sonra yatan qıza sarı 
əyilib yavaşca başını sığalladı. Uşakov üzünü çevirdi. Dənizçi 
arxasını ona çevirib ağ kitelinin cibinə bəzi kağızlar soxurdu. 

— Bir dəqiqəliyə bayıra çıxaq. 

Uşakov iri addımlarla, az qala, qaça-qaça tambura çıxdı. 
Əmisi oğlu arxasınca gəldi. On dəqiqə əvvəl söhbət elədikləri 
pəncərənin qabağında dayandılar. 

— Bilirsən nəvar, Vladimir... Mən susmağı qərara aldm... 

— Sağ ol... 

— Ümidvaram ki, bununla da söhbət qurtardı. 

— Sağ ol, İqnaşal.. Bilirdim ki, İuda olmayacaqsan1. Sağ 
ol. Axı bilirsən ki, mənsiz ailəm acından məhv olardı. Təkəm, 
ailəmdən başqa qohumum yoxdur, arvadımın da qohumu 
yoxdur. Ona kim bir parça çörək verərdi... 


t İsa peyğəmbərə xəyanət edən Гида nəzərdə tutulur. (tərc.) 
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— Bu barədə yetər. Vaqona get, indi stansiyaya çatacağıq. 

— Sən get, mənsə ayaqyoluna gedib yuyunacağam. Boy- 
numa almağa utanıram, amma söhbətimizdən sonra uşaq 
kimi hönkürüb ağladım. Sifətim şişib. Bu barədə arvadıma 
bir kəlmə də demə. 

— Nə danışırsan) 

Uşakov asta-asta kupesinə getdi və alnını pəncərə şüşə- 
sinə dayayıb stansiya tikililərinin kərpic divarlarına baxmağa 
başladı. Qatar bir neçə dəqiqəliyə dayandı, sonra çarxlar get- 
gedə sürətini artırıb yenə taqqıldadı. Ayılmış uşaq anasını 
oyatdı. Qadın dikəlib Uşakovdan soruşdu: 

— Bəs əmioğlunuz hanı? 

— Volodya yuyunmaq istəyirdi. Nədənsə, başı ağrıdı. 

On dəqiqə keçdi. Vladimir gəlmirdi. Uşakov onu axtar- 
mağa getdi. Ayaqyolu boş idi, tamburda da kimsə görün- 
mürdü. Çaşqın halda kupeyə qayıtdı. 

— Ərinizə almaq üçün heç nə tapşırmamısınız? Birdən 
stansiyada qalıb-eləməsin? 

— Ərim kimdir? 

— Necəyəni ərim kimdir? 

— Kimin barəsində danışırsınız? 

— Qəribədir, bilmirəm, Vladimir, əmioğlum barədə danı- 
şıram. 

Qadın əvvəlcə ehtiyatla Uşakova baxdı, sonra səmi- 
miyyətlə güldü. 

— Yoxsa məni, doğrudan da, əminiz oğlunun arvadı 
sayırsınız? — gülə-gülə dilləndi. 

— Bununla nə demək istəyirsiniz?.. 

Qadın təbəssümlə çiyinlərini çəkdi: 

— Doğrudanmı, bunun qardaşınızın zarafatı olduğunu 
başa düşmədiniz? Həm də ağılsız zarafatdır. Mənə niyə elə 
baxırsınız? 

— Amma... amma qızınız onu ata... ata çağırırdı axı?.. 

— Hə, nə olsun ki? Əmioğlunuz vaqona girən kimi ona 
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şirniyyat verib əzizlədi, zarafatlaşdı, uşaqlarınsa necə tez alı- 
şan olduğunu bilirsiniz. Görünür, qız əminiz oğlunun atasına 
necə oxşadığını görüb onu ata çağırmağa başladı. Onlarla 
birgə buna çox güldüm. 

— Amma bağışlayın... O, mənə ciddi deyirdi. 

Qadın yenə Uşakova baxdı. 

— Nə danışırsınız? Bəyəm sizə bunun zarafat olduğunu 
izah eləmədim? Ərim Moskvada xidmət eləyir, onun yanına 
gedirəm. 

O, söhbəti bitmiş sayıb üzünü çevirdi, Uşakovsa çaşqın 
halda yerində qurdalandı və yenidən ayaqyoluna getdi, Əlüz- 
yuyanın yanındakı kiçik rəfdə bir parça yazılı kağız gördü. 
Qeyri-ixtiyari götürüb qələmlə aydın yazılmış sətirləri oxudu: 

“İqnat, xeyirxahlığına görə sağ ol. Sən uşaqlıq günləri- 
mizdə olduğu kimi, səmimi oğlan olaraq qalmısan, amma 
buna baxmayaraq, ailəylə bağlı yalan üzə çıxmamış əkilmə- 
yim daha yaxşıdır. Arvadım barədə narahat olma, onun 
Moskvada həqiqi əri var, gələcəyini təmin eləyər. Bir daha 
sağ ol. Ola bilsin, nə vaxtsa görüşdük... 

Bağışla ki, bu melodramı düzəltdim. Mən ehtiyatlı cana- 
varam, bilirəm ki, zəmanəmizdə nəinki əmioğluya, heç doğma 
ataya da etibar yoxdur. Bunu qəbul elə və əlvida”. 

Uşakov qoyulmuş kağızı birnəfəsə oxuyub yanakı ayaq- 
yolundan çıxdı. 

Yarım saatdan sonra qatar stansiyada dayandı. 

Uşakov, elə bil, bərk diş ağrısından üz-gözünü turşudub 
qaça-qaça vaqondan çıxdı, BSİ nəqliyyat şöbəsi agentinin 
moruq rəngli furağkasını görüb ona doğru yönəldi. 
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Seyrək teleqraf dirəklərinin arxasındakı dikdə sərt silsi- 
lələrlə Kaçalovka, Ataman, Roqolin meşələri uzanıb gedir. 
Bir tüklü göyəm basmış quru dərə yatağı Kaçalovka qəsəbə- 
sinə dirənir, qəsəbənin alçaq evlərisə, az qala, düz Kaçalovka 
kollektivinin tikililərinə söykənir. 

Kaçalovka kollektivinin sədri Arseni Kİyukvin ayaqlarını 
əyib və azacıq irəli əyilib marmot yığınının yanında durur. 
Külək əynindəki qayışı bağlanmamış köynəyini yellədir, tər 
muncuq kimi alnından burnunun üstünə doğru axır. Yanın- 
da Artyom baba qabarlı əlinin altından traktorun marmot 
yuvalarının qoxulu dikləri arxasında şumal parçalarla xam 
qaratorpağı necə şırımladığına baxır. Səhərdən dörd desya- 
tin nəzərdə tutmuşdu. İndi ilk sınaqdır. Sevincindən Arseni- 
nin boğazında qatranlı quruluq oldu, nəzərləriylə traktoru 
donqar şumlanan yerin axırınadək müşayiət elədi, bürküdən 
qıpqırmızı qızarmış dodaqlarını yalayıb dilləndi: 

— Artyom baba, maşını görürsən dəl.. 

Baba isə nıqqıldaya-nıqqıldaya, inildəyə-inildəyə gəlirdi, 
dağınıq şırımda ayağı ilişirdi, qəhvəyi, düyünlü ovcunda 
şirəli torpaq yığınını sıxır, ovurdu, sonra Arseniyə tərəf 
əyilib papağını gavahının çeynədiyi yerə tullayıb ağlar səslə 
qışqırdı: 

— Məni qanımaiiliyiməcən incidir! Əlli ildir mən öküzə 
işləmişəm, öküz də mənəişləyib... Gündüz yer şumlayırsan, 
gecə onu yedirirsən, yuxu görmürsən... Yenə də qışda acın- 
dan ölürsən... Bəs indi buna necə tab gətirim? 

Baba qamçıyla traktoru göstərdi, acı-acı əlini yellədi, 
papağını başına keçirib arxasına baxmadan getdi. 

Günəş gecələmək üçün təpələrin arxasına endi. 
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Yazın alaqaranlığı sürətlə çölü bürüyürdü. Traktorçu 
aşağı endi, qoluyla ağappaq tozu yanaqlarına yaydı. 

— Şam eləmək vaxtıdır. Evə get, Arseni Andreyeviç. İndi 
arvadlar inəkləri sağıblar, təzə süd gətirərsən. 
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Arseni payızlıq əkinin alçaq cücərtilərinin içiylə evə 
gedir. Təpənin üstünə qalxmağa başlayanda araba cırıltısı 
və ağlar qadın səsi eşitdi: 

— Ho-ho, lənətə gəlmişlər! Sizinlə, siz murdarlarla neylə- 
yəcəyəm?.. Ho-hol.. 

Axşam şehindən islanmış yol kənarındakı gillikdə arabaya 
qoşulmuş öküzlər durur. Öküzlərin tərli bellərindən buğ qalxır. 
Bir arvad ətrafında atılıb-düşür, aciz halda qırmancı yelləyir. 

Arseni onun bərabərinə çatdı. 

— Yaxşı yaşayırsan, cavan qadın. 

— Allaha şükür, Arseni Andreyeviç. 

Arsenini hərarətli sevinc bürüdü, dizləri titrədi. 

— Deyəsən, bu sənsən, Annal 

— Mən özüməm. Öküzlər məni yordu, heç cür yerimək 
istəmirlər... Əməlli-başlı dərddir... 

— Haradan gəlirsən? 

— Dəyirmandan. Çovdar yükləmişəm, öküzlər yerlərin- 
dən tərpənmirlər. 

Arseni bir göz qırpımında paltosunu soyunub qadının 
qucağına atır, gülür: 

— Getməyə kömək eləsəm, pay-püş olacaq? — onun gözlə- 
rinin içinə baxmağa çalışır. 

Arvad gözlərini qaçırdıb şalını alnına çəkir. 

— Allah xatirinə kömək eləl Hesablaşarıq... 

Arseninin iyirmi yeddi yaşı var, gücü də yetərincədir. 

Altı kisəni dikin üstünə apardı. Tərləmiş halda tirin üstünə 
çökdü. Arabaya əyləşib nəfəsini dərdi: 
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— Hə, necədir, ərindən xəbər-ətər yoxdur? 

— Dənizin o tərəfindən, Vrangelin yanından qayıdan kazak- 
lar deyirlər ki, Türkiyədə öldü. 

— Necə yaşamağı düşünürsən? 

— Elə əvvəlki kimi... Yaxşı, getmək lazımdır, onsuz da, 
gecikdik. Köməyə görə sağ ol, Arseni Andreyeviçl 

— “Sağ ol”la dərdə dərman olmur... 

Təbəssüm Arseninin dodaqlarında dondu, bir anlığa 
susdu, sonra əyilib sol əliylə ağ yaylıqlı başı bərk-bərk qucaq- 
ladı, dodaqlarını titrəyən, sərin dodaqlarına sıxdı, amma 
tikan kimi qabarlı əllər yanağını utananacan, ağrıyanacan 
yandırdı, Anna dartınıb onun əlindən çıxdı, sürüşmüş yaylı- 
ğını düzəldə-düzəldə, boğula-boğula ağlar səslə dilləndi: 

— Abrın-həyan yoxdur, alçaql 

— Yaxşı, niyə qışqırırsan axı? — Arseni səsini qısıb soruşdu. 

— Ona görə ki, ərliyəml Ayıbdır! Bundan ötrü başqasını 
axtar tapl.. 

Anna öküzlərin buruntağından dartdı, yoldan qışqırdı — 
səsindəsə göz yaşı vardı: 

— Siz hamınız şorgözsünüz, ağlınızda yalnız bir şey var!.. 
Tərpənin görüm, ho-ho, lənətə gəlmişlərl.. 
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Bağlar donunu dəyişdi, ağappaq-çəhrayı, bihuşedici 
çiçəklər açdı. Kaçalovka nohurunda, ötənilki qamışlıqda, 
çürümüş və sürüşkən ağacların yanında sərxoş gecələr — 
qurbağa xoru, sevgi dolu ördək qaqqıltıları, bir də sudan qal- 
xan duman — uzanıb gedir. Günlər mülayim keçir, Kaça- 
İovka kollektivinin sədri Arseninin sevinci də gün kimi işıq 
saçır, çünki torpaq qısır qalmayacaq (traktor var) — amma 
qəlbi quraqlıqdan sancırdı, günü-güzəranı yox idi... Üçüncü 
gün ilk xoruz banından qabaq durdu, mal-qara yolunun 
üstündəki dikə çıxdı, cırıldayan körpünün yanında oturdu. 
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Qoy sabah arvadlar çək-çevir eləsinlər, qoy kollektivdəki 
uşaqlar ona istehzayla göz vursunlar, ona-buna baxıb gül- 
sünlər — təki onu görsün, payızdan bəri ürəyində saxladı- 
ğını desin, payızda xırman vaxtı onunla birlikdə yabayla 
boğazotu yoncasından taya düzəldirdilər, iş də, gen dünya 
da gözündə deyildi... 

Uzaqdan ağ yaylıq gördü: 

— Salam, Anna Sergeyevnal 

— Salam, Arseni Andreyeviç. 

— Sənə bir neçə kəlmə söz demək istəyirəm. 

Üzünü çevirib acıqla həncaməni sıxdı: 

— Heç olmasa, adamlardan həya eləl.. İş vaxtı nə söhbət 
ola bilər?.. Arvadların yanında biabır oldum! 

— Qoy sözümü deyiml 

— Vaxtım yoxdur: inək qarğıdalılığa girəcək! 

— Dayanl Xahiş eləyirəm, hava qaralan kimi qızılağaclığa 
gəl, iş var... 

Başını çiyinlərinə qısıb geri baxmadan getdi. 

..Qızılağaclığın yanında bərk-bərk qucaqlaşan qalın 
moruq kolları onun yolunu kəsir, gecələr qızılağacların yanında 
bildirçin dəstələri var, duman da otun üstündə çevrimtəhər 
hörüklər hörür. Arseni qaranlıq düşənəcən gözlədi, təpədən 
forpaq kiminsə oğrun addımları altında töküləndə barmaqları- 
nın necə soyuduğunu, alnının yapışqanlı tərlə islandığını duydu. 

— Onda səni incitdim? Başını burax, incimə, Annal 

— Ərsiz buna alışmışam... 

— Yaxşı, indi bir məsələni demək istəyirəm... Sən dul 
yaşayırsan, qayınana lazım deyil... Bəlkə, mənə ərə gələ- 
sən?.. İncitməyəcəyəm... Yaxşı, bura bax, qəribə adamsan, 
niyə ağlayırsan? Siz qadınlar başa bəlasınızl Əgər birdən əri- 
nin gəlib çıxacağından ehtiyat eləyirsənsə, məcbur eləməyə- 
cəyəm... Əgər istəsən, onun yanına gedərsən... 

Onun yanında, nəm, şeh düşmüş torpağın üstündə oturdu. 
Başını aşağı salıb durdu. Kolluğun quru budaqları yerə 
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gözəgörünməz naxışlar salırdı. Arseni onu cəsarətsiz halda 
qucaqladı, o vaxt çöldəki kimi əlindən çıxacağından, qışqıraca- 
ğından, söyüb-yamanlayacağından qorxurdu, amma gözlərinə 
baxanda yaylığın qaramtıl kölgəsi altında qurumamış yaş izi 
və təbəssüm gördü. 

— Eh, Anna, hər şeyə tüpürl.. Gedək zaqsa girək, elə kollek- 
tivimizdə də işləyərsənl.. Nə vaxtacan dərd çəkəcəksən! 


*жхжжк 


Quraqlıqdır. Çaybasarlarda kərəntilər ququ quşlarını 
qorxuda-qorxuda cingildəyir. Avdyuşkin dərəsinin o tərəfin- 
də kollektivin traktoru iki otbiçən dartır. Toz qalxır. İstidir. 
Ot yığınları çölü başına götürüb. Gün günorta yerinə yaxın- 
laşır — Arseni yabanı atdı, köynəyindəki tikanlı otları çırpdı, 
yuyunmaq üçün düşərgəyə getdi, arvadı Annuşka qabağına 
çıxdı. Uzaqdan onu cəld, yırğalana-yırğalana yeriməsindən 
tanıdı. Biçinçilərə yemək aparır. Yaxınlaşdı. Yanaqlarında 
günəşin öpüşündən qızartı var. 

— Yoruldun, Nyura?.. Axı evə on üç verst! var. 

— Yox, o qədər də yox. Əgər isti olmasaydı, getmək asan 
olardı. 

Tayanın kölgəsində yanaşı oturdular. Arseni yaba tutmaq- 
dan qabar bağlamış əlləri ilə onun əllərini sığallayır, gözlərin- 
dəki təbəssümlə ürək-dirək verir. Axşamsa onu artırmada qar- 
şıladı, bərk-bərk məhəccərdən yapışmışdı, elə bil, yıxılmaqdan 
qorxurdu. Ağarmış dodaqlarını çətinliklə tərpətdi: 

— Arsyuşal.. Ərim... Aleksandr Türkiyədən məktub gön- 
dərib... Evə qayıtmağa söz verir... 

Birinə xoşbəxtlik, başqasına da bədbəxtlik... 


1 Verst — 1,95 kilometrə bərabər uzunluq ölçüsü 
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Kaçalovkalıların taxılı tamam yandı, yanğından qəhvəyi 
rəngə çalan çöldə sünbül sünbülün üstünə qalanıb — səsi eşidil- 
mir, heç sünbül də deyil, balacaboy, boş qara yeldi, küləyin 
altında boş-boş səs salır. Kollektivin Kaçalovka və Ataman 
meşələri arasındakı qılıcda, yolun qırağı boyu, payızacan külə- 
yin, üstündə “Nümunəvi becərmə” sözləri yazılmış şamağacın- 
da lövhənin üzərində çövlan elədiyi yerdə Kuban taxılı hündür 
atın qarnının altına çatırdı. Kimin bəxtinə hansı xətt çıxacaq... 
Kaçalovka zəngini Yaşurov (on iki cüt öküzü, bir ilxı atı, buxarla 
işləyən taxıldöyən maşını və iti boz gözləri var) lap əvvəldən, 
yazdan, yağış Kaçalovka çöllərinə yağanda, kollektivin taxılısa 
azacıq tutanda — qalın saqqalının ucunu iri sarı dişlərinin ara- 
sında çeynəyə-çeynəyə istehzayla deyirdi. 

— Allah, doğrudan da, satqını görür... Kim ona tapınırsa, 
İsanın əqidəsini uca tutursa, ona, əlbəttə, yağış da göndərirl.. 
Kollektivin kommunistlərinəsə qəsdən vermirl.. Çox zirək- 
dilərl.. Necə deyərlər, allahsız qapı ağzında qalarsanl.. 

Başqa cürbəcür şeylər də danışırdı, Kaçalovka meşəsin- 
dən yuxarıdakı yolla gedəndə isə kök, xal-xal axta atını saxla- 
yıb qamçıyla küləyin altında titrəyən lövhəni göstərir, sarı 
qabansayaq dişlərini ağardıb gülür, qarnını əsdirirdi: 

— Nü-mu-nəvil.. Bunu payızda görərikl.. 

"Traktor torpağı dizəcən şumlayırdı, kaçalovkalılar qoca- 
sayaq, birtəhər qurdalanırdılar. Kaçalovkalılar hər desyatin- 
dən səkkiz sentner yığdılar, kollektiv üzvləri qırx sentner 
götürdülər. Kaçalovkalılar həsədlərini ört-basdır eləyib 

— Belə, yetimin payı batmaz... 

Elə oldu ki, sentyabrda, bayramda kaçalovkalılar xutor 
yığıncağından kollektivin həyətinə gəldilər. Taxıllla ağzına- 
can dolmuş anbarların yanında ağız-ağıza verdilər, uzun 
müddət traktoru baxışları və kobud əlləriylə yoxladılar, artıq 
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getməzdən qabaq Artyom baba — əsl torpaq sahiblərindən 
biri — Arsenini qırağa çəkdi, papirosdan saralmış saqqalını 
onun qulağına soxub dilləndi: 

— Sizdən bir xahişimiz var, Arseni Andreyeviçi Bizə ilahi 
mərhəmət göstər, hamımızı öz kollektivinə qəbul elə, Kasıb- 
lamış iyirmi ailəyik... 

Arseni sevinə-sevinə qocalara doğru təzim elədi: 

— Xoş gəlmisinizl.. 


Kollektivdə iş boğazacandır. İl quraq keçir. Ətraf xutor- 
larda və stanitsalarda taxıl çatışmır. Kaçalovkanın böyrün- 
dən keçən yolla dilənçilər dəstə-dəstə keçirlər. Kaçalovkaya 
da dönürlər. Naxışlı pəncərələrin qabağında usandırıcı zəif 
səslər eşidilir: 

— İsa xatirinə... 

Milçəklərin batırdığı pəncərələr taybatay açılır, günəşin 
qarsaladığı küçəyə saqqallı baş baxıb donquldanır: 

— Ay yol adamları, dinməzcə çıxıb gedin, yoxsa itləri 
üstünüzə buraxaramİl Odur, kollektivdən də soruşunl.. Onlar 
bu hakimiyyəti qurublar, onlar da sizi yedirtməlidirləri 

Hər gün tək-tək və dəstə-dəstə kollektivin qatranlı taxta 
qapısına gəlirlər. 

Arıqlamış və yanmış Arseni ümidsizlik içində əlini 
yelləyir: 

— Sizi neyləyəcəyəm? Hər yer doludurl Axı sizinlə ac 
qalarıql 

Amma kollektivin arvadları çöp soxulmuş arı pətəyi kimi 
Arseniyə sarı uğuldayırlar, adətən, məsələ onunla qurtarır 
ki, Arseni və kişilər əllərini yelləyib taxıldöyənin yanındakı 
xırmana gedir, arvadlarsa qonaqları yaşayış yerinə çevrilmiş 
uzun anbara aparırlar, axşamacan da iri mətbəxin pəncərələ- 
rindən həyətə qazanların və qab-qacağın səsi axır. 
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Bəzən anbardar Artyom baba tövşüyə-tövşüyə xırmana 
qaçıb gəlir, hirslə tüpürüb xırıldayır: 

— Bu arvadlarla bacara bilmirəml.. Arseni, sən onlara bir 
qanun qoy. Bir dəstə qocanı gətirib məndən anbarın açarını 
aldılar... Nahar hazırlayırlar, taxılısa doqquz baş artıq qapaz- 
layırlarl.. 

— Onlarla yola get, babacan! — Arseni gülümsəyir. 

Kollektiv üzvləri ikiqat çoxaldı. Uşaqların sayı da artdı. 
İşçilərin bir hissəsi taxıl döyməyi bitirib yer şumlayırdı, o 
biri hissəsi məktəb tikirdi. 

Səhərdən-axşamacan kollektivin həyəti qarışqa yuvası 
kimi qaynayırdı. 

Anbarda maşın uğuldayırdı. Elektrik fənəri süpürülmüş 
həyətə sarımtıl işıq dalğası salırdı. Kaçalovkanın üzərində 
asılıb qalmış əyriböyür ay elektrik işığından rəngini itirirdi, 
o, indi yaşılımtıl, balaca və əhəmiyyətsiz görünürdü. 

Anna ikinci həftə idi tövlədə növbəylə işləyirdi. Altı 
qadınla birgə inəkləri sağır, buzovları ayırır, yatmağa gedir- 
di. Yuxusu ərşə çəkilirdi — Arseninin rəvan nəfəsinə qulaq 
asa-asa çevrikir, keçmişi və kollektivdəki indiki həyatı barə- 
də düşünürdü. 
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Səhər tezdən göyün üzünü qalın, göyümtül bulud örtdü. 
İldırım çaxdı. Çaybasar meşələrində zağcalar səs-küy salır, 
bədmüşklər xışıldayırdı, evin böyründəki bağçadan itcini 
çiçəyinin başgicəlləndirici ətri gəlirdi, itiyarpaqlı gicitkən 
yerə yaprıxmışdı. Anbarın damı arxasında görünən səmadan 
ildırım kərtənkələ kimi sürünüb keçdi, şimşək çaxdı, yağış 
damı döyəclədi, külək həyətdə bozumtul toz burumu qaldır- 
dı, açıq pəncərəni çırpdı, dəlisov iyul leysanı gölməçələrdə 
köpüklü kürələr yaradıb oynadı. 

Anna yaylığını başına salıb quruyan mələfələri yığışdırmaq 
üçün həyətə qaçdı. Yağışlı külək həyətdə cövlan eləyir, 
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üzünə çırpılırdı. Anna anbaracan qaçdı, qəfildən düz başının 
üstündə bərkdən şimşək çaxdı, haradasa Kaçalovkanın o 
tərəfində parçalanıb dağıldı. Anna qorxmuş halda çöməldi, 
adəti üzrə, xaç çevirdi, dua elədi, qalxıb geri çevriləndəsə 
açıq darvazanın yanında araba və yağışlıq geyinmiş adam 
gördü. Həmin adam geri qanrılıb ağ dişlərini ağarda-ağarda 
gülürdü. Küləyin arasından Annaya qışqırdı: 

— Sənə nə olub, cavan qız, peyğəmbər İlyadan qorxdun? 

Anna tumanını dəstələdi, mələfələri yığışdıra-yığışdıra 
incik halda dedi: 

— Dişlərini satışa çıxarmağa ehtiyac yoxdul Kimsə alma- 
yacaq! 

Yağışlıqlı adam sürüşə-sürüşə Annaya yaxınlaşıb isteh- 
zayla dilləndi: 

— Görünür, sən inciyibsən, amma nahaq yerə inciyirsənl.. 
Bəyəm ildırımdan xaç çevirməklə qurtulurlar? Ay səni, özün 
də kollektivdə yaşayırsanl.. — deyib yenə dişlərini ağartdı. 

Bax elə bu təhqiredici istehzalı gülüşlə də Annanı yandırdı. 
Nədənsə utandı. Elə bil, özünə haqq qazandırıb cavab verdi: 

— Mən burada təzə yaşayıram... 

— Bir halda ki təzəsən, bunun eybi yoxdur! — Sonra da 
başından çıxartdığı kartuzunu yelləyə-yelləyə artırmaya getdi. 

Anna mələfələri birtəhər yığışdırıb cəld evə qaçdı. Otağa 
girdi. Yağışlıqlı adamın yanında oturmuş Arseni dilləndi: 

— Bax, bizə şəhərdən müəllim gəlib. Savadsızların hamı- 
sını oxudacaq. 

Müəllim işıqlı, gülümsər nəzərlərini qaldırdı, Anna yenə 
utanc dolu narahatlıq duydu, mələfələri qoyub çıxdı. 

Axşam şam yeməyindən qabaq Arseni dedi: 

— Sabah nahardan sonra get, savad öyrən. Səni də yazmı- 
şam. Cəmi iyirmi nəfər savadsızımız var. Klubda məşğələ 
keçəcəksiniz. 

— Vicdan əzabı çəkirəm, Arsyuşa... Axı yaşım keçib. 

— Savadsız olmağasa vicdanın yol verirl.. 
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Səhəri gün Anna kluba getdi. Uzun masanın arxasında sıx- 
sıx oturublar. Artyom baba ağzını ayırıb, alnında tər damcıları 
var. Darya xala toxumasını qırağa qoyub, o da qulaq asır. 

Müəllim nəsə danışır, tabaşirlə məktəb lövhəsində iri 
hərf yazır. 

Hamı qapının cırıltısına dönüb baxdı, sonra təzədən 
masanın üzərinə əyildi. Anna sakitcə pəncərənin qabağına 
keçib stulun qırağında oturdu. Əvvəlcə qəribə idi, gülüşünü 
o birilərdən gizlədirdi, o biri gün daha diqqətlə qulaq asırdı, 
artıq inadla kağız üzərində əyriböyürlü, bir az belibükük “V” 
hərfi çəkirdi. 

Bundan sonra kluba can atmağa başladı, tezcə nahar 
eləməyə tələsir, qoltuğunda əlifba dəhlizlə, az qala, qaça-qaça 
gedirdi. Masa arxasında yer daraldı — şagirdlər artdı, Artyom 
baba açıqdan söylənir, dirsəklərini aralayıb Darya xalanı lap 
qırağa sıxışdırır. Nahardan şər qarışanacan klubda piçilti və 
boğuq səs uğultusu eşidilirdi. 

Klubun birinci qatında geniş, altıpəncərəli otaq tutdular. 
Divarın dibində qırmızı parçayla örtülmüş masa, küncdə 
portretlər və bayraq dururdu. 

Axır ki, Artyom baba Darya xalanı stuldan basıb çıxardı. 
Xala masadan pəncərənin qabağına keçdi. Şüşədə rəngarəng 
milçək çırpınıb vızıldayır. Sakitlikdir. Artyom baba karandaş 
parçasını çeynəyir, ağzını əyib yazır. Annanı da sıxışdırırlar, 
böyründən itələyirlər. Annanın yanında Marfa oturub, onun 
dörd uşağı var. Bilir ki, körpələr evində uşaqlara çox yaxşı 
baxırlar, buna görə də gözlərini hərflərin üzərində sakitcə 
gəzdirir, tər damcıları burnundan üst dodağının üzərinə 
damcılayır, paltarının qoluyla silir, bəzən diliylə də yalayır. 
Zəhlətökən milçəkləri qovub təzədən dodaqlarını tərpədir. 

Annanın ürəyi bərk-bərk döyünür. Bu gün ilk dəfə bütöv 
sözü oxuyur. Birinci, ikinci, üçüncü hərfi birləşdirir, əvvəlcə 
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anlaşılmaz olan cızma-qaradan da söz yaranır. O, qonşusu- 
nun böyrünü dürtmələdi: 

— Bura bax, əkinçi alınır. 

Müəllim tabaşirlə lövhəni taqqıldatdı: 

— Sakit! Səssiz oxuyun! Di görək, Artyom baba, bugünkü 
dərsi bizə oxul 

Baba ovuclarıyla əlifba kitabını masanın üstünə sıxıb 
öskürdü: 

— Bi-zim... sıyıq... 

Marfa dözməyib yumruğuna fınxırdı. 

Baba acıqla ona baxdı. 

— Bizim... sıyıq... yax-şı-dır... — təzədən başladı. Oxudu 
və əllərini yana açdı. — Zəhmət olmasa, de, necə alınır! 

Səhifəni çevirib Marfaya pıçıldadı: 

— Yox, ay arvad, qocalıraml.. Cavan olanda bəzən üç 
qəsəbəni dolaşardım, vecimə almazdım, indisə görürsən, 
oxuyub yoruldum. Təngnəfəs oluram, elə bil, dağa yük qal- 
dırmışaml 
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Аппа işə alışdı. Həftəaşırı gah mətbəxdə, gah tövlədə 
işləyirdi. Xırmanda taxıldöyən maşın uğuldayır, fəhlələr vur- 
nuxurdular. Taxıl qılçığına və toza bulaşmış Arseni taya 
düzəldirdi, günorta mətbəxə qaçıb Annaya qışqırdı: 

— Sən ətli-canlısan, Anna, get xırmanda kömək elə, səni- 
sə qoy Marfa İqnatovna əvəz eləsin. 

Annaya tayanın üstünə çıxmağa kömək eləyə-eləyə kürə- 
yini şappıldadıb güldü: 

— Hə, gonbul, al görəkl.. — sonra yabanı saman yığınına 
sancıb burdu, yuxarı qaldırdı, Anna qəbul elədi. Arseni onu 
əvvəlcə dizlərinəcən, sonra qurşağınacan samanla örtdü, 
o, gülə-gülə altdan-yuxarı baxıb qışqırdı: 

— İşlə görək! Ay yuxarıdakı, tayanın üstündəki... may- 
maqlıq eləyirsən?.. 
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Annanın dərdi daimi işdə batıb geridə qaldı. Birinci 
ərinin qayıdacağını, sonra nə olacağını daha fikirləşmirdi. 
Yay günlərinin ömrü gödəldi... Payız kollektivin qapısının 
ağzını kəsdirdi. Səhərlər uşaqlar, elə bil, buraxılmış ilxı kimi 
şıllaq ata-ata məktəbə qaçırdılar. 

Axır ki, payızın şaxtalı və hörümçək toruna oxşayan 
günlərinin birində Aleksandr — Annanın əri cövüz ağacının 
budağıyla itlərdən qoruna-qoruna artırmada peyda oldu. 
Dabanlarını bərk-bərk yerə vurub artırmada gəzindi, qapını 
açıb ucaboy, qaraşın, köhnə şineldəki görkəmi ilə salamlaş- 
madan kandarda dayandı: 

— Sənin dalınca gəlmişəm, Anna. Yığışl 

Anna sandığın yanından çarpayıya tərəf qaçdı, qatlanma- 
yan barmaqlarıyla gah bir, gah o biri şeyi götürürdü, asıl- 
qandan isti şalını götürüb nəzərlərini Arsenidən ərinə sarı 
çevirdi, sonra dodaqlarını çətinliklə tərpədib dilləndi: 

— Getməyəcəyəmi 

— Getməyəcəksən?.. Baxarıql.. — Aleksandr əyri-əyri 
gülümsündü, çiyinlərini çəkib bayıra çıxdı, qapını arxasınca 
ehtiyatla və kip örtdü. 

Anna uzun, tutqun payız ərzində tez-tez xəstələnirdi, 
xəstəlikdənmi, fikirdənmi sapsarı saralmışdı. Şənbə axşamı 
arvadlarla inəkləri sağdı, buzovları tövləyə saldı, biri yox idi, 
çaybasardan, dumanda mürgüləyən yeldəyirmanının yanın- 
dan keçib çölə, onu axtarmağa getdi. Köhnə, başlı-başına 
buraxılmış qəbiristanlıqda, mamır basmış, yıxılıb-çökmüş 
qəbirlərin arasında körpə buzov otlayırdı. Get-gedə qatılaşan 
dumanda ətrafa baxa-baxa buzovu evə aparırdı. Arxa çatdı, 
əllərini sinəsinə sıxıb çöməldi. Döyünən ürəyinin yaxınlığın- 
da təkan və tərpəniş duydu... Dodaqlarının ucuyla gülümsəyə- 
gülümsəyə qalxıb yorğun və narahat halda evə tərəf getdi. 

Bağ çılpaqlaşmışdı, külək qovaqların budaqları arasında 
cövlan eləyir, aradabir ayağının altına qumaş yarpaqlar sərir- 
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di. Köşkə qədər getdi, kölgədən kiminsə çıxdığını və yolunu 
kəsib durduğunu gördü: 

— Anna, sənsən? 

Səsindən Aleksandrı tanıdı. O, belini əyib, qollarını yana 
aça-aça yaxınlaşdı: 

— Deməli, altı il birgə necə yaşadığımızı unutdun?.. 
Bütün vicdanını əsgərlərə dağıtmısan? Ay səni, vəfasızl 

Amna düşünürdü ki, indicə birgə yaşadığı vaxtlarda oldu- 
ğu kimi, yerə yıxıb ağır əsgər çəkmələri ilə təpikləyəcək, 
amma Aleksandr gözlənilmədən dizləri üstə sıyıq, iy verən 
palçığın içinə çökdü, əllərini irəli uzadıb tutqun səslə dedi: 

— Annuşka, yazığın gəlsinl.. Mən səni əzizləmirdimmi? 
Mən körpə uşaq kimi sənə baxmırdımmı?.. Yadındadır, 
bəzən səni danlayanda doğma anamın beləxətrinə dəyirdim. 
Yoxsa sevgimizi unutmusan? Mənsə sərhədin o tayından 
gəlir, ancaq səni görməyi düşünürdüm... Sənsə... Ehl,, 

Ağır-ağır qalxdı, qəddini düzəltdi, geri baxmadan ağac- 
ların kölgəsi ilə getdi. Döngədə geri çevrilib xırıldaya-xırıl- 
daya qışqırdı: 

— Am-ma sözlərimi yadında saxlal.. Yanıma qayıtmasan, 
öz oynaşını atmasan, halınız pis olacaq! 

Anna tabladı. Qəlbində ona — altı il eyni dam altında 
yaşadığı bu adama qarşı mərhəmət baş qaldırır... O vaxtdan 
da belə davam eləyib. Anna tez-tez keçmişi xatırlayıb fikrə 
gedir, yaddaşında dava-dalaşlı günlərini çək-çevir eləmək, 
ərinin onu ölümcül döydüyünü xatırlamaq istəmirdi, yalnız 
işıqlı, sevinc dolu şeyləri yadına salırdı, bundan da qəlbini 
keçmişin və Aleksandrın hərarəti bürüyürdü, Arseninin 
obrazısa harasa uzaqlara gedirdi. 

Arseni onun simasındakı əvvəlki Annanı tanıya bilmirdi, 
yanında adamayovuşmaz olmuşdu, qarnını irəli verib din- 
məz-söyləməz otaqlarda dolaşırdı, qadınlardan kənar qaçır- 
dı, Arseni tez-tez onun nifrət və dərd dolu baxışlarını öz 
üzərində hiss eləyirdi. 
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Gecəyarısı Avdyuşkino yaxınlığındakı çöl xırmanında 
kollektivin üç ot tayası yandı. Xoruzların ilk banında çəkməçi 
Mitroxa evin artırmasından qaça-qaça Arseninin yanına 
qaçdı, şaxtanın buzla örtdüyü pəncərəni taqqıldatdı: 

— Qalxl.. Ot tayaları yanır... Yandırıblar)l 

Arseni əynini geyinmədən artırmaya sıçradı, albalı budaq- 
larının arasından çölə baxdı, dişlərini aralamadan bərk söydü. 
Təpənin arxasında, göyümtül qar örtüyü üzərində qıpqırmızı 
alov sütunu küləyin qabağında əyilə-əyilə düz ayacan qalxırdı. 
Artyom baba tövlədən cavan madyanı çıxardı, artırmanın 
yanına çəkib qarnı üstə sivri belinə yıxıldı, hıqqıldaya-hıqqıl- 
daya bir ayağını aşırdı, mahmızlayıb yanğına doğru çapdı. 
Artırmanın yanından keçəndə Arseniyə qışqırdı: 

— Bunu acıqla eləyibl.. O qoca axmaqdır... İndi acından 
gəbərəcək, Quyruğunu düy, buradan qovl.. 
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Arseni hava işıqlaşanda yanğın yerinə getdi. Tüstülənən 
kül yığının ətrafında çılpaq torpaq tüstülənir, yaşıl gövdələr 
sadəlövhcəsinə boylanırdı. 

Arseni çöməlib ətrafa boylandı: sulanmış torpaqda, ərimiş 
qarın üstündə nallı ingilis botinkalarının izləri görünürdü, 
mismar başlarının yeri qapqara qaralmışdı. Arseni siqaret 
yandırdı, çöllə dolaşıq düyünlərə oxşayan izlərə baxa-baxa 
Kaçalovkaya doğru addımladı. İzlər dolaşıb itirdi, Arseni 
ayaqları altındakı buzda sürüşə-sürüşə heyvan iziylə gedən 
sayaq insan izinə düşüb inamla, dinməzcə addımlayırdı. İzlər 
qıraqdakı xırmanda, Aleksandrın çəpərinin yanında itirdi. 
Arseni nıqqıldadı, atasının qoşalüləsini bu çiynindən o çiy- 
ninə keçirib yolla kollektivə doğru yönəldi. 
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Mamaça arvad əlini sürüşkən bədənə şappıldatdı, sonra 
əllərini qabda yuyub arakəsmənin arxasına qışqırdı: 

— Eşidirsən, Arseni, kommunalı arvad doğdul.. Gəlib xaç 
çevirməyəcəksən?.. 

Arseni çit pərdəni dinməzcə çəkdi. Qana bulaşmış adya- 
lın altından göyərmiş Anna ona nifrət dolu nəzərlərlə baxırdı, 
o, göz yaşlarını uda-uda fısıldadı: 

— Çıx get, əclafl.. Gözlərim kaş səni görməyəydil.. 

Sonra üzünü divara çevirib ağladı. 

Həyat torpaq yol kimi dümdüz idi, indisə Arseninin 
boğazında acı qəhər düyünlənib qalıb, dərdsə ürəyini qurd 
kimi gəmirir. 

İki gündən sonra Arseni yemin qalanını xırdalamaq üçün 
anbara getdi. Qaş qaralıb qaranlıq düşənəcən, qovaqların tut- 
qun qolbudağı arasında gecə qatılaşanacan mühərriklə əlləşdi. 

— Arseni Andreyeviç, bir dəqiqəliyə çıxl.. 

Çıxdı. Taxta divarın yanında şala bürünmüş Annanı 
gördül 

— Nədir, Nyura? 

Yad və xıriltilı səsin arvadının olduğunu tanımadı. 

— İsaya — Allaha and verirəm... Qoy ərimin yanına 
gediml.. Məni çağırır... Deyir ki, uşaqla qəbul eləyərəm... 
Sənsə, Arseni Andreyeviç, məni qorxu gücünə sevib saxla- 
mal Onsuz da, gedəcəyəm, daha səni istəmirəml 

— Hələ uşağı əmizdir, ondan sonra gedərsən, yolunu 
kəsməyəcəyəm... Oğlumusa verməyəcəyəmi Sovet hakimiyyə- 
ti yolunda dörd il döyüşmüşəm, başdan-ayağa yara içindəyəm, 
sənin ərinsə kadetdir... Vrangelin yanından gəlib... Oğlum 
böyüyüb ona nökərçilik eləyəcək... İstəmirəml.. 

Anna lap yaxınlaşıb nəfəsini Arseninin üzünə verdi: 

— Uşağı verməyəcəksən?.. 

— Yoxl.. 
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— Verməyəcəksən?1 

Arseninin qəlbində hiddət alovlandı, Annayla yaşadığı 
müddət ərzində ilk dəfə yumruğunu düyünlədi, onun nifrətlə 
alışıb-yanan gözlərinin arasına vurmaq istədi, amma özünü 
saxlayıb tutqun səslə dilləndi: 

— Mən sözümü dedim, Annal.. 
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Axşam, şam yeməyindən sonra Anna uşağı əmizdirdi, 
yaylığını başına atıb həyətə çıxdı. Uzun müddət qayıtmadı. 
Arseni oturacağın üzərinə əyilib boyunduruğu təmir eləyirdi. 
Qapının cıriltisini eşitdi. Başını döndərmədən addımlarından 
Annanı tanıdı. O, yüyrüyə doğru getdi, əsgiləri dəyişdi, din- 
məzcə yatağa uzandı. Arseni də yatağa girdi. Yata bilmirdi, 
otərəfbutərəfə çevrilirdi, arvadının kəsik-kəsik nəfəs aldığını, 
öz ürəyinin ləngərli döyüntüsünü eşidirdi. Gecəyarısı yuxu- 
ya getdi. Yuxu amanını kəsdi... Annanın xoruzların ilk 
banından sonra pişik kimi çarpayıdan necə düşdüyünü, 
çırağı yandırmadan geyindiyini, körpəni şala bükdüyünü, 
qapını astaca açıb çıxdığını hiss eləmədi. 
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Anna iki aydır Aleksandrın yanında yaşayır. Çəkingən 
sevinclə, aradabir kollektivdəki sərbəst həyata görə gizli göz 
yaşlarıyla axan təəssüf bir-birini əvəz eləyir. Sonra da qayına- 
nasının acıqlı donqultusu eşidilir: 

— Qəhhbəni gətirdi... Bizim evdən kommuna iyi gəlmirdi. 
Sırtıq uşaqla havayıyeyəni qəbul elədil.. Boyunlarından tutub 
qovaydıl.. 

Aleksandr yalnız ilk günlər mehriban idi, nəvazişlə süs- 
lənmiş günlərin ardınca isə ağır işlərlə dolu qara günlər 
gəldi. Əri Annanı təsərrüfata qoşdu, özüsə daha tez-tez qəsə- 
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bənin kənarına, araqçəkən Luşkanın yanına gedir, oradan 
kefli qayıdır, qusub divarları və döşəməni batırırdı. Hava işıq- 
lananacan papağını geri itələyib oturacağın üstündə uzanır, 
araq hıçqıra-hıçqıra, özündənrazı halda bığlarını bura-bura 
tın-tın səslə söylənirdi: 

— Özünü nə hesab eləyirsən, Anna? Savadsız, cahilin biri- 
sən. Bizsə dünyanı görmüşük, xaricdə olmuşuq, nəcib hərə- 
kəti bacarırıql.. Əslində, mənə sənin kimi arvad lazımdırmı?.. 
Bağışla... Mənə hər hansı general qızı gələrdil.. Bəzən zab... 
deməyin nə xeyri var axı... Onsuz da, başa düşməyəcək- 
sənl.. Qırmızı əclaflar xaricdə olaydılar, oradakılar, həqiqə- 
tən, adamdırlarl.. 

Elə oturacağın üstündəcə yuxuya gedirdi. Səhər oyanıb 
gur səslə qışqırırdı: 

— Arvadl.. Çəkmələrimi çıxarl.. Sən yaramaz, səni küçü- 
yünlə birgə yedizdirdiyimə görə mənə hörmət eləməlisənl.. 
Nə zıqqıldayırsan?.. Şallaq istəyirsən? Bax ha, yoxsa bu saat 
səni şallaqlayaraml.. 


Qarın əridiyi günəşli fevral günlərinin birində Aleksandrın 
daxmasının pəncərəsini məhəllə nəzarətçisi döydü: 

— Ev sahibləri evdədirlər? 

— Gəl, evdədir. 

Girdi, itlərin gəmirdiyi qoltuqağacını sandığın üstünə 
qoydu, qoynundan yağ bulaşmış vərəq çıxarıb masanın 
üzərində ehtiyatla sığalladı, 

— Yığıncağa vaxtında getmək üçündürl.. Qardaşınızla 
başqa cür mümkün deyil, ona görə də qol çəkdirib aparı- 
rıq... Soyadını yazl.. 

Anna masaya yaxınlaşdı, məhəllə nəzarətçisinin vərəqinə 
qol çəkdi. Əri təəccüblə qaşlarını dartdı: 

— Sən nə vaxt savad öyrəndin axı? 
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— Kollektivdə. 

Aleksandr susdu, məhəllə nəzarətçisinin arxasınca 
qapını örtüb ciddi halda dedi: 

— Mən gedim sovet yalan-palanına qulaq asım, sənsə 
mal-qaraya qulluq elə, Anna. Dan küləşini tökmə, görsəm, 
başını əzərəml.. Yaman çox tökürsən... Hələ iki ay qış var, 
sənsə yemin yarısını batırmısanl) 

O, fisıldaya-fısıldaya yarıxəz paltosunu düymələyir, pırt- 
laşıq qaşlarının altından xəsis xozeyin nəzərləri ilə baxırdı... 
Anna peçin yanında büzüşdü, sonra yanakı ərinə yaxınlaşdı: 

— Sanya... Bəlkə, mən... yığıncağa gedim? 

— Ha-ra? 

— Yığıncağa. 

— Nəyə görə? 

— Qulaq asmağa. 

Aleksandrın üzü get-gedə qıpqırmızı qızarır, dodaq- 
larının ucu titrəyir, sağ əlisə divara uzanır, çarpayının üzərin- 
dən asılmış şallağı götürür. 

— Nə deyirsən, küçə qancığı, ərini bütün qəsəbədə biabır 
eləmək istəyirsən?.. Sən kommunist hərəkətlərini beynindən 
nə vaxt atacaqsan? — Dişlərini qıcırdadıb yumruqlarını 
düydü, Annaya doğru addımladı. — Sən bir buna baxl.. Mən 
səni ananın yanına göndərərəml.. Bir də səsini çıxarma! 

— Sanyacanl.. Arvadlar da yığıncağa gedirlərl.. 

— Kəs səsini, nacinsin biri nacins! Sən mənim evimə yeni 
dəb salmal Yığıncağa ərləri olmayanlar, avara-avara gəzənlər 
gedirlərl.. Gör nə fikirləşir: yığıncağa getməkl.. 

Anna əməlli-başlı incidi. Rəngi qaçdı, xırıltılı, titrəyən 
səslə dilləndi: 

— Sən məni adam yerinə qoymursan? 

— Мадуапдап at olmaz, arvaddan da adam! 

— Amma kollektivdə... 

— Sən öz düdəmənlə kollektivin yox, mənim çörəyimi 
yeyirsənİ.. Mənim boynumda oturursan, mənə də qulaq as! 
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— Aleksandr qışqırdı. 

Amma Anna yanaqlarının necə ağardığını, qanınınsa 
ürəyinə yığılıb damarlarını yandırdığını duya-duya bir-birinə 
sıxdığı dişlərinin arasından dilləndi: 

— Məni sən özün dilə tuturdun, rəhmin gələcəyini vəd 
eləyirdini Bəs vədlərin hanı axı? 

— Bax, buradadır! — Aleksandr xırıldayıb qolaylandı, 
yumruqla onun sinəsindən vurdu. 

Anna səndələdi, qışqırıb ərinin əlindən yapışmaq istədi, 
amma o, xıriltılı səslə söyə-söyə arvadının saçından yapışdı, 
ayağıyla qarnına bərk vurdu. Anna gurultuyla döşəməyə 
yıxıldı, yandırıcı təngnəfəslikdən boğula-boğula ağzını açıb 
hava uddu. Sonra artıq təpiklərin küt ağrısını etinasızlıqla 
duyurdu, elə bil, seyrək duman arxasından üzərində ərinin 
qıpqırmızı əyilmiş sifətini görürdü. 

— Al, all.. İstəmirsənl.. Aha, naşükür... Sən indi başqa 
havaya oynayacaqsanl.. All.. AIL. 

Arvadının hərəkətsiz, döşəmədə büzüşmüş bədəninə 
vurduğu hər zərbəylə Aleksandrın qəzəbi daha da artır, get- 
gedə daha ölçülü-biçili vururdu. Təpiyini onun qarnına, sinə- 
sinə, əli ilə örtdüyü üzünə vurmağa çalışırdı. Köynəyi tərdən 
islanana, ayaqları ağrıyanacan vurdu, sonra papağını başına 
qoydu, tüpürdü, qapını bərkdən çırpıb həyətə çıxdı. 

Küçədə, darvazanın yanında dayandı, fikirləşdi, çəpəri yıxıl- 
mış qonşu dirriyindən keçib araqçəkən Luşkanın yanına getdi. 


*кжЖк 


Anna axşamacan döşəmədə qaldı. Hava qaralana yaxın 
qayınanası otağa girdi, onu çəkməsinin burnuyla tərpədib 
donquldandı: 

— Qalx görəkl.. Onsuz da, bilirik ki, özünü çox tülkülüyə 
qoyursan... Ərin bir balaca barmağını vuran kimi yıxılır- 
san... Get Sovetə şikayət elə... Qalx görəkl.. Sənin əvəzinə 
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heyvanlara kim qulluq eləyəcək? Yoxsa nökər tutmaq fikrin- 
dəsən? — Torpaq döşəmədə ayaqlarını şappıldada-şappıldada 
mətbəxə getdi. — Dörd nəfərin yeməyini yeyir, işləyəndəsə... 
Eh, adamlarda vicdan qalmayıbl.. Üzünə tüpür, deyəcək: nə 
gözəl yağış yağırl.. 

Qayınanası geyinib heyvanlara yem verməyə getdi. 
Uşaq yüyrükdə çırpınır, ağlayırdı. Anna özünə gəlib dizi üstə 
qalxdı, əzilmiş ağzından tüpürcək və qanla islanmış tozu 
tüpürdü, çətinliklə dodaqlarını tərpədib dilləndi: 

— Dərdimə bir bax... 


kkk 


Kaçalovkanın o tərəfindəki əriyən qarın dazlaşdırdığı 
təpənin üstündə axşam gecəni qarşılayırdı. Boşalmış qar 
yığınlarının üstüylə dovşanlar qəsəbəyə yem axtarmağa 
gedirdilər. Kaçalovkada seyrək sarımtıl işıqlar görünürdü. 
Külək boğucu təzək qoxusunu küçələrə yayırdı. 

Aleksandr evə şam yeməyindən əvvəl gəldi. Çarpayının 
üstünə yıxılıb xırıldadı. 

— Anna.. Çək-məlləri... — və xoruldayıb yastığı yapışqanlı 
tüpürcəklə islada-islada yuxuya getdi. 

Anna qayınanasının peçin üstündə rahatlanmasını göz- 
lədi, uşağı götürüb bayıra qaçdı. Ürəyinin tələskən döyün- 
tüsünü dinləyə-dinləyə dayandı. Gecə Kaçalovkanın üzərinə 
yayılmışdı. Damlardan su damcılayırdı, tığ vurulmuş peyin 
buxarlanırdı. Ayaqlarının altında qar ərimişdi, sıyıq idi, Anna 
uşağı sinəsinə sıxıb, ilişə-ilişə döngəylə göyümtül buzlu 
Kaçalovka nohuruna doğru addımlayırdı. Nohurun yanında 
qamışlar küləyin qabağında xışıldayır, saçaqlı başlarını elə 
hey Annaya yelləyirdi. 

Nohurun buzundakı yarığa yaxınlaşdı. Tutqun rəngli 
suyun üzərində nazik buz qatı, yarığın yanında üst-üstə 
qalanmış buz parçaları, donmuş öküz nəcisi vardı. 


418 


İKİƏRLİ QADIN 


Anna uşağı bərk-bərk sinəsinə sıxdı, suyun tutqun, ayrıl- 
mış cəhənginə baxıb dizləri üstə çökdü, amma qəfildən qalın 
bələyin — adyalın altında uşaq ağladı. Utancın hərarətli dal- 
gaları Annanın sifətinə vurdu. Ayağa qalxıb arxasına baxma- 
dan kollektivə doğru qaçmağa başladı. Budur, qış ərzində 
saralan yonulmuş darvaza, anbarda guruldayan dinamonun 
tanış, doğma səsi eşidilir... 

Səndələyə-səndələyə artırmaya dırmaşdı, dəhlizin qapısı 
cırıldadı, Ürəyi addım səsləri ilə birgə tıppıldayırdı. Soldan 
üçüncü qapı. Döydü. Səs gəlmir. Daha bərkdən döydü. Kimsə 
qapıya doğru gəlir. Açdı. Anna bulanıq nəzərləri ilə baxdı, 
saralıb arıqlamış Arsenini gördü və gücdən düşmüş halda 
qapının çərçivəsinə söykəndi. 

Arseni onu əlləri üstündə çarpayıyacan gətirdi. Uşağın 
bələyini açıb iki ay ərzində boş qalmış yüyrüyə qoydu. Qay- 
nanmiş süd arxasınca mətbəxə qaçdı, oğlunun balaca Кәблә 
ayaqlarından və Annanın göz yaşından islanmış üzündən 
öpə-öpə dilləndi: 

— Elə buna görə də sənin dalınca gəlmirdim... bilirdim 
ki, kollektivə qayıdacaqsan, həm də tez qayıdacaqsanl.. 
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